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Antero de Quental, Zara, organizagao, posfacio e notas de Andrea Ragusa (2022)

Mal recebi o exemplar das maos de Mariana Pinto dos Santos e de Rui Miguel Ribeiro, s6 pelo
titulo fiquel com vontade de escrever sobre este singular livro e, depois de ler os versos do
Antero e as tantas tradugoes, os trés apéndices (o Gltimo com a reproducio da partitura de
uma peca de Francisco Lacerda, Epitaphio para uma crian¢a, inspirada no poema), o
excelente posfacio e as instrutivas notas de Andrea Ragusa, responsavel pela organizacéo do
volume, tudo isto incluindo as “Noterelle” de Emilio Teza (Apéndice primeiro), essa vontade
cresceu. Agora, finalmente, encontrei a ocasido de o fazer, gragas ao convite de Marta Pacheco
Pinto, a partir das notas de que me servi para a conferéncia “Entreabrir uma porta, olhar e
néo olhar, ver e ndo ver”, proferida na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em
24 de Maio de 2023, sob o signo de “Passagens — Transduc¢do”’. Agradeco a Andrea Ragusa a
amavel cedéncia electronica de documentos preciosos para conhecer a vida de Joaquim de
Araujo.

A 24 de Novembro de 1879 o pai de Joaquim de Araujo! dirige uma carta a
Antero de Quental, anunciando-lhe a morte da filha, “irm& do seu amigo”, ocorrida
na véspera, e pedindo-lhe que dé a noticia ao filho (indica a morada onde ele mora),
pois ndo tem coragem para o fazer. Antero aceita o pedido e escreve ao amigo,
reenviando-lhe a carta que o pai lhe havia enviado:

Acabo de receber esta carta de seu Pai, com uma noticia que lhe vai causar grande
desgosto. O meu primeiro impulso foi 1-lo procurar; mas reflecti que ndo o encontrava
em casa. Resolvo-me pois a enviar-lhe a carta de seu Pai, sem poder juntar-lhe
comentario algum consolador, pois sei por experiéncia que nos primeiros momentos nao
ha consolacées que valham contra dores d’esta natureza. Digo-lhe s6 que seja homem,;
e se a solidao lhe pesar muito, venha por c4, pois encontrara um amigo.

Parece-me que tudo parte de aqui, pois é muito provavel que tenha sido a carta
de Antero a fazer nascer em Joaquim de Aratjo o desejo de ver a vida e a morte da
sua amada irma, Zara Margarida2, cantada pelo poeta. Menos de dois meses depois,
a 16 de Janeiro de 1880, Antero de Quental envia ao amigo, também por carta, o
poema-epitafio em memoria de Zara3.

Mas, com isto, o titulo ainda néo estd suficientemente esclarecido. O que quer
dizer Edi¢cdo poliglota? No Posfacio de Andrea Ragusa, cujo titulo, “Poliglotismo
finissecular”, ndo poderia ser mais instrutivo, é-nos mostrado como foi crucial o papel
da traducdo nos finais do século XIX, no caso em relacdo a cultura portuguesa, néo
s6 num sentido centrifugo, enquanto acesso a autores e culturas irradiantes na
Europa, mas também correspondendo a um interesse crescente dessas culturas —
em particular, a italiana, a alem4, a francesa e a castelhana — pela literatura e pelo
pensamento critico portugués. Antero de Quental é um dos autores mais salientes
deste interesse, nao s6 pelo seu vigor poético, como pela sua corajosa visdo politica,
0 que se mostra inequivocamente, no que se refere simultaneamente ao projecto (sem

! Escritor, nascido em Penafiel em 1858, grande impulsionador das letras em Portugal e grande divulgador
da cultura portuguesa fora de Portugal, que em 1894 se tornou consul em Génova. A profunda admiragio
e a amizade por Antero de Quental (dezasseis anos mais novo) foram uma constante da sua vida. Numa
carta a Tedfilo de Braga, datada de 1908, Ié-se: “Nunca houve contrato que eu fizesse em que eu nio
fosse roubado. E nunca tive um cdo, nunca pedi dinheiro emprestado a ninguém sendo a Antero, que me
emprestou trés libras, quando eu precisava de duas.” Joaquim de Araljo morrera em 1917 na Casa de
Saude do Telhal em Rio de Mouro/Sintra, doente dos pulmdes e afectado mentalmente.

2 Zara Margarida nasceu a 4 de Maio de 1864 e morreu a 23 de Novembro de 1879.

3 Todas estas cartas fazem parte do Espdlio de Joaquim de Aradjo, depositado na Biblioteca Marciana de
Veneza a conselho de Emilio Teza. Agradego a Rui Miguel Ribeiro e, por seu intermédio, a Alicia Girotto.

120



Maria Filomena Molder ¢ Reviews | Recensoes

programa) de uma “literatura europeia” e ao de um “federalismo universal”’, na sua
declaracdo “o tinico acto possivel e logico de verdadeiro patriotismo consiste em
renegar a nacionalidade” (Antero apud 145).

E neste quadro que se deve entender a vontade de expandir, através da
tradugao, os versos de Antero sobre a irma, por parte de Joaquim de Aratjo. Alguns
dos tradutores léem, traduzem e correspondem-se com Antero de Quental, por
exemplo, Wilhelm Storck e Tommaso Cannizzaro. Cria-se uma cadeia de tradutores
amigos e conhecidos e, através destes, juntam-se outros, desconhecidos, que vertem
para as suas linguas, idiomas e dialectos os versos de Antero?.

Tendo reunido nos anos que se seguiram 77 tradugbes® — latim, italiano (7),
siciliano, calabrés (tradutor anénimo), napolitano (tradutor anénimo), bolonhés,
romanhol, veneziano, veronés, milanés (2), genovés (2), romanche, francés (9),
wallon, bearnés, delfinés, provencal, catalido, maiorquino, castelhano (5), asturiano,
mirandés, galego, romeno (2), polaco (2), boémio, russo, esloveno, eslovaco, croata,
grego, albanés (tradutor anénimo), inglés (3), sueco (2), dinamarqués, noruegues,
neerlandés (3), alemao (3), daco-saxénico, bretdo, irlandés, daco-cigano (tradutor
anénimo), hebraico, arabe, finlandés (2), hingaro e basco —, Joaquim de Araujo
publicou-as em 1894 na Imprensa Nacional com o titulo Zara. Edi¢do polyglotta,
acrescidas de bibliografia e um prefacio, uma tabua dos idiomas e uma tabua dos
tradutores, numa tiragem de 280 exemplares.

Na “Nota a presente edi¢do”, que abre o volume de 2022, Andrea Ragusa traca
o curso das sucessivas publicacoes do poema de Antero (Antero ja se havia suicidado
em 1891), algumas contendo as primeiras tradugdes (como é o caso das que
apareceram entre 1893 e 1894 na revista Nova Alvorada®) até a Edi¢do poliglota de
1894. Novas versoes foram reunidas, integrando o volume In memoriam — Antero
de Quental, saido no Porto em 1896 (noticia completa no Apéndice segundo, 131—
138)7.

Um ano depois, é publicada em Génova uma plaquette sob a responsabilidade
do linguista, poliglota e tradutor italiano Emilio Teza, que recolhe 11 novas versoes:
latim, vicentino, sassarés (2), tempiese, gallurés, logurés, udinés, catalao, alguerés e
hebraico, antecedidas por um extraordiniario ensaio sobre a tendéncia do poliglota
para a escuridao, com o titulo: “ZARA. Versos escritos por Antero de Quental —
traduzidos por varios — Breves notas de E. Teza” (tradugao de Rui Miguel Ribeiro),
no qual se incluem ainda duas tentativas suas de traducido, uma em italiano, outra
em veneziano. Essas “Noterelle” compdem o Apéndice primeiro (109—-129).

Desde sempre que o mistério da multiplicidade das linguas me intrigou.
Segundo Hermann Broch, a Torre de Babel ndo d4 inicio a multiplicacdo das linguas,

*E provavel que Joaquim de Aratjo se tenha inspirado na “segunda edicio dos Sonetos completos”,
organizada por Antero e publicada em 1890, com um “«apéndice de tradugdes que é quase uma Biblia
poliglota» [em carta], rogando as cinquenta versoes” (Posfacio, 148).

* Sigo a estimativa do proprio Teza, acrescentando o nimero de tradugdes na mesma lingua, quando é o
caso.

¢ “[Flundada em Penafiel e publicada de 1891 a 1903, sendo dirigida por Sousa Fernandes e tendo por
principal animador Joaquim de Araljo” (Posfacio, I151).

7 Embora em 1925 tenha saido uma segunda edi¢io na Imprensa Nacional em tudo semelhante a primeira,
excepto nalgumas decisGes de ordem formal, Andrea Ragusa segue a edi¢ao de 1894. Entretanto, em 2016
foi publicado um fac-simile dessa edi¢ao pela Xunta da Galicia (Real Academia Galega).
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mas a sua estranheza® (a multiplicidade era ja um dado, vazando-se as linguas umas
nas outras espontaneamente). Se é uma maldicdo, uma vez que interrompe a
tradugao intima, imediata, Babel é também uma graga, pois a estranheza reciproca
traz consigo o desejo de recomecar a traducao, uma das condic¢oes de possibilidade da
existéncia de uma comunidade humana (Molder, 2021), e até o destino do poliglota,
uma espécie de explorador dos tempos ante-babélicos, que, como Teza escreve, corre
o risco de perder o dom da lingua materna: “Seria tentado a afirmar que o poliglota
é aquele homem que, no seu multilinguismo, perde a faculdade de pensar e dizer,
com o0 vigor e a graca nativos, num sé idioma” (111). E em relacdo a Edi¢cdo poliglota:
“[Elnchendo-me de coragem, julgaria que num livro, nascido ou tornado multilingue,
se luz houvesse, se nublaria, e se escurecido, tornar-se-ia escuro como breu” (111).
Ora, é esta luz nublada, esta luz obscurecida até se tornar breu, que ele ama, achando
prazer em caminhar por entre as sombras? “e descolorir as imagens, e repinta-las a
nossa maneira: para que, em vez de se abrir uma porta dentro do cérebro dos
escritores, se preferir entreabri-la, olhar e nio olhar, ver e ndo ver” (111). E neste
intervalo que o tradutor leva a cabo a sua tarefa, elevando a lingua original, como
diria Benjamin, para o plano da lingua pura, a saber, a condi¢ao de possibilidade da
reunido das multiplas linguas.

Alias, segundo Emilio Teza, as versoes do poema de Antero sdo na maior parte
tdo leves e fugidias como as que passam “sobre a agua” (21). E, no entanto, traduzir
comporta tanto esforgo, tanto conhecimento da magoa, tanta atengao as “paixées da
existéncia tumultuosa” (21). Porém, ainda ha quem consiga converter a palavra
derivada num corpo vivo que respira: “Ninguém ouve toda a verdade que esta na
poesia, quando esta nio fala, com a sua prépria voz, sendo uma ou duas vezes em
todo o livro: numa pagina ou duas, agitam-se corpos vivos que convidam, nas
restantes, as sombras passam ao de leve e voam” (113).

Agora, finalmente, No tumulo duma crianga — Zara, “oito versos da doce e
triste cancdo de um portugués” (112) (ainda Teza, ao descrever o poema de Antero):

Feliz de quem passou, por entre a magoa
E as paixées da existéncia tumultuosa,
Inconsciente como passa a rosa,

E level® como a sombra sobre a gua.

Era-te a vida um sonho: indefinido

E ténue, mas suave e transparente.
Acordaste... sorriste... e vagamente
Continuaste o sonho interrompido. (21)

8 Aqui, sera o lugar de dizer que nio sei ler pelo menos 1/3 das tradugdes de Zara. Edicdo poliglota.

? Parece-me que o olhar agudo de Emilio Teza se encaminha, benevolente, para os familiares, para os
proximos (poliglotas também), alguns ja saudosos, um deles mesmo com melancolia, como é o caso do
Prof. Andrea Pirona, que, ao enviar-lhe a sua tradugdo em udinés, escreveu: “Nunca na minha vida fiz
nada.” Teza acrescenta: “Poucos dias depois, a morte levou-o definitivamente. Honra a sua memoria.” A
sua tradugio dos versos de Quental sobre a menina morta parece ser, assim, a Unica coisa que Andrea
Pirona fez em toda a sua vida, o Unico acto poético, por interposta pessoa. Em 1896, Joaquim de Aradjo
dedica-lhe a segunda edigao da plaquette.

' No dltimo verso da |.2 estrofe, Antero rasurou a palavra “leve”, que assim se destaca do conjunto.
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Duas quadras de versos de dez silabas com rima ABBA. Na primeira, o poeta
leva a cabo, por assim dizer, os exercicios preparatérios que lhe permitirdo na
segunda estrofe tratar a menina por tull. A expressao “exercicios” deverd ser tomada
a letra, pois Antero nao sabe aquilo que esta a dizer, exactamente o oposto da sua
experiéncia de vida — “De que séo feitos os mais belos dias?/De combates, de queixas,
de terrores!/De que sao feitos? de ilusées, de dores,/De misérias, de magoas, de
agonias!” (“Hino da manha”); “Vi de que noite é feita a luz do dia!” (“A fada negra”)
—, onde nao héa lugar para a inconsciéncia (da rosa) e a leveza (com que a sombra
toca na agua'?), concedidas aquela que passa pela vida sem ser tocada pela magoa e
pelas “paixées da existéncia tumultuosa”, feliz. As sombras conhecidas de Antero sio
as dos “sbés e encostados”, trazidos pela noite — “Como um bando de espectros
lastimosos,/Como sombras correndo atras d'um sonho...” (“Hino da manha”) —, aqui
ressoando o verso de Pindaro: “Sonho de uma sombra, o homem” (Pitica VIII).

Na segunda estrofe, o poeta dirige-se a menina, ao mesmo tempo que fala
consigo mesmo: viver como a menina viveu equivale a um sonho: “Era-te a vida um
sonho: indefinido/E ténue, mas suave e transparente.” Que a vida seja um sonho foi
intimeras vezes glosado nas culturas oriental e ocidental, desde os antigos Hindus a
Buda, de Heraclito a Platéo, a Descartes e a Schopenhauer. Antero de Quental néo
s6 conhecia essas tradigdoes como compartilhava essa visdo, cujas pedras-de-toque
inimeras caminham para a condenacéo da vida, um misto de ilusio e desespero. A
morte € libertadora, mas estar vivo é ja estar morto: ao apelo da noite que o convida
a transpor “a dormir esses espacos”’, sonhos feitos de luz e encanto, o poeta diz: “Fito-
-a com olhos turvos de quem dorme/E respondo: Bem sabes que estou morto!” (“Entre
[as] sombras”). Eis o paradoxo invencivel gerado pela coincidéncia entre viver e estar
morto; a0 mesmo tempo, a convic¢do de “Que sempre o mal pior é ter nascido!”13
(soneto “Melancolia”; Quental, 1984: 114).

Porém, naqueles ultimos dois versos deparamos com um enigma que nio
coincide nem com o paradoxo nem com o pessimismo, e ndo é facil de decifrar:
“Acordaste... sorriste... e vagamente/Continuaste o sonho interrompido.” Emilio Teza
também sentiu o deslizamento de terras contido nestes versos e tentou evitar os seus
perigos: “Encerro com um provérbio arabe que nio diz exactamente o que ele disse,

"' Algumas traducdes, entre as linguas que conheco e as que consigo intuir, nio respeitam esta transicio
da 3.7 para a |.?* pessoa, como é o caso do castelhano A.

2 Claro que a agua, onde se reflecte, fugaz, uma sombra, tera de ser quieta, um lago (castelhano B), melhor
seria um tanque. Ha varios tradutores que falam de ondas — “onda”, “onde”, “ondes”, “flutti”, “flots”,
“wave”, “Wellen” — e de rio: “per amnem” (latim) (25); veronés (39); e mesmo de mar e oceano: “in
simma ao ma” (genoveés) (42); “uondas del mer!” (romanche) (44); “sobre ‘| mar” (catalao) (58); nas duas
versGes em romeno (68, 69) e em inglés C (“ocean’s breast”) (81). Mas o mar é imenso e as sombras que
nele cabem imensas sao: as nuvens, as escarpas rochosas, os grandes barcos. Sim, as marés dificultam o
trabalho as sombras leves ou a leveza das sombras fugidias.

13 Equivalente a resposta de Sileno, seguidor de Dioniso, a Midas que o perseguira para saber o que havia
de melhor na vida humana: um rol sem fim de misérias e descontentamentos: “O melhor é para ti
totalmente inatingivel: ndo haver nascido, nao ser, nada ser. Mas a segunda coisa melhor para ti € morrer
em breve” (Nietzsche, 1997: 34, secgdo 3). Agradego a Gianfranco Ferraro a cedéncia da sua introdugao
a tradugio italiana dos ensaios de Antero de Quental (2021: vii-Ixi). Nela o autor sublinha a solidao
irredimivel de Antero, qualificando-a de “inactualidade”, e desenvolve a ideia de que ele ndo esta em
condigSes de apresentar a sua propria filosofia a ndo ser através da poesia.
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mas palavras que se assemelham as suas: a vida é um sono (NAUM) e a morte um
despertar (YAQAZAT). Um sono profundo que nio da espaco para sonhar” (118).

O rigor interpretativo de Teza ndo poderia ser maior. Sim, embora se lhe
assemelhe, o ditado arabe ndo diz exactamente o que dizem os versos portugueses:
que a menina desperta do seu sonho, que era o seu viver, sorri e recomeca vagamente
o sonho interrompido, como se a intensidade do sonho tivesse diminuido. Agora o
sonho nao tera fim, ja ndo havera outra interrupc¢do, nem despertar, nem sorriso, e
também nem rosa nem sombra leve a rogar a agua.

Regresso a primeira estrofe através da segunda: a vida daquela menina era um
sonho indefinido, i.e., de contornos desfocados ou mal esbocados, no sentido em que
nao houve objectivos, finalidades programadas, insercio social, em suma, a menina
néo adere nem se opde ao mundo. Um sonho indefinido e ténue (em conjunc¢do com o
modo inconsciente da rosa e a leveza da sombra que passa fugaz sobre a 4gua), suave
e transparente, o que ajuda a perceber o que entende o poeta por “indefinido”. Aqui,
nao tem lugar a opacidade nem o peso nem a escuridao.

Deste sonho, porém, faz parte o acordar e o sorrir por acordar, depois a menina
continua o sonho interrompido, vagamente. Neste advérbiol* — usado varias vezes
por Antero nos seus poemas, sonetos, em particular — estda guardada uma chave
para a relacdo entre a vida como sonho e a morte como retomar e adentrar-se no
sonho interrompido; “vagamente” acentua que a morte é um sonho menos intenso,
onde nao havera ocasido para despertar e sorrir. (Nao sera de mais sublinhar que
Antero neste poema nunca utiliza a palavra “morte”15.)

Repetidas as leituras dos ultimos versos de Antero, a sua estranheza salta cada
vez mais a vista. Com a assisténcia das traducées, sobretudo aquelas (mencionadas
em notas anteriores) que sio ja uma confissdo da dificuldade de traduzir, em
particular os dois dltimos versos, e resultam numa interpretacio que tenta vencer a
dificuldade até ultrapassar a fidelidade ao que o poeta escreveu, recomeco: a morte
prolonga a vida, faz parte dela, acordar e sorrir sdo actos da sonhadora enquanto
morre, intuindo talvez o que é viver, o seu viver: um sonho, indefinido6. Em suma:
acordar e sorrir negam que a vida seja um sonho e, a0 mesmo tempo, confirmam a
continuidade entre viver, um sonho, e morrer, o reatar vago do sonho interrompido
pelo despertar dele. Mistérios da vida quando nos pomos a pensar nela e a
confundimos com o sonho.

Nao ha propriamente oposi¢do entre vida e morte, o modo de viver e de ver a
vida da menina nao o providencia (aqui, nem o dia se opde a noite, nem o dia se
parece com a mais negra noite).

'* Nas tradugdes ele é muitas vezes substituido por outros advérbios, por exemplo: “lentement’
(francés B); “swiftly” (inglés A); ‘“délicaddamenti (sassarés B, plaquette); “graciosament” (alguerés,
plaquette), ou mesmo suprimido (italiano E; calabrés; napolitano; genovés; francés F; francés G; bearnés;
castelhano C; alem3o A; alem3o B; alem3o C; e ainda nas tradugdes de E. Teza: italiano e veneziano).

'3 S na tradugdo em calabrés (feita por um anénimo) ocorre a palavra “morte”. Também é a Unica versio
que dispersa e multiplica em quatro as duas estrofes do poema. Numa das tradugdes francesas (francés E)
fala-se em “trépas”.

'® Sim, é o sono de quem dorme, e nio o sono acordado, nio o “songe” que aparece em duas das
traducdes francesas.
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Menina, tu acordas do sono—sonho (talvez ao mesmo tempo vontade de viver e
saber da morte), sorris e vagamente continuas o sonho interrompido. Mas ela esta
morta, apetece-nos dizer.
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