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ORIGINALMENTE PUBLICADA em 1912, a obra Recordações d’uma Colonial (Memorias 
da preta Fernanda), assinada pelos nomes de A. Totta e F. Machado, foi recente-
mente reeditada pela editora Sistema Solar, no ano de 2022. Inaugurada com a in-
trodução de Pedro Schacht Pereira e concluída com o epílogo de Inocência Mata, os 
momentos ensaísticos de abertura e de fecho da nova edição auxiliam o público leitor 
contemporâneo a, se não compreender por completo, ficar minimamente elucidado 
sobre as incongruências curiosas que permeiam as publicações desta obra. Assim, o 
processo de leitura da narrativa, antes mesmo de começar, já prenuncia uma expe-
riência literária desafiante, que se encerra com a abertura para variadas reflexões. 

O livro realiza-se como relato memorialístico de uma mulher negra nascida em 
África no final do século XIX e que viveu na metrópole lisboeta até princípios do 
século seguinte. No decorrer do enredo, ela apresenta-se (ou é apresentada, como 
veremos a posteriori) pelo nome de Andrêsa do Nascimento, mas que escreve sob o 
pseudônimo literário de Fernanda do Vale, conhecida popularmente em sua época 
como “preta Fernanda”. A obra divide-se em dez capítulos cujos subtítulos dão indí-
cios do que acontecerá no momento narrativo a seguir, fato este que instiga e convida 
quem lê a saciar sua curiosidade. 

Classificado como Bildungsroman satírico nas palavras introdutórias de Pedro 
Schacht Pereira (Totta & Machado, 2022: 11), o livro inicia-se com a descrição de 
eventos da infância da narradora na ilha de São Tiago, em Cabo Verde. Retratam-se 
elementos culturais cabo-verdianos, como a cachupa, as rasgas dançadas ao som das 
mornas e o modo de falar incontido entrecortado pelos recorrentes “Ai-ués” – expres-
são definida pela narradora como “grito nacional de guerra e que é a locução que nós 
outros, os fuscos, generalisamos ao amor, á alegria, á colera, á admiração” (Totta & 
Machado, 2022: 35). Em seguida, lemos sobre a sua mudança para Dakar, levada 
pelo seu primeiro amor, Jerónimo Antunes Martins, um marinheiro português. As-
sistimos ao seu envolvimento na vida boémia e em diversas relações amorosas, mar-
cadas pela sexualização de seu corpo. O seu desenvolvimento é, nesse cenário, mar-
cado pela trajetória de assimilação cultural que vivencia, movida por um ambicioso 
desejo de embranquecimento a fim de pertencer à alta sociedade lisboeta.  

Após essa breve contextualização narrativa, convém enaltecer a estimulante 
relação entre a personagem literária e a histórica. Embora escassos, os documentos 
factuais encontrados associam alguns dos eventos narrativos à pessoa de Andreza de 
Pina. Contudo, verifica-se uma incompatibilidade entre as vivências da protagonista 
e as informações biográficas associadas a Andreza, a exemplo de sua terra natal ter 
sido Guiné-Bissau, e não Cabo Verde, como revela a voz que narra (Beleza, 2014). A 
existência de uma figura real leva-nos a uma série de indagações acerca do que efe-
tivamente aconteceu.  

 Assim, a experiência de leitura é atravessada por uma posição crítica do leitor 
mais curioso, que busca se manter atento aos acontecimentos relatados, com uma 
constante desconfiança sobre sua veracidade. No entanto, ressalvo que o grau de fic-
cionalidade da obra não lhe retira o potencial de servir de testemunho histórico de 
seu tempo. Nesse percurso social e literário, são descritos estereótipos raciais e de 
género, tendo a preta Fernanda como corpo e subjetividade simbólica do imaginário 
colonial português do início do século XX.  
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A literatura, em textos como esse, relembra-nos o quão ténue é o limiar entre 
a ficção e a não-ficção. Com efeito, essa aura de incertezas enriquece a experiência 
literária ao entrelaçar os mundos real e imaginado, e põe-nos, consequentemente, a 
questionar os fatos históricos que nos são contados como verdades irrefutáveis e ab-
solutas. Cabe-nos, portanto, questionar sobre o tanto de ficção que há na história, e, 
por seu turno, o tanto de história que há na ficção. É fundamental salientar, por-
tanto, a importância da narrativa literária para compreender o passado, ou ao me-
nos, como uma possibilidade de contá-lo a partir de uma outra perspectiva. 

O interessante diálogo que a obra estabelece com quem a lê cria um espaço de 
partilha intimista. Somos regularmente interpelados por uma voz que nos cativa a 
atenção. Nas notas do prefácio, a suposta escritora confessa-nos ser movida por um 
“desejo sincero” (Totta & Machado, 2022: 25) a fim de convencer-nos da veracidade 
norteadora do relato de suas reminiscências. A despeito de sua sinceridade, nota-se 
que tal ideia é frequentemente retomada ao longo do livro, como no excerto: “prosigâ-
mos no relato fiel da minha acidentada e aventurosa existência” (Totta & Machado, 
2022: 35) – tentativa constante de persuadir sobre o grau de franqueza da sua auto-
biografia.  

A este propósito, é inevitável não mencionar a instigante questão da autoria na 
qual a obra assenta. Enquanto a publicação original associa-a aos autores A. Totta e 
F. Machado, a segunda edição, de 1994, propôs a mudança de título de Recordações 
d’uma Colonial (Memorias da preta Fernanda) para A Preta Fernanda: Recordações 
d’uma Colonial e substituiu a coautoria pelo pseudónimo literário de Fernanda do 
Vale. Tal escolha editorial insinua que o texto fora redigido pela protagonista e rati-
fica a proposição de ser uma autobiografia propriamente dita.  

Fascinante seria pensar que a obra oferece-nos a partilha do ponto de vista de 
uma mulher negra que, nos tempos do império português, desfrutou do privilégio de 
narrar-se, em uma conjuntura na qual a escrita e a sua posterior publicação era de-
finitivamente excepcional para o grupo ao qual pertencia. O que se percebe, por sua 
vez, é um discurso construído em um tom demasiado difamatório para falar de si, 
envolvendo uma depreciação de seus próprios hábitos culturais e o convencimento de 
sua incivilidade, como quando refere-se aos “nossos espiritos tacanhos e inciviliza-
dos” (Totta & Machado, 2022: 35).  

De acordo com Diana Simões (2018), o que decorre desse discurso, em verdade, 
é um retrato caricatural da preta Fernanda, apresentado pelo olhar de dois homens 
brancos portugueses. Assim, ao invés de sujeito, Fernanda presta-se enquanto objeto 
visionado pela classe dominante. Curioso é, ao estruturar a narrativa em primeira 
pessoa e sugerir o cariz autobiográfico, querer fazer-nos crer que este objeto literário 
é um sujeito conivente com os valores coloniais da época. 

A mais recente edição, de 2022, foi uma adição urgente, nesse contexto, com o 
intuito de frisar a impossibilidade de as memórias terem sido escritas exclusiva-
mente pela figura de Fernanda do Vale, ao atribuir a autoria a Totta e Machado. 
Embora não se negue que possa ter havido a partilha de informações biográficas com 
os autores, a certeza de seu completo envolvimento no processo da escrita dos relatos 
é duvidosa. Fernando Beleza (2014) e Diana Simões (2018) convergem ao dizer que 
se trata de uma autobiografia ficcionalizada e, no epílogo da nova edição, Inocência 
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Mata (Totta & Machado, 2022) sintetiza que se trata de um “texto que imita, não 
com grande sucesso, uma narrativa autobiográfica” (225). 

Embora esta não seja, efetivamente, a visão da preta Fernanda sobre si mesma, 
através da narrativa é possível vislumbrar como as mulheres negras oriundas dos 
territórios colonizados eram vistas pela sociedade. Esse registro de sua imagem re-
vela o programa político de hierarquização racial e de género que subsidiou a conso-
lidação do império. 

Também importa destacar o uso da sátira como estratégia literária que viabi-
lizou a narração de uma mulher negra de ascendência africana falar sobre si mesma. 
O humor satírico, incomumente usado em narrativas de teor autobiográfico, confere 
um ritmo provocativo ao texto, uma vez que é preciso ler para além dos significados 
explícitos, as mensagens subliminares que denunciam as marcas da lógica colonial. 
A leitura, por conseguinte, torna-se hábil, mas sem renunciar à sua densidade crí-
tica. 

Advirto ainda que a apreciação das Recordações (2022) pode ser proveitosa 
tanto para a comunidade crítica, quanto para um público leitor mais generalista. 
Este, presumivelmente, envolver-se-á na textualidade humorística e no ritmo dinâ-
mico que conduz o desencadeamento dos episódios, e facilmente captará as ideias 
nacionalistas, racistas e misóginas subjacentes ao texto. Aquela, por seu turno, pode 
contribuir com a formalização da ruptura dos silenciamentos históricos e fitar, clas-
sificar e analisar um lado da historiografia literária que é marginalizada quando se 
exalta o Estado-nação português do século XX. 

Pertencente ao conjunto de obras designadas por Literatura Colonial Portu-
guesa, revisitar o livro na atualidade contribui para o processo de descolonização do 
imaginário ao iluminar um passado sombrio, constantemente negligenciado pela co-
munidade portuguesa. Pedro Schacht Pereira (2022), ao introduzir a nova edição, 
afirma que “os fantasmas coloniais andam de novo à solta” (p.19). Dito isto, é impe-
rativo reconhecer o que na realidade translúcida do cotidiano tem raízes passadas. 
Assim, fitando as marcas do império, será possível depreender quais sombras preci-
sam ser iluminadas e, a posteriori, mitigadas. 

Após mais de cem anos de sua primeira edição, o livro Recordações d’uma colo-
nial (Memorias da preta Fernanda) (2022) continua a ser particularmente valioso 
porque cristaliza o acesso a uma mundividência que nem mesmo a história é capaz 
de fornecer aos leitores e leitoras contemporâneos. Afinal, a literatura permite uma 
narração parcial, ou seja, um envolvimento com certa subjetividade, da qual a histó-
ria oficial intenta, ao menos superficialmente, fugir. 

Diria, por fim, que as páginas fantasmagóricas das Recordações (2022) preci-
sam ser, de fato, recordadas, pois por mais que ficcionalizem uma experiência indi-
vidual, encenam todo um conjunto de estereótipos que ainda persistem na contem-
poraneidade e que não podem ser esquecidos. A priori, porque é necessário ter cons-
ciência do passado para compreender o presente. Por último, mas não menos impor-
tante, para evitar a repetição de erros históricos na construção de novos enredos, 
sejam esses reais ou imaginados. 
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