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RESUMEN:

Este articulo se propone plantear cinco estudios de caso que ubiquen el momento de
aparicion del fenémeno conocido como bestseller de calidad en el campo editorial es-
panol de los afios 80. Para ello se tendran en cuenta a los protagonistas materiales,
colecciones y mediadores que toman parte, al igual que a la serie de apuestas que se
llevan a cabo para introducir a las distintas publicaciones en un nuevo sistema lite-
rario.

ABSTRACT:

This article looks into five case studies that locate the moment of appearance of the
phenomenon known as quality bestseller in the Spanish publishing field of the 80s.
For this purpose, the material protagonists, collections and mediators that take part
will be taken into account, as well as the series of bets that are carried out to intro-
duce the different publications in a new literary system.
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El “no” no era solo el nucleo duro del chascarrillo gracioso del letrero de la es-
tanteria de detras la mesa de Beatriz Moura con el que definia su labor editorial: “de
entrada diga no”, o la frase que ya usaba Gaston Gallimard y Peter Mayer repetia
con dicha: “No también es una respuesta”. El no, despojado del aire de altivez del
editor que prescribia el buen gusto, mantenia y adquiria otras dimensiones a lo largo
de los anos 70: el no de la censura prohibiendo publicar Cantos de Maldoror de Lau-
tréamont y Conversaciones con Pier Paolo Pasolini de Jean Duflot! o el no a la con-
tinuidad de algunas editoriales, que se vieron abocadas al cierre o a la absorcion de
otras mayores: en el 1977 Berstelmann compraba el 40% de Plaza & Janés, en el
1980 Random House era comprada por el magnate de S.I. Newhouse y Alfaguara por
Santillana. O incluso, en el 1982, Planeta compraba el 70% de Seix Barral y Ariel y
Bruguera entraban en suspensién de pagos acercandose a la expedicion de su certi-
ficado de absorcion.

Pero, ante este clima turbulento, algunas editoriales supieron tomar las rien-
das de la situacién y buscar el “si” apostando por la creacién de colecciones que las
introdujesen en nuevos procesos de transformacion cultural, o incluso les permitie-
sen tomar puntos de ventaja, como fue el caso del fenémeno de la importacién del
bestseller de calidad.

1.1. La entrada al mercado del bestseller de calidad

En los anos 80, la tirada media normal de una novela en Espafa giraba en
torno a los 3.000 ejemplares, elevandose en torno a los 6.000 en el caso de las mas
grandes. Con esta vara de medir, si un ejemplar llegaba a los 100.000 ejemplares era
evidente que podiamos estar hablando de un auténtico bestseller. Y si ain, a mayo-
res, el libro en cuestiéon concitaba prestigio, no podia estar sino siendo el estrellato
de una nueva generacion de editores que supieron cémo introducir un nuevo feno-
meno: libros con ambicién, con reconocimiento, de calidad y que ademas conforma-
ban las listas de los mas vendidos y arrasaban en las librerias.

La posicion del bestseller en la estructura del campo literario empezd a mani-
festarse hacia 1895, cuando Harry Thurston Peck, editor de la revista The Bookman,
empez6 a publicar el ranking de los mas vendidos en varias ciudades de Norteamé-
rica. Luego, siguiendo la estela de The Bookman, en 1912 nacié la lista del Publishers
Weekly y en el 1942, la lista del New York Times. En Francia, siguiendo la maxima
de “I"annonce du succes développe le succes”, la revista L 'Express se apresuré a crear
su propia lista de los mas vendidos en el 1955 y, en Espana, no es hasta mediados de
los afios setenta del siglo XX cuando el Instituto Nacional del Libro empieza a elabo-
rar las listas de ventas que se publicaran mensualmente en la revista El libro espa-
fiol (Vila-Sanjuan, 2003: 35).

Este fenémeno, analizado a partir de casos de estudio concretos, respaldaria
las afirmaciones de Even-Zohar que tumban los calificativos de buena y mala litera-
tura para ofrecernos un prisma con el que analizar a un sistema literario de acuerdo

' Puede consultarse Diez afios de represion cultural. La censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976),
de Georgina Cisquella, José Luis Erviti y José A. Sorolla, publicado en 1977.
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con los criterios de jerarquizacién que impone cada periodo de la historia. Asi, la
canonizacién no es una categoria inherente a los textos, sino que depende por com-
pleto de la escala de valores vigente en cada momento histérico (Iglesias Santos,
1999: 332). Basicamente, el bestseller dio paso no solo al derroque del binomio buena-
mala literatura, sino también a los géneros tal y como eran conocidos, pivotando a
partir de entonces en torno a distintos planos de la estética posmoderna tan en alza
en el momento. Una estética que reivindicaba la ironia, el juego, la relativizacién y
permitia, a partir de algunos trucos de la literatura de género, reformular el nicleo
duro de la novela histérica, de suspense, de humor... Fenémenos extranos del campo
literario espafiol que lo inscribian dentro de la infraestructura cultural del mercado
global: a partir del reclamo de premios internacionales con tiradas apabullantes —
como el Goncourt, el Pulitzer o el Booker —, la invasién de las funciones que desem-
penaban las revistas literarias por parte de suplementos culturales (Rédenas, 2003:
208) o a través de la creacion de nuevas colecciones que al importar un producto
extranjero simbolizasen tanto su modo de produccién como de distribucion.

Bien es cierto que Espana, durante el decenio de los afios 70, ya contaba con
grandes editoriales de bestsellers internacionales como Plaza & Janés y Grijalbo.
Grijalbo public, no nos olvidemos, El padrino (1969), de Mario Puzo, uno de los ma-
yores bestsellers de la industria editorial espafiola. La editorial vendié mas de medio
millén de ejemplares entre Espafia y América, y fue también el libro mas vendido de
Circulo de Lectores hasta mediados de los afios 90. Grijalbo empezé siguiendo las
listas de bestseller de ficcion del Publisher’s Weekly e intentaba comprar todos los
libros posibles, llegando a tener siete de cada diez que la revista recomendaba. En
su catalogo las traducciones habian llegado a representar el 60% del total de libros
publicados?, siendo pionero en la traduccién de bestsellers americanos?.

En el caso de Plaza & Janés, fue Mario Lacruz quién aposté por fichajes que
sobrepasaron los indices de ventas: como Frederick Forsyth (con Chacal en el 19714),
o Dominique Lapierre y Larry Collins (con El quinto jinete en el 1980). Ademas,
Plaza & Janés puso en marcha importantes campanas promocionales que incluian
spots publicitarios en televisién, programaron giras y apostaron por publicaciones
que se habian versionado en series televisivas que favorecieron a algin éxito impre-
visto — como la miniserie de mayor audiencia de la historia de la television: Hombre
rico, hombre pobre (1976).

Pero el bestseller de calidad fue un epifenémeno que se gesto con su propio pulso
y bajo condiciones un tanto distintas, que se pueden caracterizar a partir de estudios

? Dato extraido a partir de la Base de Datos del Ministerio y WorldCat, minados a posteriori por el SPSS
Stadistics (lo que vendria a sustituir la labor del cabal Index Translationum que, aunque muy valioso para
estudios literarios y sociologicos de otros periodos y zonas geograficas [véase Sapiro, 2008] para este no
es funcional: la falta de adaptacion a los requisitos internacionales y las lacras de un mercado editorial atin
no reglado hacen que, sobre todo en los anos 60 y 70, los datos no hayan sido registrados sistematica y
apropiadamente).

? Aunque también tuvo fuerte presencia en no ficcion. Claro ejemplo de ello fue el éxito de Tus zonas
erroneas (1978) de Wayne W. Dyer.

* El notable éxito de la novela hizo que pronto se realizase una versién cinematogréfica, dirigida por Fred
Zinnermann en 1973. Ademas, de que esta misma inspird otra produccion estadounidense, del 1997,
llamada The Jackal, y realizada por Michael Caton-Jones, con Bruce Willis como asesino y Richard Gere
como uno de los prisioneros.
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de caso concretos, como son los de Beatriz Moura, la editorial Tusquets y la coleccién
“Andanzas”; Jorge Herralde, la editorial Anagrama y la coleccién “Panorama de nar-
rativas”; Esther Tusquets, la editorial Lumen y la coleccion “Palabra en el Tiempo”;
Paco Porrda, Edhasa/Minotauro y la coleccion “Narrativas Edhasa” y Michi
Strausfeld, Alfaguara y la coleccion “Literatura Alfaguara”.

1.2. Tusquets, Beatriz Moura y la coleccion “Andanzas”

Beatriz de Moura (Rio de Janeiro, 1939-), hija de padre diplomatico y traduc-
tora, ya habia trabajado para el mundo editorial en Gustavo Gili en Ginebra desde
el 1961 al 1962, y en Salvat en Barcelona en el 1963; ademas de en Lumen, dirigida
por Esther Tusquets y donde adquirié conocimientos de direccién editorial, coordi-
nacién de colecciones y la creacién de un catalogo. Es al dejar Lumen, en el 1969,
cuando decide fundar su propia editorial junto con su primer marido, Oscar Tus-
quets: la editorial Tusquets. Esta fue bautizada con dos colecciones: “Cuadernos In-
fimos” (1969-1993), dirigida por Sergio Pitol y de cubiertas plateadas y “Cuadernos
Marginales” (1969-2001) de cubiertas doradas — disefiadas ambas por Oscar Tus-
quets y Lluis Clotet. Publicando en esta dltima, en el 1970, Relato de un ndufrago,
uno de los libros mejor vendidos de Tusquets con mas de cien ediciones (Alvarez
Maylin, 2021: 2). “Cuadernos Marginales” tenia como fin publicar buenos textos, bre-
ves, de grandes autores o pensadores: pildoras como Residua (1981) — que le habia
ofrecido Jéréome Lindon, su editor francés — que llegd a ser el aliciente para que
luego se publicase toda la obra de Samuel Beckett.

Asi, la editorial se mantendria en la cresta de la ola de la revolucién cultural y
seguiria nutriendo a librerias y lectores con otras colecciones como la de “Acracia”,
que nace en el 1974, cuando Ricardo de la Cierva era Director General de Cultura
Popular y Presidente del Instituto Nacional del Libro Espafiol, y se mantuvo con un
buen ritmo de ventas hasta el 1982. También nace en esos anos “La sonrisa Vertical”,
dirigida por Luis Garcia Berlanga® y se inaugura con la publicacién de El cipote de
Archidona, de Camilo José Cela.

Pero seria la coleccién “Andanzas” la que en mayor sintonia estaria con la reali-
dad internacional del momento. Esta se inaugur6 por septiembre de 1981 sacando al
mercado una novela traducida del polaco: El Valle del Issa, de Czestaw Milosz, que
habia recibido el Premio Nobel el afio anterior; lo tradujo directamente del polaco
Anna Rodén Klemensiewich y el disefio de la coleccién y la portada fueron de Jordi
Sanchez. La coleccién “Andanzas” se llamé asi por el gusto de Moura de moverse por
mera curiosidad (Cruz Ruiz, 2014: 54), como deja claro con sus cuatro primeros titu-
los: el ya nombrado El Valle del Issa; Sangre inocente, una novela policiaca de P.D.

* Al contrario del supuesto que afirmaba que un libro que vende mucho no puede tener calidad literaria
y que ya desmonta Raphaéle Vidaling en su libro L’Historie des plus grands succes littéraires du XX°™ siécle
(2002).

¢ Nace en el 1979 del resultado de la evolucién de los intereses de un sector del publico en el que empe-
zaba a decaer este fervor ideoldgico tan incisivo de principios de los 70, y se especializa en literatura
erdtica, publicando a autores como Sade, John Cleland, Apollinaire, Bataille, Frank Harris, Klossowski o
Pierre Louys.
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James — la gran escritora inglesa del género —, con traduccion de Anibal Leal y
cubierta de Farré; Una princesa en Berlin — un auténtico bestseller mundial de Art-
hur R.G. Solmssen —, traducido por Raul Acuiia y con disefio de la cubierta de Gui-
llemot-Navares, y Jardin de cemento, de Ian McEwan, con traducciéon de Antonio-
Prometeo Moya y disefio de la cubierta de Guillemot-Navares.

Otro de los éxitos de la coleccién fue Milan Kundera, que sometié — en un
pequernio apartamento en el nimero 10 de la parisina Rue Litté — a sus editores
espanoles, Beatriz Moura y Lopez Lamadrid, a todo tipo de pruebas para ganarse su
publicacion. Bien es cierto que Kundera ya tenia editorial en Espana, Seix Barral,
pero se cuenta que en esta no vendia y que se acabdé quedando sin editor. Ante ello,
Tusquets llamé a Héctor Bianciotti, su editor en Gallimard, para que los pusiese en
contacto. Kundera aceptd gracias al catalogo que Tusquets ya se habia forjado, en
parte por la publicaciéon de Beckett y Gombrowicz, y les cedié sus derechos de La
insoportable levedad del ser, que, en cuanto llegd a las manos de los editores espafio-
les, empez6 a dispararse en las librerias francesas. La misma suerte corrié su tra-
duccién al espafiol, aunque un poco mas tardia, dado la demora que implicé la version
directa del checo de la mano de Fernando de Valenzuela.

1.3. Anagrama, Jorge Herralde y “Panorama de narrativas”

El equivalente, en cuanto a tematica, difusién y tipologia, de la coleccién “An-
danzas” de Tusquets seria la coleccién “Panorama de Narrativas” que conecta al mer-
cado editorial espafiol con la realidad internacional cuando la literatura politica, que
tanto habia congregado a la década anterior, ya estaba agotada. Y la situaciéon se
resume muy bien en una frase que Herralde atribuye a la directora de la libreria roja
por excelencia de Barcelona, que es El cinc d’'Oros: “tengo exactamente los mismos
clientes, pero antes leian Materialismo y empiriocriticismo de Lenin y ahora leen a
Patricia Highsmith” (citado en Gonzalez Gomez, 2019: 188)7. Ante este panorama
Herralde tomaba ventaja gracias a haberse forjado un buen puniado de contactos in-
ternacionales y era hora de hacer una coleccion que lo reflejase. Aparte de las impor-
tantes incursiones a la Feria de Frankfurt desde 1969, los viajes a Londres, con las
consiguientes paradas por las librerias de Charing Cross y aledafos, o a la Compen-
dium, en Camden Town, la suscripcién a revistas literarias fue una gran apuesta a
la hora de dosificar y seleccionar el material extranjero: la consulta del Times Lite-
rary Supplement, la London Review of Books y la Literary Review, el seguimiento de
los suplementos dominicales del Times y del Independent o las publicaciones mas
sectoriales The Bookseller y Publishing News. Ademas de la colaboracién con dos
agentes literarias: Ann Warnford-Davis (agente de McEwan, Ishiguro, Kureishi,
Mehta, entre otros) y Nicki Kennedy (Barnes, Amis, Fenton, O’Hanlon, Byatt), quie-
nes le permitieron estar en sintonia.

“Panorama de narrativas”, que habia tenido como banderin de enganche a la
coleccién “Contrasefias” — una coleccién dedicada a un tipo de literatura salvaje,

7 Sobre el cambio de gustos en los afios 80 puede leerse: “;Ficcién o pensamiento? El estado de la cues-
tion”, en Ajoblanco, abril de 1988.
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marginal y forajida que se caracterizo por sus portadas color vainilla, que sirvieron
para que a posteriori José Manuel Lara Hernandez las bautizase como “la peste ama-
rilla” —, se definia por ser “un espacio para la buena literatura sin adjetivar cuyo
unico adjetivo seria el de buena literatura, de calidad” (Herralde, 2001: 71). Con ese
principio, y salvando un momento en el que las finanzas de Anagrama estaban mal-
trechas, empez6 a publicar a autores absolutamente desconocidos y minoritarios
como Jane Bowles, Grace Paley o Thomas Bernhard. Asi, como la mayoria de autores
eran poco conocidos, para subrayar la credibilidad literaria de la colecciéon amparo a
la mayoria de los titulos con un prologo encargado expresamente a autores, editores
0 agentes ya consagrados como Carlos Barral, Luis Goytisolo, Juan Goytisolo o Est-
her Tusquets. O, en otros casos, también buscando textos de autores extranjeros que
pudiesen funcionar como prélogo. Por ejemplo, Jane Bowles, que habia sido publi-
cada en Inglaterra por el editor independiente, excelente® y de financias precarias
Peter Owen, llevé una introducciéon de Francine du Plessix Gray, ademas de un perfil
escrito por su honorable fan Truman Capote — reconocido escritor de Breakfast at
Tiffany’s e In Cold Blood. Este tltimo resaltaba la personalidad de Jane Bowles y su
autoridad lingiisitica: ya que hablaba con precision francés, espanol y arabe... tras
haberlos aprendido sola como consecuencia de su caracter némada. Bowles pasé de
Nueva York a vagar por Europa y se alejo de alli y de una guerra ya inminente via-
jando a Centroamérica y México, para pasar a descansar una temporada en Brooklyn
Heights: donde compartié pensién con Richard y Elen Wright, W.H. Auden, Benja-
min Britten, Oliver Smith, Carson McCullers o Gypsy Rose Lee. La tnica queja de
Truman Capote a la obra de Bowles fue simplemente la cantidad de su obra, alu-
diendo a que Dos damas muy serias constituye toda su estanteria, por asi decirlo
(Bowles, 1981: 10). Lo que no impidié que, con la traduccién de Lili Gubern y la por-
tada de Julio Vivas, se le reconociese su mérito en Espana®.

O, en el caso de la publicacién en el 1981 de Joseph Roth, Herralde, tras haber
leido la edicion de Adelphi de Roberto Calasso, publicé La leyenda del Santo Bebedor
prologada por Carlos Barral, traducida por Michael Faber-Kaiser y con ilustracién
de Edouard Chimot y portada de Julio Vivas.

Estas publicaciones dieron vida y forma a la coleccidon que catapultaria los dos
mayores bestsellers de la editorial: Patricia Highsmith, que era una autora editada
muy esporadicamente y en colecciones de kiosko de nulo prestigio, y John Kennedy
Toole, que con La conjura de los necios se convirtié en el mayor bestseller y long-seller
de la editorial.

Patricia Highsmith constituy6 sin duda una presencia reveladora. La autora
era casl desconocida en Espana con titulos esporadicos en colecciones de corte poli-
ciaco, mientras que desde el principio en Panorama de narrativas figuré como una
gran escritora literaria, sin etiqueta de género. En el 1980 Mercedes Casanovas, que
habia montado una pequena agencia literaria con su amiga Michi Strausfeld, recibio
una oferta de la firma alemana Diogenes Verlag para renegociar en Espana los de-
rechos de Highsmith, cuyas obras habian dado pie a algunas peliculas y estaba

® Peter Owen se caracterizd por sus apuestas editoriales arriesgadas, con las que consiguié publicar en su
editorial independiente a siete ganadores del Premio Nobel.

’ Esta edicidén ademés conté con la introduccién que ya encabezaba la edicion de la coleccion “Clésicos
modernos” de la editorial Virago.
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siendo objeto de deseo para un relanzamiento editorial internacional: “el paquete
Highsmith”. Tras tanteos con varias editoriales, finalmente Anagrama hizo la mayor
apuesta y contraté de golpe bastantes titulos, mientras que Alianza y Alfaguara se
quedaron con otros “menores” de la extensa obra de la autora.

El amigo americano, tres ediciones, 13.000 ejemplares; Tras los pasos de Ripley, dos
ediciones, 9000 ejemplares; A pleno sol, cinco ediciones, 20.000 ejemplares; La mdscara
de Ripley, tres ediciones, 13.000 ejemplares; Extrarnios en un tren, tres ediciones, 13.000
ejemplares; Crimenes imaginarios, tres ediciones, 12.000 ejemplares; El juego del es-
condite, dos ediciones, 8.000 ejemplares; Un juego para los vivos, dos ediciones, 9.000
ejemplares; Ese dulce mal, una edicién, 10.000 ejemplares; Mar de fondo, una edicién,
14.000 ejemplares; El cuchillo, una edicién de libreria, 6.5000 ejemplares, otras en la
coleccién para quioscos de Bruguera Club Misterio, 100.000 ejemplares; Pequerias his-
torias de misoginia, dos ediciones, 9.000 ejemplares; A merced del viento, dos ediciones,
18.000 ejemplares. En un par de afos, la olvidada Highsmith habia colocado en el
mercado espafiol casi un cuarto de millén de ejemplares de sus misterios! (citado en
Vila-Sanjuan, 2003: 113)

La aparicion de Highsmith se inauguré por todo lo alto con la presentacion de
los cineastas Fernando Trueba y Oscar Ladoire — que anteriormente la habian en-
trevistado en su casa de Suiza para El Pais —y el cineasta y escritor Gonzalo Suarez
en la libreria Visor de Madrid. Los dos primeros titulos publicados por Anagrama,
en otono de 1981, fueron A pleno sol y La mdscara de Ripley, pistoletazos de salida
para la aparicién de una de las grandes estrellas de la coleccién, en la primavera de
1982, que fue El amigo americano. Se publicarian un total de diecinueve novelas de
Patricia Highsmith, que serian decisivas para la implantaciéon de “Panorama de na-
rrativas”.

La otra gran apuesta de la coleccién fue, en el 1981, las andanzas del seboso y
acelerado Ignatius J. Reilly en La conjura de los necios, del suicida con gancho John
Kennedy Toole. Este llegb a las manos de Herralde a través del catalogo de noveda-
des del Louisiana University Press y, entre los habituales libros sobre jazz o campos
de algoddn, se anunciaba la tnica novela publicada por la editorial universitaria:
Confederancy of Dunces de John Kennedy Toole. En el catalogo se reproducia el texto
del prestigioso novelista Walter Percy, que consistiria en el préologo del libro, y en el
que se explicaba cémo, estando en su despacho de la editorial, entr6 su madre con un
cajetin de cuartillas de la novela de su hijo declamando la historia de como se suicid6
al no conseguir que se la publicasen. Herralde quedé fascinado ante la descripcién
de Percy del manuscrito y decidi6 pedir una opcion, con la advertencia de que en ese
momento otra editorial espafola también estaba interesada. Herralde estuvo en vilo
varias semanas hasta conseguir los derechos de la misma con una modesta primera
oferta de 1.000 ddlares. La primera edicién contd con 4.000 ejemplares y, aunque los
primeros meses no fueron tan gloriosos, pronto el libro empezo6 a agotarse y a generar
reediciones, habiendo vendido en un solo afno la friolera de 60.000 ejemplares?0.

El libro, entretanto, en 1981, fue uno de los libros candidatos al Premio PEN
Faulkner y figuré en las listas de los mas vendidos del New York Times, el Chicago

' Esta informacién ha sido proporcionada por Silvia Sesé y Susana Castafo, directora y colaboradora —
respectivamente —, de la editorial Anagrama.
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Tribune y Los Angeles Times. Ademas de haber ganado el prestigioso Pulitzer, con-
virtiéndose en un bestseller en su pais y también en Reino Unido. Aunque, en otros
paises, como en Francia, no tuvo tan buena acogida: alli, pese a ganar el premio al
Mejor Libro Extranjero no triunfé: quizas por una traduccién demasiado argotica —
publicada por Robert Laffont en la coleccién “Pavillons” —, que a posteriori fue solu-
cionada por Christian Bourgeois con la compra de los derechos de bolsillo para su
coleccion “10x18”, con la que logr6 una gran difusion.

1.4. Esther Tusquets, Lumen y la coleccion “Palabra en el Tiempo”

Fenomenos equivalentes a los de “Panorama de Narrativas” o “Andanzas” se
darian en otras editoriales en forma de ediciones sueltas que formaron parte de co-
lecciones potentes. El caso Lumen, trae a coalicién la publicaciéon, en el 1982, de Um-
berto Eco.

Lumen habia sido desde sus inicios la editorial histérica espanola de Umberto
Eco y habia publicado casi todos sus libros de ensayo desde los afios 60. La funda-
dora, Esther Tusquets, habia oido hablar de Eco a unos jévenes italianos en la Feria
de Frankfurt y, cuando quiso contratarlo, se enteré de que los derechos los tenia
Carlos Barral. Este, sin embargo, pasaba por un momento en el que se veia desbor-
dado y decidié cedérselos a Lumen, regalandole asi unos buenos long-sellers. Esther
no confiaba mucho en las ventas — tampoco Carlos Barral debi verlo como el futuro
best seller que llegaria a ser —, pero Apocalipticos e integrados supondria una grata
sorpresa (Tusquets, 2005: 113). Las expectativas por parte de los lectores ya eran
altas cuando, en el afio 1980, se supo que Eco habia escrito una novela, Il nome della
rosa, y que en Italia la editaba a bombo y platillos Bompiani. Hubo ofertas de otros
editores espanoles aunque el semidlogo, por su parte, insistié a su agente literaria
para que el libro lo publicara en Espafia su editor habitual, Esther. Aparecié en Es-
pafna en diciembre de 1982, en una edicién traducida por Ricardo Pochtar en la co-
leccion “Palabra en el Tiempo”, que estaba dirigida por Antonio Vilanova'!l, habia
sido bautizada con un verso de Antonio Machado, y apostaba por la literatura ex-
tranjera, convirtiéndose en una de las mas representativas de la editorial. Con ello,
Elnombre de la Rosa, en tan solo una década, llegd a vender el millon de ejemplares.

1.5. Paco Porrua, Edhasa/Minotauro y la coleccion “Narrativas Edhasa”

Aunque no todos los bestsellers de calidad de esos afios fueron novedades. Otros
irrumpieron en la escena de forma tardia e inesperada. Es el caso de Memorias de
Adriano de Marguerite Yourcenar. Esta era considerada la obra cumbre de la autora
y un clasico de la literatura contemporanea en lengua francesa: Francia la habia
publicado ya en el 1951, siendo la Librairie Plon la encargada; en aleman Verlags-

1 Fildlogo, profesor universitario y critico literario catalén, cuya labor mas reconocida como critico fue-
ron las resefas sobre literatura contemporanea en la revista Destino, con las que difundié la obra de
escritores extranjeros como William Faulkner, Boris Pasternak, Frangoise Sagan o Ernst Jiinger.
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Anstalt en el 1953; la edicién inglesa se la habia llevado la New English Library en
el 1954 y en Italia la publicd, con su encomiable rigor, Einaudi en el 1963. Pero los
derechos en espafol no habian sido contratados hasta el 54 y por Sudamericana, la
gran editorial que el catalan Antoni Lépez Llausas dirigia en Buenos Aires. Aunque
este no llega a Espafia hasta que Francisco Porrua, el editor estrella de Sudameri-
cana, se instal6 en Barcelona fundando el sello Minoaturo y poniéndose al frente de
Edhasa — firma espanola satélite de Sudamericana — (Castagnet, 2016). Sera esta
ultima, con la direccién de Paco, la que desempolvaria la obra magna de Yourcenar,
traducida por Julio Cortazar, y conformando la identidad de la coleccién de “Narra-
tivas Historicas”, que aun hoy sigue siendo uno de los grandes filones de la editorial.

Memorias de Adriano se publicd en el afio 1982, cuando Yourcenar hacia ape-
nas dos afios que acababa de ser investida como primera mujer miembro de la Aca-
demia Francesa. Esta era la primera vez que la Académie admitia a una mujer en
su seno en sus 345 anos de historia, y Yourcenar hizo hincapié en ello al reprochar
en su discurso!? el no haber aceptado antes a mujeres como Madame de Staél, George
Sand o Colette. Aun asi, la vecindad del suceso no quité que la autora fuese poco
conocida en Espanfa, salvo algunas excepciones: como Jorge Herralde, que la ley6 “en
una edicién francesa de bolsillo, en los sesenta, propiedad de Gil de Biedma, y que
los amigos nos pasabamos reverencialmente de mano en mano” (Gracia, 2021: 19).
También fue el caso de Rafael Conte que, en un articulo de El Pais, ya la saludaba
como “uno de los escritores vivos mas grandes del mundo de hoy” (Conte, 1982). Me-
morias de Adriano, que era una reflexion sobre el poder narrada en primera persona
por el joven Marco Aurelio y, contando con una veta homosexual — al igual que
Yourcenar era una reconocida lesbiana, lo que no dejaba de ser un tanto obsceno
para la Espafia de los afos 80, ain enquistada en costumbres carpetoveténicas y
aullando por la liberacién de distintas indoles —, fue rescatada por Edhasa a la par

' Este fue publicado en Le Monde, gracias a una misiva de Jacques Lesourne. En ella se encontraba el
discurso de Marguerite Yourcenar durante su recepcion en la Academia Francesa y la respuesta de Jean
D’'Ormesson (periodista y escritor francés, director de Le Figaro). En él, Yourcenar apuntaba: “Sefores:
En un mundo que cambia tan rapido y tan radicalmente como nunca antes lo habia hecho desde sus
origenes lejanos, los trescientos cincuenta aios que nos separan de la creacion de esta casa por el cardenal
Richelieu, constituyen una larga cadena de recuerdos y de costumbres. Errores y omisiones se mezclan
aqui con talentos durables y con el genio mas resplandeciente; el saber, la imaginacion, la vanidad o la
gloria, el estilo, el poder, el amor por las ciencias y las letras se visten aqui de fidelidad; el porvenir se
nutre de pasado: esto es lo que se llama tradicion. Hay sin embargo algo mas fuerte que la tradicion: la
vida y su movimiento. ;Por qué los héroes de novela pasan su tiempo rebelandose? Por la misma razén
que obliga a los grandes hombres a hacer mover la historia. Al esplendor del recuerdo y de la fidelidad
responde el ardor del anuncio, de la espera, de la promesa. La historia es una continuidad; es también una
impaciencia. Mira tanto hacia el manana como hacia el ayer. Orientadas tanto hacia el porvenir como hacia
el pasado, las tradiciones — asi como las mujeres — estan hechas a la vez para ser respetadas y sacudidas.
Estan hechas para que el recuerdo no sea sino el prefacio de la esperanza. Todos conocemos la célebre
frase: “La tradicion es un progreso que ha tenido éxito”. La tarea mas alta de la tradicion es la de darle al
progreso la gentileza que ella le debe. . . y la de permitir que el progreso surja de la tradicion asi como la
tradicion ha surgido del progreso. Imagino que son reflexiones de este orden las que los incitaron a
ustedes, sefores, a permitirme pronunciar, ante ustedes — sin que el cielo me caiga sobre la cabeza, sin
que se caiga esta cUpula, sin que vengan a sacarme de mi asiento las sombras indignadas de aquellos que
nos han precedido en este linaje conservador de un patrimonio cultural donde, fieles a la etimologia,
nuestros padres parece que se entregaron desde siempre y solos a una especie de equivalente masculino
paradodjico de la partenogénesis — una palabra inaudita y prodigiosamente singular: sefiora” (D Omersson
1981).
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que Alfaguara lo hacia con Opus Nigrum, otra de las novelas de la sofisticada autora.
Esta ultima, ambientada en la Europa del siglo XVI, en Flandes, narra la historia
del médico, filésofo y alquimista Zendén, que convive en un tiempo de transiciéon entre
la Edad Media y el Renacimiento.

Atn asi, las ventas de la primera fueron, aunque tardias, mucho mas sonadas,
quizas, por otro famoso lector que acabd catapultandola a la lista de las mas vendi-
das: Felipe Gonzalez, el joven presidente socialista del gobierno espafol, confes6 en
varias ocasiones que Memorias de Adriano eran su libro de la mesilla de noche. Asi,
publicada en el 1982 por Edhasa, Memorias de Adriano fue reeditada cuatro veces
solo en ese afo, vendiéndose la friolera de 30.119 ejemplares?s,

1.6. Michi Strausfeld, Alfaguara y la coleccion “Literatura Alfaguara”

Uno de los epifenémenos relevantes de los afios 80 bien pudo haber sido la apa-
ricién en el campo literario del bestseller de calidad de literatura infantil. Tras su
corta etapa como agente literaria junto a Mercedes Casanovas, la hispanista Michi
Strausfeld habia acabado en Madrid para hacer realidad su suefio. Esta, cuando ha-
bia trabajado con Carlos Barral le habia propuesto en varias ocasiones lanzar una
coleccién que actualizara el territorio de literatura infantil de calidad, pero al editor
le solia desagradar la idea: “Todavia recalaba alli la alemana Michi Strausfeld, tam-
bién de doble militancia empresarial y empefnada en poner en marcha una imposible
division de libros infantiles” (Barral, 2001: 215).

Sin embargo, Jaime Salinas, al que ya habia conocido en 1976 por recomenda-
ciéon de Barral y Castellet, pensaba exactamente lo contrario y la invité a unirse al
proyecto Alfaguara y darle alas (Salinas, 2020: 171). Entre ese afio y 1989, Michi
contrataria a mas de 400 titulos para Alfaguara, pasando por Roald Dahl, Sempé o
Maurice Sendak. Pero fue una obra de Michael Ende la que salvé la facturacién de
Alfaguara durante una buena temporada. Strausfeld ya habia contratado los dere-
chos de Momo, un librillo breve y modesto, cuando sus representantes les ofrecieron
su siguiente y mas ambiciosa obra, que apareci6é en Alemania en el 1973, siendo pu-
blicada por Thienemann-Esslinger Verlag. Alfaguara aposté por ella y se hizo una
edicién muy cuidada, con traduccién de Miguel Saenz y respetando las letras y dibu-
jos de Roswitha Quadflieg; aparecié en mayo de 1982 con un lanzamiento impor-
tante, que vendria ratificado un tiempo mas tarde por la apariciéon de la pelicula
inspirada en la obra de Ende.

Momo y La historia interminable lograron romper los prejuicios todavia exis-
tentes en cuanto a la literatura “menor”. Fueron libros leidos por cientos de miles de
adultos y auténticos best y long-sellers (ain hoy); ademas recibieron criticas entu-
siastas y constituyeron acontecimientos literarios en Espafia, como en el resto del
mundo — ha escrito Strausfeld. Hasta el presente, las ventas de La historia intermi-
nable en Espana deben haber superado los 60.000 ejemplares”, anade (Strausfeld,
2001: 102).

¥ Informacién ofrecida por Esther Lopez, encargada de Derechos de autor de Edhasa.
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1.7. Conclusiones

Con la épica Conjura y el inigualable Ripley, Anagrama, la editorial rabiosa-
mente contestataria y antisistema de los afios 70, ingresaba en las listas de los libros
mas vendidos del INLE del afio 1983. Las cubiertas negras de la colecciéon “Andan-
zas”, de Tusquets, inundaban los escaparates de las librerias. Y la novela histérica
pasaba de mano en mano mientras la literatura infantil de Alfaguara perdia el sesgo
de edad. Los rebeldes del ayer pasaban a formar parte de las reglas de juego del
centro del campo literario y lo que los norteamericanos consideraban mainstream
estaba arrasando la era socialista del mercado literario espanol a través del fené-
meno conocido como bestseller de calidad.

Y es que en los afios 80 estaba sucediendo algo muy curioso: se puso de moda
ser culto y el mercado editorial espafol supo consolidarlo a través de su capital sim-
boélico. Los lectores sabian que una cubierta amarilla o negra representaba calidad:
un patrimonio impagable, que se mantendria en la mentalidad colectiva y que pro-
tegia a los escritores desconocidos inspirando su credibilidad. Ademas de que algunos
de los bestsellers de calidad traducidos en estos afios constituirian un fenémeno es-
pecificamente espafiol de la época, como Memorias de Adriano, mientras que otros,
como La insoportable levedad del ser, con su éxito simultaneo en Europa y EEUU se
insertarian en la “innegable internacionalizacién del espacio literario” (Casanova,
2001), aunque esa ya es otra historia.
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