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LES JOURS DE GLOIRE de la théorie littéraire sont loin derrière nous. Depuis bien des 

années, elle recule au profit de la lecture (et la lecture dite critique est de plus en 

plus appelée à devenir celle, subjective, intuitive, athéorique, du « bon sens », quand 

elle ne se confond pas avec le discours journalistique ou publicitaire) et des 

recherches historiques (le retour de l’histoire du livre comme discipline académique 

s’accompagne d’un intérêt plus général pour l’archive, le patrimoine, le 

collectionnisme et, dans un registre un peu différent, la rencontre entre écriture et 

beaux-arts, dans les publications comme au musée). La tentation est donc forte, 

aujourd’hui, de renoncer une fois pour toutes à la théorie littéraire, dont la 

disparition pourrait même passer presque inaperçue (de tous les genres littéraires, 

la théorie est celle qui se vend le moins bien en librairie). 

Tel constat est le point de départ du livre important de Florent Coste, mais les 

conclusions qu’il en tire sont diamétralement opposées à l’acceptation de cette 

désertion. Tout en analysant les raisons qui ont causé le déclin de la théorie 

littéraire, l’auteur explique la nécessité absolue de la théorie littéraire, non dans le 

but de sauver une approche institutionnalisée (mais pour combien de temps encore ?) 

dont il admet les défauts, mais afin d’œuvrer pour une relance de la théorie sur de 

toutes nouvelles bases. Pour Florent Coste, la théorie « traditionnelle », celle issue 

du structuralisme comme celle inspirée des mille et une formes du 

poststructuralisme, s’est en effet coupée du réel. Elle a perdu tout contact non 

seulement avec le travail des auteurs et l’expérience des lecteurs, mais aussi avec le 

contexte plus large qui fait exister la littérature comme les modalités de 

transmission du texte, les clivages économiques, sociaux et politiques de la société 

où se produit la littérature ou, de manière plus problématique encore, l’état de la 

langue dans lequel, et souvent contre lequel, s’effectue le travail de l’écriture. La 

théorie littéraire, qui se veut comme toute théorie conventionnelle une théorie du 

général, non du particulier, s’est écartée de la complexité et des contradictions de 

l’expérience vécue, souvent douloureusement subie, et en ce sens il n’y a pas de 

raison pour en assurer la survie, qui ne peut être qu’une forme de maintenance 

purement institutionnelle, garantie par un enseignement à fuir autant et dès que 

possible. 

Le constat n’est pas neuf et Florent Coste ne peut que l’entériner. Mais au lieu 

d’en conclure qu’il est temps de tourner la page, il milite en faveur de la théorie, plus 

nécessaire que jamais selon lui. Comme le proclame la quatrième de couverture : “À 

cet égard, renouer avec la théorie littéraire est un acte de résistance”.  Ce programme 

suppose toutefois une redéfinition radicale des formes et enjeux de la théorie, 

renversement qui ne peut se faire en restant à l’intérieur de la théorie littéraire tell 

qu’on la connaît aujourd’hui. Il importe de repenser non seulement la notion de texte, 

mais aussi celles d’auteur, de lecteur, des divers aspects de l’institution littéraire et 

pour finir aussi celle de la langue, qu’il ne suffit plus de considérer comme un simple 

outil. Tant le texte proprement dit que les autres aspects et agents de la chose 

littéraire souffrent en effet d’une profonde aliénation, que Florent Coste analyse, 

mais pas exclusivement, à la lumière des travaux de Marx et de Bourdieu (il est 

important de souligner aussi les références au pragmatisme de Dewey, puis aux 
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apports des études culturelles). À l’époque du néolibéralisme triomphant, nos idées 

courantes sur la littérature aussi bien que les théories qui se font l’écho de ces lieux 

communs promeuvent une conception individuelle et marchande de la création 

comme création de valeur (sociale, culturelle, symbolique, mais aussi purement 

économique), à la fois cause et effet d’une mise entre parenthèses radicale des 

conditions de possibilité matérielles et collectives de la littérature. Il en résulte 

plusieurs types de fétichisme littéraire : celui de l’objet (on attribue des valeurs 

magiques à des textes sans s’interroger sur le caractère relatif d’une telle valeur, qui 

reste toujours fonction de critères n’ayant rien d’universel) mais aussi celui de 

l’auteur (qui continue à être vu comme un agent individuel et solitaire, même après 

l’effondrement du mythe du « génie inspiré ») ou encore celui des gardiens du temple 

(ces instances de discrimination à la fois jalousés et idolâtrés). En se faisant le double 

d’une telle décontextualisation, la théorie est devenue un fétiche à son tour, fétiche 

de fétiche, objet lui aussi doté de fonctions magiques, jugé capable d’expliquer « la » 

littérature mais dont les effets pratiques sont peu mis au défi (même si on n’y croit 

plus qu’à moitié, voire plus du tout, on continue à faire de la théorie pour trouver 

une place sur le marché de l’emploi académique, pour le dire un peu cyniquement). 

La théorie littéraire qu’avance Florent Coste est tout autre. Pour lui, la théorie 

doit cesser d’être une sorte de théorie pour la théorie, elle doit au contraire se mettre 

au service de la littérature se faisant (qui n’est plus, du moins dans certaines de ses 

formes, un pur divertissement ou une nouvelle variation sur l’art pour l’art). Non 

pour dire la « vérité » de la chose littéraire, mais pour l’aider à jouer le rôle qui doit 

être le sien. Dit autrement : pour mettre fin à l’aliénation du texte et de la littérature 

en général et par là précipiter la transformation de la littérature en action sociale et 

politique. 

Florent Coste esquisse ainsi un nouveau futur pour la théorie littéraire, 

appelée désormais à intervenir dans la littérature en train de se faire, c’est-à-dire en 

train de se sortir du statut fétichiste et déconnecté qui demeure encore sa règle. Pour 

l’auteur, la théorie littéraire doit critiquer sa valeur d’échange et redécouvrir sa 

valeur d’usage : à la théorie littéraire comme outil de distinction et tremplin 

carriériste doit succéder une théorie littéraire qui accompagne et approfondit les 

formes littéraires qui, non contentes de rejeter le statu quo, s’efforcent aussi 

d’élaborer de vraies alternatives, artistiques en mêmes temps que sociales. Cette 

intervention peut prendre des formes très différentes, mais leurs ambitions 

primordiales doivent être l’explication, non des textes mais de leurs enjeux sociaux 

et politiques (par exemple en s’interrogeant sur le refus de reconnaître certaines 

formes d’écriture comme littéraires), et l’exploration, non de nouvelles formes de 

théorie, mais des alternatives sociales et politiques dont la littérature 

contemporaine, non celle d’aujourd’hui mais celle qui cherche à dépasser l’aliénation 

d’un discours séparé des réalités sociales, se veut le laboratoire (soulignons ici que 

cette exploration de nouvelles formes de littérature ne se confond pas avec 

l’insistance sur le caractère référentiel ou documentaire : pour Florent Coste, ce 

« retour du réel » n’inquiète pas réellement la séparation de la littérature et de ses 

conditions de possibilité, qui dépassent largement le seul texte).  

Ce livre vise donc à mettre au jour les tensions sociales, politiques, matérielles, 

juridiques et technologiques de la littérature qu’ignorent ou refoulent les idées 
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communes sur l’écriture et la lecture, mais aussi sur la publication et la transmission 

des textes, afin de montrer, exemples à l’appui, que la littérature est capable d’opérer 

de véritables changements, à la fois dans le domaine littéraire proprement dit 

(l’auteur par exemple n’est plus l’individu dont on déclare la mort ou le statut 

purement institutionnel, mais une instance collective et participative) et dans les 

domaines plus larges mais indissolublement liés, de la société et de la langue, elle 

aussi aliénée par la force des clichés et théâtre de nombreuses luttes de distinction 

et d’hégémonie (tel type de discours tentant de se faire accepter comme « norme » et 

d’exclure tous les autres comme secondaires, inférieurs, marginaux, voire 

inacceptables). 

L’argumentation solide de Florent Coste s’appuie sur de nombreux exemples, 

souvent empruntés à la production de maisons d’édition comme Questions 

théoriques (Christophe Hanna ou Franck Leibovici), La Fabrique (Nathalie 

Quintane), Al Dante (Jean-Marie Gleize, également auteur du Seuil) ou P.O.L 

(aujourd’hui rachetée par Gallimard, qui n’est pas forcément le partenaire idéal pour 

le projet politique et intellectuel de ce livre), avec une attention particulière pour la 

manière dont ces auteurs pensent leur travail comme intervention directe dans le 

tissu social dont la littérature fait partie. Malgré l’intérêt de ces travaux, c’est là une 

réduction du champ considérable, dont l’impact éventuel sur le reste de la production 

littéraire et la vie de la littérature en général est toutefois peu discuté en ces pages. 

Certes, Florent Coste donne bien des pistes pour nous aider à « reconnecter » textes 

et société, dans l’optique militante qui est la sienne, mais au-delà des auteurs et 

autrices qui prêchent peut-être les convertis, la mise en œuvre de ce programme 

reste très générale. Il demeure en effet un écart considérable entre les pratiques 

encore relativement marginales données en exemple et la grande masse des textes 

circulant sur le marché du livre. Comment savoir ou assurer que les pratiques 

transformationnelles de tel ou telle auteur ou autrice, qui restent encore très 

minoritaires, débordent sur les rapports avec d’autres textes, davantage lus dans des 

perspectives plus traditionnelles tels que divertissement, consolation, admiration ou 

encore développement personnel, dont Florent Coste souligne qu’elles méritent 

d’être prises au sérieux, dans la mesure où elles témoignent sans exception du désir 

d’établir les liens entre lecture et expérience vécue ? De la même façon, comment 

évaluer l’impact autre que superficiel ou anecdotique des différentes manières dont 

la littérature contemporaine cherche à façonner un nouveau public ? Il ne serait pas 

difficile d’instruire un dossier critique à l’égard de ces nouvelles institutions que sont 

la résidence, la performance, la lecture publique ou l’atelier d’écriture, notamment. 

Florent Coste note très justement le glissement du statut allographique (infiniment 

reproductible) du texte au statut autographique (idéalement unique et impossible à 

reprendre ou à copier) de l’acte littéraire, mais il reste assez timide au moment d’en 

discuter la possible fétichisation. 

Il faut donc espérer que d’autres études prolongent rapidement le livre de 

Florent Coste pour aborder deux questions un peu négligées dans L’ordinaire de la 

littérature, à savoir l’enseignement et le patrimoine. Ces deux points sont 

évidemment inséparables. C’est par le biais de l’enseignement que beaucoup de 

nouveaux lecteurs se mettent à explorer le domaine de la littérature, qui ne peut se 

réduire à la seule explication du contemporain. En dépit des multiples efforts pour 
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permettre à des publics variés d’entrer en contact avec les textes cités en exemple 

par Florent Coste, la voie royale de l’entrée en littérature reste quand même l’école. 

Or on ne voit pas (encore) très bien comment « traduire » la démarche militante de 

ce livre en termes didactiques ou, si l’on préfère, comment appliquer les leçons du 

travail d’auteurs comme Hanna ou Leibovici aux livres mis au programme : après 

avoir lu Florent Coste, on a envie de s’y mettre, sans pour autant disposer de tous 

les outils pour le faire. Il en va de même des nombreux classiques, car une bonne 

partie des textes qui continuent à circuler sont des œuvres plus ou moins canonisées 

(et nous savons que tout canon est une forme de fétiche) : faut-il les laisser de côté 

au profit des créations qui essaient de sortir du cercle vicieux de la valeur et du 

fétiche, ou les soumettre à une critique sévère, quitte à les priver de certaines de 

leurs caractéristiques, comme par exemple l’invite à s’y perdre pour le seul plaisir ? 

De nouvelles formes de lecture, moins fétichistes si on veut, demandent un effort de 

contextualisation qu’on imagine vraiment énorme et qui ne semble pas à la portée 

de tous les lecteurs. Comme l’exprime justement la dernière phrase du livre : « Il 

reste donc encore du pain sur la planche. » 
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