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RESUME

Dans “Ecrire” (1993), Marguerite Duras évoque le réle des émotions telles que la
solitude, la peur et le désespoir dans l'acte de lire et d’écrire. Les essais de Pascal
Quignard “Lectio” et “La peur de devenir aveugle”, publiés dans Petits
Traités V (1990), abordent également la lecture et I’écriture et leur rapport aux émo-
tions. Dans leurs ceuvres fragmentaires, les deux auteurs réfléchissent sur la nature
du sujet de la scéne d’écriture ou de lecture, congu de facon ambivalente comme force
motrice et comme se dissolvant dans I'acte d’écrire ou de lire. Ce dernier aspect remet
en question 'expérience émotionnelle du sujet et sa narration. L’objectif de notre
contribution est d’analyser les fonctions poétiques et culturelles de la relation entre
écriture, lecture et émotions dans la perspective de la narrativité des pratiques cul-
turelles représentées et considérées dans les textes.
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ABSTRACT

In “Ecrire” (1993), Marguerite Duras discusses the role of emotions such as loneli-
ness, fear and despair in the act of reading and writing. Pascal Quignard’s essays
“Lectio” and “La peur de devenir aveugle”, published in Petits Traités V (1990), also
point to reading and writing and their relationship with emotions. In their fragmen-
tary works both authors reflect on the nature of the subject of the writing or reading
scene, which is ambivalently conceived as driving force and as dissolving in the act
of writing or reading. This last aspect calls into question the subject’s experience of
emotion and its narration. The aim of our contribution is to analyze the poetic and
cultural functions of the relationship between writing, reading and emotions from
the perspective of the narrativity of the cultural practices represented and consid-
ered in the texts.
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1. Introduction

MARGUERITE DURAS ET PASCAL QUIGNARD sont connus pour leurs réflexions sur les
pratiques culturelles associées a la littérature, telles que l'écriture et la lecture.
Entre les textes métaréflexifs durassiens sur I'écriture, nous explorerons l'essai
« Ecrire» (1993) du dernier livre publié parelle, et le comparerons aux essais, « Lectio »
et « La peur de devenir aveugle », publiés dans Petits Traités V (1990), par Quignard.
Tous les deux pratiquent un style elliptique, proche des blancs, qui s’oppose aux
grands récits. Les deux écrivains accordent une place importante a la solitude, tant
pendant la création que pendant la réception de la littérature. Dans cette contribu-
tion, nous nous concentrerons surtout sur les fragments qui thématisent explicite-
ment le role des émotions telles que la solitude, la peur ou I'avidité de savoir dans
Pacte d’écrire ou de lire. En abordant le theme des émotions par rapport a ’écriture
et a la lecture, nous traiterons donc de trois processus qui s’entrelacent et s’'influen-
cent mutuellement. Nous détaillerons ce point plus tard, mais indiquons déja que la
comparaison entre I’écriture, la lecture et les émotions décrites repose sur leur struc-
ture narrative, qui permet de décrire ces pratiques culturelles sous forme de scéna-
rios.

Qu’est-ce qu'une narration ? Selon Gérard Genette la narration désigne « 'acte
narratif producteur et, par extension, I'ensemble de la situation réelle ou fictive dans
laquelle il prend place » (Genette 2007, 15). Genette la différencie de I'histoire, indi-
quant le signifié ou contenu narratif, et du récit qui se réfere au « discours ou texte
narratif lui-méme » (Genette 2007, 15). Comme nous partirons de 'analyse textuelle
des scenes d’écriture, de lecture et d’émotions, nous n’approcherons 'acte producteur
de la narration que médiatisé, qu’a travers les traces perceptibles dans I’histoire et
le discours du récit.

Toute séquence cohérente d’événements peut constituer un récit, mais les ré-
cits paradigmatiques sont ceux qui touchent plus efficacement les lecteurs et lec-
trices (cf. Hogan 2009, 5). Dans The Mind and Its Stories. Narrative Universals and
Human Emotion (2009), Patrick Colm Hogan souligne que « prototypical narratives
have a telic structure including an agent, a goal, and a causal sequence connecting
the agent’s various actions with the achievement or nonachievement of the goal »
(Hogan 2009, 205). En étudiant les textes de Duras et Quignard sous 'angle des
émotions, de I'écriture et de la lecture dans une perspective narrative, nous nous
demandons qui ou quoi est 'acteur des scénes dépeintes ? Cette question est d’autant
plus importante que les deux écrivains thématisent le role décisif des émotions, mais
que ces mémes émotions et aussi les mémes pratiques d’écrire et de lire prennent
parfois le réle de directrice dans les scénes dépeintes et semblent anéantir le « moi »
de I’écrivain narrant ou du lecteur narré. En explorant les différents scénarios d’émo-
tions, d’écriture et de lecture ainsi que leur entrelacement, notre objectif est d’ana-
lyser les fonctions poétiques et culturelles de la relation entre ces trois pratiques
culturelles sous I'angle d’'une individualité artistique qui se constitue et se dissout
simultanément par I’écriture et la lecture. Pour notre analyse, nous nous référons
aux approches actuelles qui permettent d’étudier ces pratiques dans un texte a tra-
vers leur narrativité (cf. Voss 2015, Sousa 2003, Campe 2012, Pethes 2020), en com-
mencant par les « scénarios des émotions ».
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2. Les scénarios des émotions

Qu’est-ce qu'une émotion ? Selon les approches actuelles dans I'étude des émotions,
Pémotion est un phénomeéne complexe, composé d’éléments hétérogenes!'. Antonio
Damasio les définit comme des programmes d’action qui se déroulent en grande par-
tie de maniére automatique. A ces actions se joint un programme cognitif avec cer-
taines pensées et formes de cognition. La plupart des événements liés aux émotions
se produisent dans le corps, de la mimique et I'attitude physique jusqu'aux change-
ments dans les organes (cf. Damasio 2010, 122). Pourtant, il n'indique pas comment
ces événements sont liés. Une approche cognitive qui se fonde sur la narrativité des
émotions offre une possible réponse a cette lacune. En effet, la littérature donne non
seulement des exemples du fonctionnement de la littérature, mais aussi de 'esprit
et du corps humain par rapport aux émotions (cf. Hogan 2009, 15). Nous suivons
donc 'approche de Narrative Emotionen de la philosophe cognitive Christiane Voss,
qui consideére également la complexité des émotions et en distingue plusieurs com-
posantes. Sa notion d’émotion comprend des composantes intentionnelles, c’est-a-
dire des représentations cognitives, évaluatives et imaginatives, des composantes
comportementales, une composante physico-perceptionnelle et une composante hé-
doniste (cf. Voss 2015, 184). Selon Voss, ces éléments hétérogenes ne sont pas seule-
ment liés par une structure narrative, mais c’est 'ensemble du complexe émotionnel
qui se pense, s’apprend et se transmet a 'aide des narrations.

Il nous semble important de rappeler ici la distinction entre ‘narration’ et ‘nar-
ratif’ qu’établit la philosophe afin d’éviter la confusion. Par ‘narration’, elle entend
une action intentionnelle, écrite ou parlée, qui se distingue du ‘narratif’ en ce sens
que le dernier renvoie a une structure abstraite d’'une totalité de sens dont les élé-
ments hétérogénes sont combinés de manieére associative et temporelle (cf. Voss
2015, 186)2. Par conséquent, méme si les essais de Duras et de Quignard ne forment
pas un grand récit cohérent, mais se constituent plutot de plusieurs fragments reliés
de manieére lache et parfois méme contradictoire, les scénarios que nous analyserons
impliquent de petits récits a cause de leur structure narrative.

Selon les études sur I’émotion, les narrations d’émotions se caractérisent par
une orientation normative vers une situation standard qui figure comme prototype.
Ronald de Sousa remarque que chaque émotion est associée a un scénario paradig-
matique qui s’inspire des expériences quotidiennes et des situations fictives tirées de
la littérature et de lart :

' L’étude des émotions des derniéres décennies se montre multidisciplinaire. Selon la discipline-modéle et
la langue de I'étude les termes préférés pour désigner I'objet d’étude varient entre ‘émotion’ et ‘affect’.
Alors que les recherches proches de la psychologie, de la psychanalyse ou des études empiriques préferent
le terme ‘affect’, les études fondées sur les théories cognitives utilisent souvent le terme ‘émotion’, bien
qu’il y ait des exceptions (cf. Koppenfels/Zumbusch 2016, 3-9; Hogan 2015).

2 Bien que Voss ne se référe pas a Genette, nous voyons une paralléle dans le concept de la ‘narration’ de
la philosophe et du critique littéraire, car dans les deux approches la narration désigne I'acte de raconter.
La notion de ‘narratif de Voss par contre, nous semble englober I'histoire et le discours du récit de Genette.
Dans les sections quatre et cinq de cette contribution, nous suivrons donc la terminologie genettienne
qui nous semble plus différenciée pour I'analyse textuelle.
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We are made familiar with the vocabulary of emotion by association with para-
digm scenarios. These are drawn first from our daily life as small children and
later reinforced by the stories, art, and culture to which we are exposed. Later
still, in literate cultures, they are supplemented and refined by literature. (Sousa
2003, 255)

L’apprentissage, 'adaptation et 'extension du répertoire d’émotions a 'aide des scé-
narios paradigmatiques se poursuivent jusqu’a 'age adulte et peuvent se modifier
avec chaque nouvelle lecture. Bien que chaque scénario d’émotion représente une
expérience singuliére, I’'objet formel des émotions reste toujours un scénario paradig-
matique.

Selon Voss, les expressions verbales des termes d’émotion, 'orientation vers les
modeles connus, les propres expériences et la réception des expériences des autres
forment I'ensemble des outils permettant de classifier les éléments hétérogenes
d’une situation donnée comme émotion. Les clichés narratifs et les représentations
visuelles facilitent 'identification de la « dramaturgie » d'un certain type d’émotion.
Ainsi, les récits servent de base pour I'interprétation de ses propres sentiments, pen-
sées, pulsions, transformations corporelles, etc., en relation avec la proximité
(cf. Voss 2015, 204). Hogan souligne également que les concepts d’émotions sont déja
des « mini-narratives, seeds of stories », par exemple la mort d'une personne aimée,
qui sert de narration prototypique pour le concept de tristesse (cf. Hogan 2009, 76).
A travers ces narrations implicites, les concepts d’émotion deviennent concrets
(cf. Hogan 2009, 86).

En revanche, considérer le narratif dans le sens du discours du récit des émo-
tions permet de distinguer les phases d'une émotion, notamment I’établissement, le
paroxysme et le déclin. I’analyse de la connexion narrative des éléments hétérogenes
permet de reconstruire I’émotion en relation avec un prototype et de la comparer a
des types de situations similaires. Cette démarche rend possible de nouvelles inter-
prétations, qui peuvent intensifier ou neutraliser les scripts émotionnels connus.
Ainsi, les récits d’émotions facilitent non seulement I'observation des émotions par-
ticuliéres, mais provoquent parfois une réflexion plus approfondie sur les émotions
et méme incitent leur transformation a cause d’'une narration inouie. Voss explique
qu’a travers des narrations, les expériences émotionnelles peuvent s'intégrer dans
I'histoire de la vie d’'une personne, méme ultérieurement. La philosophe indique que
les récits d’émotions expriment la structure et la dynamique des émotions. Enfin,
elle souligne, en citant Martha Nussbaum, que « Stories, in short, contain and teach
forms of feeling, forms of life » (Voss 2015, 187). Dans le contexte des études litté-
raires, on pourrait y ajouter la dimension poétique qui influence la combinaison d’élé-
ments hétérogenes selon le médium et le genre choisi. En adaptant les mots de Nuss-
baum, les récits écrits d’émotions contiennent et enseignent donc des maniéres de
sentir, des manieres d’écrire et des maniéres de lire des émotions, bref, des maniéres
de vivre.
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3. Les scénarios de I’écriture et de la lecture

Semblable aux émotions, la complexité de I'écriture en tant que pratique culturelle
se transmet dans les textes par des structures narratives. L’acte d’écrire ne se rend
perceptible dans la littérature que par 'enchainement de ses éléments hétérogenes,
c’est-a-dire par 'interdépendance entre le systéeme sémiotique, le geste physique, les
médias et les matériaux employés, comme I'a formulé Ridiger Campe en caractéri-
sant la « scéne d’écriture » : Méme dans la simple thématisation sémantique de I’écri-
ture (dans le texte, par rapport a la langue), il y a toujours en plus 'impératif du
geste, la technologie (corporelle ou médiatique) qui n’existe jamais sans I'écriture et
par rapport a la langue (cf. Campe 2012, 279). Selon Martin Stingelin, la constella-
tion dynamique de la langue, du corps et de la technologie se thématise dans un texte
surtout dans les moments ou I'un des éléments provoque des incidents imprévus et
trouble ’écriture en cours (cf. Stingelin 2004, 15).

Dans ses essais « Ecrire la lecture » (1970) et « Sur la lecture » (1976), Roland
Barthes se consacre a la lecture comme pratique culturelle (cf. Barthes 1993, 1994).
Comparable a ses réflexions sur I'écriture dans Variations sur lécriture, il thématise
le role des gestes et du corps dans la lecture. Le concept de « scéne de lecture »,
introduit comme outil d’analyse du texte par Nicolas Pethes dans son article
« Leseszenen. Zur Praxeologie intransitiver Lektiiren in der Literatur der Epoche
des Buches » (2020), s’appuie sur les réflexions de Barthes et Campe. Selon Pethes,
les scénes de lecture, qui se composent également d’'un ensemble de signes, de corps
et de technologies, représentent et commentent I'acte de lire (cf. Pethes 2020, 105).
Comme pour les scénarios de I’écriture, la question centrale tourne autour du direc-
teur ou de la directrice de cette scéne et de la maniére dont les éléments disparates
sont combinés dans le texte. Dans I'analyse suivante des essais « Ecrire » durassien
et « Lectio » ainsi que « La peur de devenir aveugle » quignardiens, nous viserons
surtout la composante du corps, notamment les fonctions culturelles et poétiques des
émotions dans l'acte créatif de I'écriture et de la lecture.

4. Marguerite Duras : Ecrire

Selon Hogan les récits prototypiques se caractérisent par une structure incluant un
acteur, un but et une structure causale qui enchaine les diverses actions de 'acteur
avec la conquéte ou non-conquéte du but visé (cf. Hogan 2015, 205). En lisant les
ceuvres de Duras et de Quignard on s’interroge pourtant sur la nature de cet acteur.
Dans les textes autofictifs de Duras, on pourrait supposer que c’est I’écrivaine elle-
méme qui raconte des situations émotionnelles passées, car c’est elle qui parle dans
Pentretien avec Benoit Jacquot sur sa propre expérience et ses pratiques d’écriture.
L’entretien filmé diffusé sur Arte a lafin de 1992 se passe dans la maison de Neauphle-
le-Chéteau de Duras. L’essai « Ecrire » forme avec quatre autres textes le livre Ecrire,
publié un an apres.? La structure de l'essai est souple, soit pour répondre au trait

? Dans cette contribution nous étudions seulement le premier essai « Ecrire » dont le titre renvoie a celui
du recueil, parce qu’il est le plus pertinent pour étudier les scénes d’écriture. Nous ne tenons pas compte
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d’improvisation d’'un entretien filmé, soit pour servir d’exemple d’un aspect principal
de la poétique durassienne, notamment le manque de programmation : « Il n’y en a
jamais eu [de programmation] dans ma vie. Jamais. Ni dans ma vie ni dans mes
livres, pas une seule fois » (Duras 2014, 855). Concernant I’écriture, Duras refuse
toute disposition de ‘travail’ dans le sens de réaliser un projet prémédité, car 1’écri-
ture des idées préétablies exclurait la surprise de soi recherchée (cf. Brown 2018,
276). Selon Llewellyn Brown, la pratique durassienne d’écriture se caractérise par
une absence de prévision quant a la production finale, dont le but implicite est de
découvrir 'inconnu rendu palpable grace a I'écriture (cf. Brown 2018, 276).

Il n’est pas étonnant que les interrogations sur la nature du processus d’écri-
ture aient accompagné l'auteur pendant toute sa vie.* Anne Cousseau note que
jusqu’a la fin de sa vie, Duras scande la phrase « Je ne sais pas ce que c’est qu’écrire »
(Cousseau 2005, 110). Presque a la fin de son essai « Ecrire » Duras reprend ce théme
en écrivant : « Ecrire. Je ne peux pas. Personne ne peut. Il faut le dire : on ne peut
pas. Et on écrit » (Duras 2014, 867). Les interrogations centrales de sa réflexion sur
Pécriture portent sur 'exploration des ressorts de I’écriture, les raisons d’écrire et de
ne pas écrire, les lieux et les matiéres de I'écriture (cf. Cousseau 2005, 110). Dans le
fragment cité ci-dessus, Duras fait allusion aux obstacles de I’écriture, mais aussi a
la possibilité de les surmonter sans les préciser. On s’interroge alors sur le directeur
ou la directrice des scénes d’écriture décrites et leur relation avec le ‘moi’ de I’écri-
vain. Nous tenterons d’apporter des réponses possibles a ces questions en étudiant
le réle de la solitude dans Iécriture durassienne.

4.1. La solitude de ’écriture

En lisant I'essai de Duras sur la thématique d’écrire un livre, la solitude se présente
deés le début comme une condition contraignante de son écriture : « La solitude de
Pécriture, c’est une solitude sans quoi I'écrit ne se produit pas, ou il s’émiette, ex-
sangue de chercher quoi écrire encore. Perd son sang, il n’est plus reconnu par 'au-
teur. Et avant tout il faut que jamais il ne soit dicté a quelque secrétaire, si habile
soit-elle, et jamais a ce stade-la donné a lire a un éditeur » (Duras 2014, 844). La
lecture par quelqu'un d’autre de I'un de ses livres en cours d’écriture est pergue
comme une rupture indésirable. Mais ce qui est encore plus frappant dans ce frag-
ment est le fait que Duras n’emploie pas la premiére personne grammaticale pour se
référer a son écriture. Tout au contraire, dans l'essai, elle présente souvent ses ré-
flexions de maniére générale, parlant de « la solitude », de « 'auteur » ou de « I’écrit »
comme les acteurs du processus. Suivant cette logique, cette séparation d’avec les

des textes « La Mort du jeune aviateur anglais », « Roma », « Le nombre pur » et « L’Exposition de la
peinture » qui complétent le recueil.

* Nous suivrons I'emploi durassien des termes ‘écrivain’ et ‘auteur’ au masculin dans « Ecrire » pour se
référer a toutes les écrivaines et tous les écrivains en général, mais aussi particulierement a elle-méme en
tant que productrice des textes littéraires. || nous semble que ce masculin indique non seulement I'abs-
traction du concept de I'écriture et du sujet écrivant durassiens, mais sert également de masque pour
éviter la confusion entre la personne historique, I'écrivaine et la narratrice.
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autres gens caractérise autant I'auteur que 1'écrit (cf. Duras 2014, 844). Or, la soli-
tude n’est pas une émotion réduite aux sentiments de I’écrivain.

L’acte d’écrire est envahi par une solitude, du début jusqu’a la lecture de
Poeuvre achevée. Elle est le moteur de toute écriture. En se référant a ’écriture du
Vice-consul, Duras spécifie cette solitude comme universelle : « Il y a ¢a dans le livre :
la solitude y est celle du monde entier. Elle est partout. Elle a tout envahi. Je crois
toujours a cet envahissement. Comme tout le monde. La solitude c’est ce sans quoi
on ne fait rien. Ce sans quoi on ne regarde plus rien. C’est une facon de penser, de
raisonner, mais avec la seule pensée quotidienne » (Duras 2014, 854). Partant de sa
propre expérience d’avoir trouvé un lieu pour écrire dans sa maison, ce fragment
donne un aperg¢u du processus créatif. Il est intéressant de noter que I'écrivain évite
de s’exprimer explicitement comme acteur, et favorise plutot une généralisation en
utilisant le pronom indéfini « on ». De plus, la solitude apparait comme un facteur
non seulement de I’écriture, mais aussi de la perception du monde et des activités
mentales.

La solitude prend méme la place de I'écriture : « La solitude, c’était ¢a aussi.
Une sorte d’écriture. Et lire c’était écrire » (Duras 2014, 857). Cette citation pourrait
servir d’exemple de la théorie de Damasio selon laquelle les émotions sont des pro-
grammes d’action ; dans ce cas, celui de I'action d’écrire. L’équivalence entre I’écri-
ture et la lecture mentionnée a la fin de la citation rappelle non seulement les textes
de Roland Barthes sur la mort de ’'auteur, mais constitue aussi une caractéristique
des réflexions poétiques durassiennes qui visent la performativité de I'écriture et de
la lecture.?

Parfois, la solitude est accompagnée d'une autre émotion, le doute naissant de
la solitude : « Le doute, c’est écrire. Donc c’est I'écrivain, aussi. Et avec I'écrivain tout
le monde écrit. On I'a toujours su » (Duras 2014, 848). Le doute évoqué prend une
dimension existentielle, car « [d]ans la vie 1l arrive un moment, et je pense que c’est
fatal, auquel on ne peut pas échapper, ou tout est mis en doute : le mariage, les amis,
surtout les amis du couple. Pas I'enfant. [...] Et ce doute grandit autour de soi. Ce
doute, il est seul, 1l est celui de la solitude. Il est né d’elle, de la solitude » (Duras
2014, 848). Ce récit du doute sert a spécifier la solitude et I’écriture. Dans ce méme
extrait de 'entretien, Duras introduit encore une autre réflexion sur 1'écriture en
solo, notamment que « [p]ersonne n’a jamais écrit a deux voix » (Duras 2014, 848).
Cette phrase révele un idéal de la poétique durassienne, qui vise a se servir seule-
ment de sa voix, de ses pensées, de sa vie, sans interventions, sans critique et sans
soutien d’autrui. En se référant de nouveau a 1'écriture du Vice-consul, Duras sou-
ligne qu’elle ne supporte pas les interventions d’autrui pendant I'écriture d’un livre :
« Je ne pouvais pas en parler parce que la moindre intrusion dans le livre, le moindre
avis « objectif » aurait tout effacé de ce livre-la. Une autre écriture de moi, corrigée,
aurait détruit écriture du livre et mon savoir a moi sur ce livre-la. Cette illusion
qu'on a — et qui est juste — d’étre le seul a avoir écrit ce qu'on a écrit, que ce soit nul
ou merveilleux » (Duras 2014, 850). Contrairement aux exemples examinés précé-
demment, dans ce fragment I'écrivain apparait manifestement comme la personne

> Murphy exploite justement ce « mouvement performatif de la lecture-écriture » dans son article
« Spectres de Duras : affect, écriture, lecture en mouvement » (cf. Murphy 2005, 121).
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agissante de la scéne d’écriture. Bien que Duras refléte son écriture de livres fictifs
a travers des entretiens et des essais théoriques accompagnants, il ne faut pas
mettre le « je » de 'écrivain et le « je » des livres écrits au méme niveau. Il faut plutot
Pentendre comme « troisieme personne, comme la marque d’'une énonciation étran-
gere a celle qui la porte et la fait circuler dans le langage » et qui devient constitutive
de l'écrit durassien (Alazet 2005, 13).

Le livre s’achéve par une auto-lecture, encore une fois en solitude, comme point
final d’'une confrontation productive avec la solitude, le doute et souvent le désespoir,
dont nous parlerons dans la section suivante. A distance, cette derniére phase de
Pécriture prend un aspect sacré, comparable a un rituel qui marque la fin d'un pas-
sage, au terme duquel 'auteur se tourne de nouveau vers le monde et y participe
(cf. Duras 2014, 862). Bien que la solitude soit essentielle a I'écriture durassienne,
elle se transforme aprés avoir achevé I'ceuvre : « elle devient banale, a la longue, elle
devient vulgaire, et que c’est heureux » (Duras 2014, 856). Cependant, le bonheur
ressenti lors de I'écriture n’est guéere thématisé. La peur, la menace du suicide et le
désespoir qui surgissent dans la solitude dominent : bref, un sentiment que Duras
appelle « la nuit » et qu’il faut surmonter.

4.2. Etre plus fort(e) que l'écrit

Quand Duras parle de la peur en relation avec I’écriture, elle ne pense pas a la peur
d’écrire, a cette peur de la page blanche dont certains écrivains font I'expérience
(cf. Duras 2014, 857). La peur mentionnée est plutét une peur existentielle, autant
caractéristique de la vie que le désespoir qui également prend une place primordiale
dans sa poétique. Quand elle thématise le désespoir, ’écriture n’apparait pas forcé-
ment comme une forme de lutte. Parfois, elle est plutét une maniére de vivre avec le
désespoir : « Ecrire quand méme malgré le désespoir. Non : avec le désespoir. Quel
désespoir, je ne sais pas le nom de celui-la » (Duras 2014, 852). D’autres fois, I'écri-
ture apparait comme le dernier recours, « la seule chose qui peuplait ma vie et qui
Penchantait » (Duras 2014, 844). L’extrait suivant montre de maniére insistante le
role du désespoir dans l'acte d’écrire. Cette scene décrit par ailleurs l'acte créatif
comme le sauvetage unique de la solitude :

Se trouver dans un trou, au fond d’un trou, dans une solitude quasi totale et
découvrir que seule I'écriture vous sauvera. Etre sans sujet aucun de livre, sans
aucune idée de livre c’est se trouver, se retrouver, devant un livre. Une immen-
sité vide. Un livre éventuel. Devant rien. Devant comme une écriture vivante et
nue, comme terrible, terrible a surmonter. Je crois que la personne qui écrit est
sans idée de livre, qu’elle a les mains vides, la téte vide, et qu’elle ne connait de
cette aventure du livre que I'écriture seche et nue, sans avenir, sans écho, loin-
taine, avec ses regles d’or, élémentaires : 'orthographe, le sens. (Duras 2014,
847)

Cette scene d’écriture accentue justement le temps qui précéde le moment de com-

mencer a écrire. Le sujet écrivant semble se confronter au vide de I'existence et donc
a la pure potentialité de la vie et de la littérature, qui héberge un « livre éventuel ».
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Ici, les réflexions durassiennes font écho a la poétique mallarméenne et valéryenne.6
Cependant, les pratiques d’écriture acquises se présentent comme des points fixes
dans cette scéne, qui est évaluée comme « terrible ». Entre les régles de I’écriture,
Duras ne mentionne pas l'utilisation des matériaux, 'emploi de 'encre et du papier
ou les gestes effectués comme dans d’autres scénes, mais renvoie au systéme linguis-
tique et a sa fonction communicative qui consiste a exprimer un sens en combinant
les différents signes.

Dans le passage suivant, par contre, elle se référe explicitement a la dimension
physique de Iécriture. Cette derniere est liée a la pensée de la sauvagerie dont le
sujet écrivant fait expérience pendant I’écriture :

On ne peut pas écrire sans la force du corps. Il faut étre plus fort que soi pour
aborder I'écriture, il faut étre plus fort que ce qu'on écrit. C’est une dréle de chose,
oul. C’est pas seulement 1’écriture, I’écrit, c’est les cris des bétes de la nuit, ceux
de tous, ceux de vous et de moi, ceux des chiens. (Duras 2014, 849-850)

Dans cette scéne, Duras souligne la force de ’écrivain comme composante indispen-
sable de I'écriture. Le récit présente I’écriture comme quelque chose avec quoi ’écri-
vain doit lutter avec toute la force du corps, qu’il faut surmonter. Dans une écriture
ou le « soi » de I'écrivain risque I'abolition, surgissent toutes les émotions, tant les
plus affreuses que les plus enchantantes, de 'humanité. Si 'on observe les indices
d’émotions utilisés dans cette scéne, la peur prédomine et est dépeinte comme un
élément essentiel de la vie, évoquée par les multiples « cris » poussés dans «la nuit ».

4.3. La perdition de soi dans I’écriture

Quand Duras se référe a son retrait a sa maison pour écrire, ’écriture devient le
synonyme de la vie dont I'écrivain et ce qui 'entoure disposent: « Tout écrivait quand
jécrivais dans la maison. I’écriture était partout » (Duras 2014, 849). Si 'on compare
les différentes scénes d’écriture exposées dans « Ecrire », on note cette oscillation
entre les différents directeurs des scénes d’écriture, notamment entre 1’écrivain
comme acteur actif, 'écriture du livre qui prend son propre chemin et la solitude
renversante. La perdition de soi apparait donc comme une possible conséquence des
scenes d’écriture. Bien que I'écrivain se retire activement du monde pour pouvoir
écrire, « [c]ette perdition de soi dans la maison n’est pas du tout volontaire » (Duras
2014, 853). Cette absence de soi s'impose cependant comme une nécessité pour que
«la voix écrite » surgisse (cf. Alazet/Blot-Labarrere 2020, 186). En décrivant 'acte
d’écrire, Duras le circonscrit comme une exploration de quelque chose d’absolument
nouveau qui appartient au « soi » écrivant, mais qui n’est pas encore connu et qui
donne sens a I’écriture :

L’écriture c’est I'inconnu. Avant d’écrire on ne sait rien de ce qu'on va écrire. Et
en toute lucidité.

¢ Pour la proximité entre les pensées poétiques de Duras et celles de Mallarmé voir le Dictionnaire Mar-
guerite Duras s. v. « écrire » (cf. Alazet/Blot-Labarrére 2020, 184).
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C’est I'inconnu de soi, de sa téte, de son corps. Ce n’est méme pas une ré-
flexion, écrire, c’est une sorte de faculté qu’on a a coté de sa personne, paralléle-
ment a elle-méme, d'une autre personne qui apparait et qui avance, invisible,
douée de pensée, de colére, et qui quelquefois, de son propre fait, est en danger
d’en perdre la vie.

Si1 on savait quelque chose de ce qu'on va écrire, avant de le faire, avant
d’écrire, on n’écrirait jamais. Ce ne serait pas la peine. (Duras 2015, 867)

Cette « présence-absence » de soi (cf. Alazet/ Blot-Labarrere 2020, 186), qui rend
Pécriture possible, reste énigmatique. L’oscillation du soi qui se produit et se dissout
dans 'acte d’écriture se caractérise par « une sorte de faculté » qui montre surtout la
richesse de la littérature par 'allusion a une pensée et une parole jusqu’a ce moment-
la inconnues. L’écriture ne se laisse donc pas réduire a la simple transcription d'une
réflexion ou d’'une expérience, ce qui ne fera que prolonger les maniéres de penser et
de sentir déja connues. Elle opéere plutot une transformation qui produit des pensées
et des émotions propres, bref, qui manifeste sa propre dynamique. A plusieurs re-
prises, Duras revendique la soumission absolue a I’écriture, comme Cousseau 'a dé-
crite. ’acte d’écrire en tant qu’état de dépossession de soi présente I'écriture comme
une énergie ou force puissante qui meéne aux régions inconnues (cf. Cousseau 2005,
110). Duras exposera cette idée de I'écriture « dans la nuit » dés 1969 : « Ecrire, c'est
se laisser faire par 'écriture. C’est savoir et ne pas savoir ce que l'on va écrire. Ne
pas croire qu'on sait » (Cousseau 2005, 110). Cousseau contextualise ce phénomeéne
accompagnant 'acte d’écrire dans les théories de I'inspiration — rangeant d’un souffle
divin, qui dans les poétiques de ’Antiquité affectait ’écrivain, jusqu’a I'inconscient
qui se manifeste dans I'écriture surréaliste — et que Duras désigne par « 'ombre in-
terne » (cf. Cousseau 2005, 111). Malgré tous les enchantements et les tourbillons
qui surgissent pendant que 'écrivain est en train d’écrire, une fois le livre achevé,
tout ca fait partie du passé et la vie avance probablement selon d’autres axes essen-
tiels. « L’écrit ¢a arrive comme le vent, c’est nu, c’est de I'encre, c’est ’écrit, et ca
passe comme rien d’autre ne passe dans la vie, rien de plus, sauf elle, la vie » (Duras
2015, 867).

5. Pascal Quignard : Petits Traités V

La lecture-écriture est également un sujet principal dans les textes de Pascal
Quignard, qui en raison de leur forme fragmentée, sont traités dans la critique sous
le titre d’essai (cf. Riendeau 2003, 2023). Quignard voit 'avantage d’'un style frag-
menté dans une plus grande liberté du narrateur qui peut changer d’opinion et peut
lancer des attaques imprévues (cf. Pautrot 2007, 35). Dans cette contribution nous
nous intéressons surtout au XXXe ‘petit traité’ intitulé « Lectio » et au suivant, « La
peur de devenir aveugle », publiés ensemble dans Petits Traités V (1990). Semblable
a la conception de I'écriture durassienne, Quignard pense la lecture comme étroite-
ment liée au corps du lecteur, a la matérialité des livres et aux systémes de signes
déchiffrés. Ses réflexions démontrent un intérét étho-poétique pour la lecture-écri-
ture (cf. Riendeau 2003, 2023 ; Rieger 2024). Quant au theme des émotions, Qui-
gnard souligne également l'importance de la solitude, qui constitue l'une des
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caractéristiques principales de la lecture moderne. Celle-ci est accompagnée d’émo-
tions telles que la peur ou l'avidité de savoir. Dans ce contexte, 'analyse suivante
explore deux questions : Comment se racontent les scénes de lecture-écriture et les
émotions associées dans les petits traités de Quignard? Quelles sont les caractéris-
tiques principales du sujet lisant ?

Tout d’abord, il faut mentionner que, bien que I'écrivain entrelace toute lecture
avec une écriture afin de la rendre perceptible dans un texte, il distingue nettement
les deux pratiques associées. Le texte prend une double fonction, qui touche aux
questions centrales des études littéraires, car il sert a la fois d’objet commun aux
deux acteurs et d’objet qui permet leur différenciation par leur traitement distinct
du texte : « [’écrivain travaille sur un texte. Le lecteur lit un livre. Une métamor-
phose a lieu entre une face imaginaire et toujours panoramique et un volume aux
pages distinctes et injuxtaposables. La consécration de 1’écriture n’équivaut pas a
Pactualisation de la lecture » (Quignard 1990a, 144-145). A plusieurs reprises,
Quignard accentue cette métamorphose, étroitement liée aux concepts de texte asso-
ciés a I'écriture et a la lecture, et qui rappelle les pensées dispersées sur la relation
entre I'écriture, le texte et la lecture dans les Cahiers de Paul Valéry. Alors que dans
les actes d’écrire et de lire, la notion de texte relie le résultat d'une action et le point
de départ pour des actions potentielles, I'action d’écrire se dérobe a la lecture, car
« seul le liber, 'opus est questionné, a 'extréme rigueur le scriptum : non la scriptio,
non la contingence et la chimeére de l'operatio » (Quignard 1990a, 146). L’acte d’écrire
ne laisse que des traces dans I’écrit. L’opération de la lecture par contre semble en-
core plus difficile a discerner dans un texte, sauf si la lecture incite a en écrire et a
thématiser les conditions de celle-ci, comme la solitude.

5.1. La solitude de la lecture

Les réflexions de Quignard sur la lecture avancent de maniére dialectique. Ainsi, il
glisse des doutes dans toutes ses remarques sur une approximation a une notion fixe
d’écriture ou de la lecture. Dans ses textes, on trouve des thémes récurrents, comme
la pensée d'un « délaissement de soi » dans la lecture :

L’exercice de la lecture requiert de nous beaucoup d’humilité, d’oubli, et de dé-
laissement de nous-mémes, pour faire place en notre esprit a 'ceuvre, a activité
de ses arguments ou aux passions de ses héros.

Aprés que je referme un beau manuscrit ou un beau livre, un court instant je
suis « extrémement silencieux ». Je songe a un vers d’Alain Chartier qui est trés
beau et qui oppresse : « Et suys desert de plus que je n’avoie ».

(Quignard 1990b, 177)

Ce sentiment du silence et du vide rappelle la solitude recherchée de Duras quand
elle se met a écrire. Pourtant, la solitude de la lecture est une solitude avec d’autres
selon Quignard, car chaque lecteur appartient a différents groupes, notamment ceux
des connaisseurs des pratiques acquises et des préférences développées pour ap-
prendre a lire, comme « le groupe de ceux qui connaissent leurs lettres, le groupe de
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ceux qui ont I'usage des codex typographiques, le groupe de ceux qui parlent avec les
fantomes, le groupe de ceux qui aiment la langue cuite, le groupe de ceux qui aiment
les ceuvres exécutées avec soin » (Quignard 1990b, 179). L’écrivain utilise souvent le
« nous » pour indiquer cette communité a laquelle il appartient aussi bien que le
lecteur concret. D’un point de vue culturel, 'acquisition des pratiques comme celle
de la lecture — ou encore celle de I'écriture — contrecarre ainsi les raisons du senti-
ment de la solitude.

Dans « La peur de devenir aveugle », I’écrivain constate au moins deux fonc-
tions de la lecture qu’il présente de maniére dialectique, a savoir, 'argument que les
livres captivent et le contre-argument que les livres liberent. Etant captivante, la
lecture semble emprisonner le lecteur, absorber son attention, subjuguer ses pensées
et ses fonctions vitales comme la respiration. Dans le méme fragment, Quignard y
oppose 'argument selon lequel « la lecture extirpe de la solitude de soi » en 6tant « la
prison de l'histoire individuelle » ou en modifiant « les dispositions » de '’histoire
individuelle du lecteur, par exemple a travers l'identification des lecteurs avec les
protagonistes. Il en conclut en citant Robert Garnier que la lecture « démaisonne »
et fait ainsi allusion a une transformation de soi qui rappelle des expériences mys-
tiques (cf. Quignard 1990b, 183-184). Cette fonction de la lecture de pouvoir démai-
sonner renvoie a la caractéristique transformative de la lecture et aussi a 'assouvis-
sement d’'un besoin latent qui incite a chercher les livres.

5.2. L’avidité de lire

Si 'on considére les métaphores quignardiennes pour décrire la lecture, celles qui
expriment une transformation du lecteur dominent. Dans un fragment de « Lectio »,
Quignard établit une comparaison entre la transformation des émotions en littéra-
ture et la transformation des aliments pendant leur préparation dans la cuisine pour
les rendre plus comestibles. Cependant, il doute de cette correspondance en s’inter-
rogeant : « Peut-on espérer qu'un lecteur supporte mieux une peine d’amour ou une
malédiction parce que son expression, sa ‘dicibilité” aura été préparée ? Cest beau-
coup espérer. Mais ils 'espéraient » (Quignard 1990a, 142). Ce fragment aborde deux
thémes a la fois : la fonction de la lecture qui consiste a proposer des expériences
émotionnelles servant de modele ou de contre-modéle pour les lecteurs ; mais aussi
le doute des qualités utiles de la lecture. L’écrivain poursuit cette thématique dans
la page suivante, quand il écrit : « Lire, c’est digérer, dominer des puissances, des
maladies, des désirs, des appétits, des poisons, des dangers. Activité exploratrice a
la fin guerriére » (Quignard 1990a, 143). Cette définition de I'acte de lire forme des
mini-narrations sur ce qui peut se passer pendant la lecture. Partant de la méta-
phore connue de la digestion, passant par la domination des puissances et la con-
frontation avec des dangers, elle trouve son point culminant dans une circonscription
de la lecture qui suscite toute une série de questions : comment la lecture peut-elle
étre une activité guerriere ? Quand et ou la lecture se transforme-t-elle d'une explo-
ration d’'une nouvelle région de connaissances en une attaque guerriere ? Quel est le
conflit ? Quelle en est la cause ? Qui sont les participants de ce conflit ? Y a-t-il des
vainqueurs et des vaincus ? Qu’est-ce qui se gagne et qu’est-ce qui se perd ?
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Entre ces questions latentes, nous reprenons celle sur l'activité exploratrice,
car elle touche a une autre question centrale des études littéraire : pourquoi lit-on ?
« Nous feuilletons avidement, tournons les pages pendant des nuits, tournons les
pages pendant des siéecles, a la recherche de quelque ‘ tour magique irrésistible »
(Quignard 1990a, 141). Selon Quignard, surtout les jeunes lecteurs sont emportés
par la curiosité, par une « avidité a connaitre des ‘trucs qui servent’, ce que les ‘grands
savent’ » (Quignard 1990a, 144). L'une des sources motivationnelles pour la lecture
est donc I'acquisition des savoirs utiles pour la vie, des connaissances pour affronter
les obstacles de la vie réelle. Cependant, le savoir est dynamique et reste en mouve-
ment dans les Petits Traités (cf. Riendeau 2023, 158). Evidemment, les motivations
pour lire évoluent avec I'Age. A cet égard, dans les essais Quignard cite plusieurs fois
le roman Réve dans le pavillon rouge de Cao Xueqin.

Le lecteur voyage dans le temps. A peine voyage-t-il. Il est une forme vide au
cours du temps. Cao Xueqin montre un vieux prétre du Tao assis sur une souche,
a mi journée, au milieu d'une campagne infinie, lumineuse et déserte. Un voya-
geur survient.

— Quel est donc ce lieu, saint maitre ? Et quels sont votre nom de génération
et votre saint nom de clerc ?

— A vrai dire je ne sais plus du tout moi-méme, répond le moine désemparé,
quel est mon nom de génération et quel est mon saint nom de clerc. Quel est le
lieu ? Quel est 'espace ? Quel est le millénaire ? Quel est I'univers ? J’ai simple-
ment voulu m’asseoir ici un instant pour donner un peu de repos a mes pieds.
(Quignard 1990b, 178)

Dans ce passage, 'auteur introduit une nouvelle pensée en présentant le lecteur
comme une « forme vide ». Pour illustrer cette pensée énigmatique, il rappelle une
rencontre entre un voyageur et un prétre taoiste du roman de Cao Xueqin. Cette
combinaison d'une définition du lecteur avec une anecdote permet au moins deux
lectures. Premiérement, on pourrait identifier le lecteur au voyageur curieux de I’his-
toire, parce qu’il est d’abord caractérisé comme « voyageur dans le temps ». Cepen-
dant, encore une autre interprétation s'impose en considérant 'ensembles des frag-
ments : celle qui compare le lecteur a un « vieux prétre du Tao » en quéte de repos
physique. Cette deuxiéme lecture est évoquée par d’autres fragments. A I’age avancé,
la lecture semble gagner en intérét, parce qu’elle « consume peu d’énergie »
(cf. Quignard 1990a, 168), parce qu’elle est « une halte pour le souffle et [...] délasse
les pieds » (cf. Quignard 1990b, 178-179). Ce sont les besoins du corps fatigué qui
incitent a lire. Cette réflexion renvoie a une autre pensée récurrente chez Quignard,
I’association de la lecture a la mort, dans les deux sens : la majorité des écrivains lus
sont déja décédés et la lecture immobilise le corps et préfigure la mort du lecteur par
son absence de la société.

5.3. La peur de 'anéantissement de soi
La lecture, entendue comme une pratique qui réclame a la fois 'activité mentale et
corporelle en solitude, produit parfois I’émotion d’'une « peur totale dans la lecture »,

car le lecteur « prend le risque de perdre le peu de controle qu’il exerce sur lui-méme »
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(Quignard 1990a, 151). Les actions d’assujettissement pendant le temps de la lecture
a un monde autre que celui de I'histoire individuelle, la confrontation a d’autres ma-
nieres de vivre et les doutes qui en résultent, nourrissent cette peur et peuvent pro-
voquer des actions comme les suivantes :

Des échanges parfois insupportables. Qui font fermer le livre, parfois le rejeter.
Des évitements phobiques — des évitements d’épouvante a I'égard de certaines
ceuvres. Plus souvent encore : des possessions qui sont dénuées de transe visible.
Sinon parfois le battement un peu précipité du coeur. (Quignard 1990a, 151)

Tandis que les savoirs cachés dans les textes éveillent la curiosité des lecteurs, leur
prolongation dans la vie concréete semble les épouvanter, bien que toute transforma-
tion potentielle dépende de I'engagement des lecteurs et de leur imagination.

Ce sont « les imaginations de I'esprit [qui] donnent naissance a des livres pour
qu’ils nous anéantissent » (Quignard 1990a, 152). Les petits traités de Quignard
tournent autour du theme de 'anéantissement du « soi » qui lit. I’écrivain présente
toute une palette de cette perdition de soi. En reprenant les fameux mots de Gustave
Flaubert dans une lettre adressée a Louise Colet en 1852 autour d'« un livre sur
rien » avec « presque pas de sujet », Quignard introduit sa propre lecture de cette
pensée : « Or, le rien du livre, c’est sa lecture. Le « presque pas sujet », c’est le lecteur »
(Quignard 1990a, 156). Selon Quignard, toute lecture est « un mixte de soi et
d’autre », des souvenirs et des perceptions (Quignard 1990a, 135). Il congoit ce mé-
lange de maniere dynamique, c’est-a-dire que la lecture ne consiste pas seulement
en une reprise des pensées et des expériences des autres, mais aussi en un rappro-
chement du lecteur concret, encore vivant, avec le passé et cette communauté des
morts.

La lecture sert a faire resurgir ceux qui furent. Elle sert a faire s’approcher ce
qui n’est pas. Elle sert a faire parler ceux qui sont sans voix. Par elles des ombres
et des silencieux se rencontrent. Elle sert a les faire participer a I'existence que
les vivants ménent. [...] La lecture sert de cette fagon a nous inclure dans ce
«rien». [...] Lalecture sert a transformer la solitude en une communauté dénuée
de « soi ». Une solidarité des « errants assis ». (Quignard 1990a, 163)

Avec ce fragment, Quignard propose une liste avec des fonctions culturelles bien con-
nues de la lecture, de la remémoration des morts jusqu’a la confrontation avec des
voix inconnues dans la vie quotidienne. Il est frappant qu’il réfléchisse encore aux
suites de cette situation de confrontation avec 'autre et qu’il la pense de maniére
bidirectionnelle. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement d’'un rapprochement de
Pautre a 'existence concréete du lecteur, mais aussi d’'un rapprochement de son exis-
tence a la mort, a I'oublie, a des ombres errantes assises, dénuées de soi.

6. Conclusions — Le role du « soi » dans la narration des émotions

En partant de I'entrelacement des trois pratiques culturelles des émotions, de 1’écri-
ture et de la lecture dans les essais de Duras et Quignard sous I'angle de leur narra-
tivité, nous avons vu que les deux écrivains instrumentalisent les émotions
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thématisées pour élucider les actes d’écrire et de lire. La solitude durassienne ac-
compagne le récit de I’écriture. Associée au vide avant de commencer a écrire ou a
une peur atroce qu’il faut surmonter dans I’écriture la solitude se transforme en ba-
nalité heureuse aprées avoir terminé I’écriture. La solitude se montre également cons-
titutive pour les scénes de lecture de Quignard, mais différe en ce que la solitude du
lecteur se congoit comme accés a une étrange communauté qui se définit a travers
les pratiques culturelles acquises et les intéréts partagés.

Chez les deux écrivains, I’écriture et la lecture peuvent mener a I'anéantisse-
ment du « soi ». Cela se pergoit dans I’emploi des pronoms personnels comme « on »
et « nous » ou dans le fait que « Pécriture », « I’écrit », « la solitude », « 'écrivain » ou
« le lecteur » en général deviennent les acteurs principaux des scénes dépeintes. Ce-
pendant, si écrire et lire provoquent 'anéantissement du « soi » de I’écrivain ou du
lecteur, qui fait donc 'expérience des émotions associées a ’écriture et a la lecture ?
Les essais n'offrent pas de réponse explicite a cette question latente. La thématisa-
tion de I'écriture et de la lecture souligne plutét une dimension énigmatique ou sa-
crée de la lecture-écriture qui la rend essentielle a la vie concréte, en représentant
un lieu de transformation et de passage pour les acteurs individuels, et qui se pense,
se transmet et s'invente par des narrations.
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