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RÉSUMÉ 
Dans “Écrire” (1993), Marguerite Duras évoque le rôle des émotions telles que la 
solitude, la peur et le désespoir dans l’acte de lire et d’écrire. Les essais de Pascal 
Quignard “Lectio” et “La peur de devenir aveugle”, publiés dans Petits 
Traités V (1990), abordent également la lecture et l’écriture et leur rapport aux émo-
tions. Dans leurs œuvres fragmentaires, les deux auteurs réfléchissent sur la nature 
du sujet de la scène d’écriture ou de lecture, conçu de façon ambivalente comme force 
motrice et comme se dissolvant dans l’acte d’écrire ou de lire. Ce dernier aspect remet 
en question l’expérience émotionnelle du sujet et sa narration. L’objectif de notre 
contribution est d’analyser les fonctions poétiques et culturelles de la relation entre 
écriture, lecture et émotions dans la perspective de la narrativité des pratiques cul-
turelles représentées et considérées dans les textes. 
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ABSTRACT 
In “Écrire” (1993), Marguerite Duras discusses the role of emotions such as loneli-
ness, fear and despair in the act of reading and writing. Pascal Quignard’s essays 
“Lectio” and “La peur de devenir aveugle”, published in Petits Traités V (1990), also 
point to reading and writing and their relationship with emotions. In their fragmen-
tary works both authors reflect on the nature of the subject of the writing or reading 
scene, which is ambivalently conceived as driving force and as dissolving in the act 
of writing or reading. This last aspect calls into question the subject’s experience of 
emotion and its narration. The aim of our contribution is to analyze the poetic and 
cultural functions of the relationship between writing, reading and emotions from 
the perspective of the narrativity of the cultural practices represented and consid-
ered in the texts. 
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1. Introduction  
 
MARGUERITE DURAS ET PASCAL QUIGNARD sont connus pour leurs réflexions sur les 
pratiques culturelles associées à la littérature, telles que l’écriture et la lecture. 
Entre les textes métaréflexifs durassiens sur l’écriture, nous explorerons l’essai 
« Écrire » (1993) du dernier livre publié par elle, et le comparerons aux essais, « Lectio » 
et « La peur de devenir aveugle », publiés dans Petits Traités V (1990), par Quignard. 
Tous les deux pratiquent un style elliptique, proche des blancs, qui s’oppose aux 
grands récits. Les deux écrivains accordent une place importante à la solitude, tant 
pendant la création que pendant la réception de la littérature. Dans cette contribu-
tion, nous nous concentrerons surtout sur les fragments qui thématisent explicite-
ment le rôle des émotions telles que la solitude, la peur ou l’avidité de savoir dans 
l’acte d’écrire ou de lire. En abordant le thème des émotions par rapport à l’écriture 
et à la lecture, nous traiterons donc de trois processus qui s’entrelacent et s’influen-
cent mutuellement. Nous détaillerons ce point plus tard, mais indiquons déjà que la 
comparaison entre l’écriture, la lecture et les émotions décrites repose sur leur struc-
ture narrative, qui permet de décrire ces pratiques culturelles sous forme de scéna-
rios.  

Qu’est-ce qu’une narration ? Selon Gérard Genette la narration désigne « l’acte 
narratif producteur et, par extension, l’ensemble de la situation réelle ou fictive dans 
laquelle il prend place » (Genette 2007, 15). Genette la différencie de l’histoire, indi-
quant le signifié ou contenu narratif, et du récit qui se réfère au « discours ou texte 
narratif lui-même » (Genette 2007, 15). Comme nous partirons de l’analyse textuelle 
des scènes d’écriture, de lecture et d’émotions, nous n’approcherons l’acte producteur 
de la narration que médiatisé, qu’à travers les traces perceptibles dans l’histoire et 
le discours du récit.  

Toute séquence cohérente d’événements peut constituer un récit, mais les ré-
cits paradigmatiques sont ceux qui touchent plus efficacement les lecteurs et lec-
trices (cf. Hogan 2009, 5). Dans The Mind and Its Stories. Narrative Universals and 
Human Emotion (2009), Patrick Colm Hogan souligne que « prototypical narratives 
have a telic structure including an agent, a goal, and a causal sequence connecting 
the agent’s various actions with the achievement or nonachievement of the goal » 
(Hogan 2009, 205). En étudiant les textes de Duras et Quignard sous l’angle des 
émotions, de l’écriture et de la lecture dans une perspective narrative, nous nous 
demandons qui ou quoi est l’acteur des scènes dépeintes ? Cette question est d’autant 
plus importante que les deux écrivains thématisent le rôle décisif des émotions, mais 
que ces mêmes émotions et aussi les mêmes pratiques d’écrire et de lire prennent 
parfois le rôle de directrice dans les scènes dépeintes et semblent anéantir le « moi » 
de l’écrivain narrant ou du lecteur narré. En explorant les différents scénarios d’émo-
tions, d’écriture et de lecture ainsi que leur entrelacement, notre objectif est d’ana-
lyser les fonctions poétiques et culturelles de la relation entre ces trois pratiques 
culturelles sous l’angle d’une individualité artistique qui se constitue et se dissout 
simultanément par l’écriture et la lecture. Pour notre analyse, nous nous référons 
aux approches actuelles qui permettent d’étudier ces pratiques dans un texte à tra-
vers leur narrativité (cf. Voss 2015, Sousa 2003, Campe 2012, Pethes 2020), en com-
mençant par les « scénarios des émotions ».  
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2. Les scénarios des émotions 
 
Qu’est-ce qu’une émotion ? Selon les approches actuelles dans l’étude des émotions, 
l’émotion est un phénomène complexe, composé d’éléments hétérogènes1. Antonio 
Damasio les définit comme des programmes d’action qui se déroulent en grande par-
tie de manière automatique. À ces actions se joint un programme cognitif avec cer-
taines pensées et formes de cognition. La plupart des événements liés aux émotions 
se produisent dans le corps, de la mimique et l’attitude physique jusqu’aux change-
ments dans les organes (cf. Damasio 2010, 122). Pourtant, il n’indique pas comment 
ces événements sont liés. Une approche cognitive qui se fonde sur la narrativité des 
émotions offre une possible réponse à cette lacune. En effet, la littérature donne non 
seulement des exemples du fonctionnement de la littérature, mais aussi de l’esprit 
et du corps humain par rapport aux émotions (cf. Hogan 2009, 15). Nous suivons 
donc l’approche de Narrative Emotionen de la philosophe cognitive Christiane Voss, 
qui considère également la complexité des émotions et en distingue plusieurs com-
posantes. Sa notion d’émotion comprend des composantes intentionnelles, c’est-à-
dire des représentations cognitives, évaluatives et imaginatives, des composantes 
comportementales, une composante physico-perceptionnelle et une composante hé-
doniste (cf. Voss 2015, 184). Selon Voss, ces éléments hétérogènes ne sont pas seule-
ment liés par une structure narrative, mais c’est l’ensemble du complexe émotionnel 
qui se pense, s’apprend et se transmet à l’aide des narrations.  

Il nous semble important de rappeler ici la distinction entre ‘narration’ et ‘nar-
ratif’ qu’établit la philosophe afin d’éviter la confusion. Par ‘narration’, elle entend 
une action intentionnelle, écrite ou parlée, qui se distingue du ‘narratif’ en ce sens 
que le dernier renvoie à une structure abstraite d’une totalité de sens dont les élé-
ments hétérogènes sont combinés de manière associative et temporelle (cf. Voss 
2015, 186)2. Par conséquent, même si les essais de Duras et de Quignard ne forment 
pas un grand récit cohérent, mais se constituent plutôt de plusieurs fragments reliés 
de manière lâche et parfois même contradictoire, les scénarios que nous analyserons 
impliquent de petits récits à cause de leur structure narrative.  

Selon les études sur l’émotion, les narrations d’émotions se caractérisent par 
une orientation normative vers une situation standard qui figure comme prototype. 
Ronald de Sousa remarque que chaque émotion est associée à un scénario paradig-
matique qui s’inspire des expériences quotidiennes et des situations fictives tirées de 
la littérature et de l’art :  

 

 
1 L’étude des émotions des dernières décennies se montre multidisciplinaire. Selon la discipline-modèle et 
la langue de l’étude les termes préférés pour désigner l’objet d’étude varient entre ‘émotion’ et ‘affect’. 
Alors que les recherches proches de la psychologie, de la psychanalyse ou des études empiriques préfèrent 
le terme ‘affect’, les études fondées sur les théories cognitives utilisent souvent le terme ‘émotion’, bien 
qu’il y ait des exceptions (cf. Koppenfels/Zumbusch 2016, 3-9; Hogan 2015). 
2 Bien que Voss ne se réfère pas à Genette, nous voyons une parallèle dans le concept de la ‘narration’ de 
la philosophe et du critique littéraire, car dans les deux approches la narration désigne l’acte de raconter. 
La notion de ‘narratif’ de Voss par contre, nous semble englober l’histoire et le discours du récit de Genette. 
Dans les sections quatre et cinq de cette contribution, nous suivrons donc la terminologie genettienne 
qui nous semble plus différenciée pour l’analyse textuelle. 
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We are made familiar with the vocabulary of emotion by association with para-
digm scenarios. These are drawn first from our daily life as small children and 
later reinforced by the stories, art, and culture to which we are exposed. Later 
still, in literate cultures, they are supplemented and refined by literature. (Sousa 
2003, 255) 

 
L’apprentissage, l’adaptation et l’extension du répertoire d’émotions à l’aide des scé-
narios paradigmatiques se poursuivent jusqu’à l’âge adulte et peuvent se modifier 
avec chaque nouvelle lecture. Bien que chaque scénario d’émotion représente une 
expérience singulière, l’objet formel des émotions reste toujours un scénario paradig-
matique.  

Selon Voss, les expressions verbales des termes d’émotion, l’orientation vers les 
modèles connus, les propres expériences et la réception des expériences des autres 
forment l’ensemble des outils permettant de classifier les éléments hétérogènes 
d’une situation donnée comme émotion. Les clichés narratifs et les représentations 
visuelles facilitent l’identification de la « dramaturgie » d’un certain type d’émotion. 
Ainsi, les récits servent de base pour l’interprétation de ses propres sentiments, pen-
sées, pulsions, transformations corporelles, etc., en relation avec la proximité 
(cf. Voss 2015, 204). Hogan souligne également que les concepts d’émotions sont déjà 
des « mini-narratives, seeds of stories », par exemple la mort d’une personne aimée, 
qui sert de narration prototypique pour le concept de tristesse (cf. Hogan 2009, 76). 
À travers ces narrations implicites, les concepts d’émotion deviennent concrets 
(cf. Hogan 2009, 86).  

En revanche, considérer le narratif dans le sens du discours du récit des émo-
tions permet de distinguer les phases d’une émotion, notamment l’établissement, le 
paroxysme et le déclin. L’analyse de la connexion narrative des éléments hétérogènes 
permet de reconstruire l’émotion en relation avec un prototype et de la comparer à 
des types de situations similaires. Cette démarche rend possible de nouvelles inter-
prétations, qui peuvent intensifier ou neutraliser les scripts émotionnels connus. 
Ainsi, les récits d’émotions facilitent non seulement l’observation des émotions par-
ticulières, mais provoquent parfois une réflexion plus approfondie sur les émotions 
et même incitent leur transformation à cause d’une narration inouïe. Voss explique 
qu’à travers des narrations, les expériences émotionnelles peuvent s’intégrer dans 
l’histoire de la vie d’une personne, même ultérieurement. La philosophe indique que 
les récits d’émotions expriment la structure et la dynamique des émotions. Enfin, 
elle souligne, en citant Martha Nussbaum, que « Stories, in short, contain and teach 
forms of feeling, forms of life » (Voss 2015, 187). Dans le contexte des études litté-
raires, on pourrait y ajouter la dimension poétique qui influence la combinaison d’élé-
ments hétérogènes selon le médium et le genre choisi. En adaptant les mots de Nuss-
baum, les récits écrits d’émotions contiennent et enseignent donc des manières de 
sentir, des manières d’écrire et des manières de lire des émotions, bref, des manières 
de vivre. 
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3. Les scénarios de l’écriture et de la lecture 
 
Semblable aux émotions, la complexité de l’écriture en tant que pratique culturelle 
se transmet dans les textes par des structures narratives. L’acte d’écrire ne se rend 
perceptible dans la littérature que par l’enchaînement de ses éléments hétérogènes, 
c’est-à-dire par l’interdépendance entre le système sémiotique, le geste physique, les 
médias et les matériaux employés, comme l’a formulé Rüdiger Campe en caractéri-
sant la « scène d’écriture » : Même dans la simple thématisation sémantique de l’écri-
ture (dans le texte, par rapport à la langue), il y a toujours en plus l’impératif du 
geste, la technologie (corporelle ou médiatique) qui n’existe jamais sans l’écriture et 
par rapport à la langue (cf. Campe 2012, 279). Selon Martin Stingelin, la constella-
tion dynamique de la langue, du corps et de la technologie se thématise dans un texte 
surtout dans les moments où l’un des éléments provoque des incidents imprévus et 
trouble l’écriture en cours (cf. Stingelin 2004, 15).  

Dans ses essais « Écrire la lecture » (1970) et « Sur la lecture » (1976), Roland 
Barthes se consacre à la lecture comme pratique culturelle (cf. Barthes 1993, 1994). 
Comparable à ses réflexions sur l’écriture dans Variations sur l’écriture, il thématise 
le rôle des gestes et du corps dans la lecture. Le concept de « scène de lecture », 
introduit comme outil d’analyse du texte par Nicolas Pethes dans son article 
« Leseszenen. Zur Praxeologie intransitiver Lektüren in der Literatur der Epoche 
des Buches » (2020), s’appuie sur les réflexions de Barthes et Campe. Selon Pethes, 
les scènes de lecture, qui se composent également d’un ensemble de signes, de corps 
et de technologies, représentent et commentent l’acte de lire (cf. Pethes 2020, 105). 
Comme pour les scénarios de l’écriture, la question centrale tourne autour du direc-
teur ou de la directrice de cette scène et de la manière dont les éléments disparates 
sont combinés dans le texte. Dans l’analyse suivante des essais « Écrire » durassien 
et « Lectio » ainsi que « La peur de devenir aveugle » quignardiens, nous viserons 
surtout la composante du corps, notamment les fonctions culturelles et poétiques des 
émotions dans l’acte créatif de l’écriture et de la lecture.  
 
 
4. Marguerite Duras : Écrire 
 
Selon Hogan les récits prototypiques se caractérisent par une structure incluant un 
acteur, un but et une structure causale qui enchaîne les diverses actions de l’acteur 
avec la conquête ou non-conquête du but visé (cf. Hogan 2015, 205). En lisant les 
œuvres de Duras et de Quignard on s’interroge pourtant sur la nature de cet acteur. 
Dans les textes autofictifs de Duras, on pourrait supposer que c’est l’écrivaine elle-
même qui raconte des situations émotionnelles passées, car c’est elle qui parle dans 
l’entretien avec Benoît Jacquot sur sa propre expérience et ses pratiques d’écriture. 
L’entretien filmé diffusé sur Arte à la fin de 1992 se passe dans la maison de Neauphle-
le-Château de Duras. L’essai « Écrire » forme avec quatre autres textes le livre Écrire, 
publié un an après.3 La structure de l’essai est souple, soit pour répondre au trait 

 
3 Dans cette contribution nous étudions seulement le premier essai « Écrire » dont le titre renvoie à celui 
du recueil, parce qu’il est le plus pertinent pour étudier les scènes d’écriture. Nous ne tenons pas compte 
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d’improvisation d’un entretien filmé, soit pour servir d’exemple d’un aspect principal 
de la poétique durassienne, notamment le manque de programmation : « Il n’y en a 
jamais eu [de programmation] dans ma vie. Jamais. Ni dans ma vie ni dans mes 
livres, pas une seule fois » (Duras 2014, 855). Concernant l’écriture, Duras refuse 
toute disposition de ‘travail’ dans le sens de réaliser un projet prémédité, car l’écri-
ture des idées préétablies exclurait la surprise de soi recherchée (cf. Brown 2018, 
276). Selon Llewellyn Brown, la pratique durassienne d’écriture se caractérise par 
une absence de prévision quant à la production finale, dont le but implicite est de 
découvrir l’inconnu rendu palpable grâce à l’écriture (cf. Brown 2018, 276).  

Il n’est pas étonnant que les interrogations sur la nature du processus d’écri-
ture aient accompagné l’auteur pendant toute sa vie.4 Anne Cousseau note que 
jusqu’à la fin de sa vie, Duras scande la phrase « Je ne sais pas ce que c’est qu’écrire » 
(Cousseau 2005, 110). Presque à la fin de son essai « Écrire » Duras reprend ce thème 
en écrivant : « Écrire. Je ne peux pas. Personne ne peut. Il faut le dire : on ne peut 
pas. Et on écrit » (Duras 2014, 867). Les interrogations centrales de sa réflexion sur 
l’écriture portent sur l’exploration des ressorts de l’écriture, les raisons d’écrire et de 
ne pas écrire, les lieux et les matières de l’écriture (cf. Cousseau 2005, 110). Dans le 
fragment cité ci-dessus, Duras fait allusion aux obstacles de l’écriture, mais aussi à 
la possibilité de les surmonter sans les préciser. On s’interroge alors sur le directeur 
ou la directrice des scènes d’écriture décrites et leur relation avec le ‘moi’ de l’écri-
vain. Nous tenterons d’apporter des réponses possibles à ces questions en étudiant 
le rôle de la solitude dans l’écriture durassienne.  
 
 
4.1. La solitude de l’écriture 
 
En lisant l’essai de Duras sur la thématique d’écrire un livre, la solitude se présente 
dès le début comme une condition contraignante de son écriture : « La solitude de 
l’écriture, c’est une solitude sans quoi l’écrit ne se produit pas, ou il s’émiette, ex-
sangue de chercher quoi écrire encore. Perd son sang, il n’est plus reconnu par l’au-
teur. Et avant tout il faut que jamais il ne soit dicté à quelque secrétaire, si habile 
soit-elle, et jamais à ce stade-là donné à lire à un éditeur » (Duras 2014, 844). La 
lecture par quelqu’un d’autre de l’un de ses livres en cours d’écriture est perçue 
comme une rupture indésirable. Mais ce qui est encore plus frappant dans ce frag-
ment est le fait que Duras n’emploie pas la première personne grammaticale pour se 
référer à son écriture. Tout au contraire, dans l’essai, elle présente souvent ses ré-
flexions de manière générale, parlant de « la solitude », de « l’auteur » ou de « l’écrit » 
comme les acteurs du processus. Suivant cette logique, cette séparation d’avec les 

 
des textes « La Mort du jeune aviateur anglais », « Roma », « Le nombre pur » et « L’Exposition de la 
peinture » qui complètent le recueil. 
4 Nous suivrons l’emploi durassien des termes ‘écrivain’ et ‘auteur’ au masculin dans « Écrire » pour se 
référer à toutes les écrivaines et tous les écrivains en général, mais aussi particulièrement à elle-même en 
tant que productrice des textes littéraires. Il nous semble que ce masculin indique non seulement l’abs-
traction du concept de l’écriture et du sujet écrivant durassiens, mais sert également de masque pour 
éviter la confusion entre la personne historique, l’écrivaine et la narratrice. 
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autres gens caractérise autant l’auteur que l’écrit (cf. Duras 2014, 844). Or, la soli-
tude n’est pas une émotion réduite aux sentiments de l’écrivain. 

L’acte d’écrire est envahi par une solitude, du début jusqu’à la lecture de 
l’œuvre achevée. Elle est le moteur de toute écriture. En se référant à l’écriture du 
Vice-consul, Duras spécifie cette solitude comme universelle : « Il y a ça dans le livre : 
la solitude y est celle du monde entier. Elle est partout. Elle a tout envahi. Je crois 
toujours à cet envahissement. Comme tout le monde. La solitude c’est ce sans quoi 
on ne fait rien. Ce sans quoi on ne regarde plus rien. C’est une façon de penser, de 
raisonner, mais avec la seule pensée quotidienne » (Duras 2014, 854). Partant de sa 
propre expérience d’avoir trouvé un lieu pour écrire dans sa maison, ce fragment 
donne un aperçu du processus créatif. Il est intéressant de noter que l’écrivain évite 
de s’exprimer explicitement comme acteur, et favorise plutôt une généralisation en 
utilisant le pronom indéfini « on ». De plus, la solitude apparaît comme un facteur 
non seulement de l’écriture, mais aussi de la perception du monde et des activités 
mentales.  

La solitude prend même la place de l’écriture : « La solitude, c’était ça aussi. 
Une sorte d’écriture. Et lire c’était écrire » (Duras 2014, 857). Cette citation pourrait 
servir d’exemple de la théorie de Damasio selon laquelle les émotions sont des pro-
grammes d’action ; dans ce cas, celui de l’action d’écrire. L’équivalence entre l’écri-
ture et la lecture mentionnée à la fin de la citation rappelle non seulement les textes 
de Roland Barthes sur la mort de l’auteur, mais constitue aussi une caractéristique 
des réflexions poétiques durassiennes qui visent la performativité de l’écriture et de 
la lecture.5  

Parfois, la solitude est accompagnée d’une autre émotion, le doute naissant de 
la solitude : « Le doute, c’est écrire. Donc c’est l’écrivain, aussi. Et avec l’écrivain tout 
le monde écrit. On l’a toujours su » (Duras 2014, 848). Le doute évoqué prend une 
dimension existentielle, car « [d]ans la vie il arrive un moment, et je pense que c’est 
fatal, auquel on ne peut pas échapper, où tout est mis en doute : le mariage, les amis, 
surtout les amis du couple. Pas l’enfant. […] Et ce doute grandit autour de soi. Ce 
doute, il est seul, il est celui de la solitude. Il est né d’elle, de la solitude » (Duras 
2014, 848). Ce récit du doute sert à spécifier la solitude et l’écriture. Dans ce même 
extrait de l’entretien, Duras introduit encore une autre réflexion sur l’écriture en 
solo, notamment que « [p]ersonne n’a jamais écrit à deux voix » (Duras 2014, 848). 
Cette phrase révèle un idéal de la poétique durassienne, qui vise à se servir seule-
ment de sa voix, de ses pensées, de sa vie, sans interventions, sans critique et sans 
soutien d’autrui. En se référant de nouveau à l’écriture du Vice-consul, Duras sou-
ligne qu’elle ne supporte pas les interventions d’autrui pendant l’écriture d’un livre : 
« Je ne pouvais pas en parler parce que la moindre intrusion dans le livre, le moindre 
avis « objectif » aurait tout effacé de ce livre-là. Une autre écriture de moi, corrigée, 
aurait détruit l’écriture du livre et mon savoir à moi sur ce livre-là. Cette illusion 
qu’on a – et qui est juste – d’être le seul à avoir écrit ce qu’on a écrit, que ce soit nul 
ou merveilleux » (Duras 2014, 850). Contrairement aux exemples examinés précé-
demment, dans ce fragment l’écrivain apparaît manifestement comme la personne 

 
5 Murphy exploite justement ce « mouvement performatif de la lecture-écriture » dans son article 
« Spectres de Duras : affect, écriture, lecture en mouvement » (cf. Murphy 2005, 121). 
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agissante de la scène d’écriture. Bien que Duras reflète son écriture de livres fictifs 
à travers des entretiens et des essais théoriques accompagnants, il ne faut pas 
mettre le « je » de l’écrivain et le « je » des livres écrits au même niveau. Il faut plutôt 
l’entendre comme « troisième personne, comme la marque d’une énonciation étran-
gère à celle qui la porte et la fait circuler dans le langage » et qui devient constitutive 
de l’écrit durassien (Alazet 2005, 13). 

Le livre s’achève par une auto-lecture, encore une fois en solitude, comme point 
final d’une confrontation productive avec la solitude, le doute et souvent le désespoir, 
dont nous parlerons dans la section suivante. À distance, cette dernière phase de 
l’écriture prend un aspect sacré, comparable à un rituel qui marque la fin d’un pas-
sage, au terme duquel l’auteur se tourne de nouveau vers le monde et y participe 
(cf. Duras 2014, 862). Bien que la solitude soit essentielle à l’écriture durassienne, 
elle se transforme après avoir achevé l’œuvre : « elle devient banale, à la longue, elle 
devient vulgaire, et que c’est heureux » (Duras 2014, 856). Cependant, le bonheur 
ressenti lors de l’écriture n’est guère thématisé. La peur, la menace du suicide et le 
désespoir qui surgissent dans la solitude dominent : bref, un sentiment que Duras 
appelle « la nuit » et qu’il faut surmonter. 
 
 
4.2. Être plus fort(e) que l’écrit 
 
Quand Duras parle de la peur en relation avec l’écriture, elle ne pense pas à la peur 
d’écrire, à cette peur de la page blanche dont certains écrivains font l’expérience 
(cf. Duras 2014, 857). La peur mentionnée est plutôt une peur existentielle, autant 
caractéristique de la vie que le désespoir qui également prend une place primordiale 
dans sa poétique. Quand elle thématise le désespoir, l’écriture n’apparaît pas forcé-
ment comme une forme de lutte. Parfois, elle est plutôt une manière de vivre avec le 
désespoir : « Écrire quand même malgré le désespoir. Non : avec le désespoir. Quel 
désespoir, je ne sais pas le nom de celui-là » (Duras 2014, 852). D’autres fois, l’écri-
ture apparaît comme le dernier recours, « la seule chose qui peuplait ma vie et qui 
l’enchantait » (Duras 2014, 844). L’extrait suivant montre de manière insistante le 
rôle du désespoir dans l’acte d’écrire. Cette scène décrit par ailleurs l’acte créatif 
comme le sauvetage unique de la solitude :  
 

Se trouver dans un trou, au fond d’un trou, dans une solitude quasi totale et 
découvrir que seule l’écriture vous sauvera. Être sans sujet aucun de livre, sans 
aucune idée de livre c’est se trouver, se retrouver, devant un livre. Une immen-
sité vide. Un livre éventuel. Devant rien. Devant comme une écriture vivante et 
nue, comme terrible, terrible à surmonter. Je crois que la personne qui écrit est 
sans idée de livre, qu’elle a les mains vides, la tête vide, et qu’elle ne connaît de 
cette aventure du livre que l’écriture sèche et nue, sans avenir, sans écho, loin-
taine, avec ses règles d’or, élémentaires : l’orthographe, le sens. (Duras 2014, 
847) 

 
Cette scène d’écriture accentue justement le temps qui précède le moment de com-
mencer à écrire. Le sujet écrivant semble se confronter au vide de l’existence et donc 
à la pure potentialité de la vie et de la littérature, qui héberge un « livre éventuel ». 
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Ici, les réflexions durassiennes font écho à la poétique mallarméenne et valéryenne.6 
Cependant, les pratiques d’écriture acquises se présentent comme des points fixes 
dans cette scène, qui est évaluée comme « terrible ». Entre les règles de l’écriture, 
Duras ne mentionne pas l’utilisation des matériaux, l’emploi de l’encre et du papier 
ou les gestes effectués comme dans d’autres scènes, mais renvoie au système linguis-
tique et à sa fonction communicative qui consiste à exprimer un sens en combinant 
les différents signes.  

Dans le passage suivant, par contre, elle se réfère explicitement à la dimension 
physique de l’écriture. Cette dernière est liée à la pensée de la sauvagerie dont le 
sujet écrivant fait expérience pendant l’écriture : 
 

On ne peut pas écrire sans la force du corps. Il faut être plus fort que soi pour 
aborder l’écriture, il faut être plus fort que ce qu’on écrit. C’est une drôle de chose, 
oui. C’est pas seulement l’écriture, l’écrit, c’est les cris des bêtes de la nuit, ceux 
de tous, ceux de vous et de moi, ceux des chiens. (Duras 2014, 849-850) 

 
Dans cette scène, Duras souligne la force de l’écrivain comme composante indispen-
sable de l’écriture. Le récit présente l’écriture comme quelque chose avec quoi l’écri-
vain doit lutter avec toute la force du corps, qu’il faut surmonter. Dans une écriture 
où le « soi » de l’écrivain risque l’abolition, surgissent toutes les émotions, tant les 
plus affreuses que les plus enchantantes, de l’humanité. Si l’on observe les indices 
d’émotions utilisés dans cette scène, la peur prédomine et est dépeinte comme un 
élément essentiel de la vie, évoquée par les multiples « cris » poussés dans « la nuit ». 
 
 
4.3. La perdition de soi dans l’écriture 
 
Quand Duras se réfère à son retrait à sa maison pour écrire, l’écriture devient le 
synonyme de la vie dont l’écrivain et ce qui l’entoure disposent: « Tout écrivait quand 
j’écrivais dans la maison. L’écriture était partout » (Duras 2014, 849). Si l’on compare 
les différentes scènes d’écriture exposées dans « Écrire », on note cette oscillation 
entre les différents directeurs des scènes d’écriture, notamment entre l’écrivain 
comme acteur actif, l’écriture du livre qui prend son propre chemin et la solitude 
renversante. La perdition de soi apparaît donc comme une possible conséquence des 
scènes d’écriture. Bien que l’écrivain se retire activement du monde pour pouvoir 
écrire, « [c]ette perdition de soi dans la maison n’est pas du tout volontaire » (Duras 
2014, 853). Cette absence de soi s’impose cependant comme une nécessité pour que 
« la voix écrite » surgisse (cf. Alazet/Blot-Labarrère 2020, 186). En décrivant l’acte 
d’écrire, Duras le circonscrit comme une exploration de quelque chose d’absolument 
nouveau qui appartient au « soi » écrivant, mais qui n’est pas encore connu et qui 
donne sens à l’écriture :  
 

L’écriture c’est l’inconnu. Avant d’écrire on ne sait rien de ce qu’on va écrire. Et 
en toute lucidité.  

 
6 Pour la proximité entre les pensées poétiques de Duras et celles de Mallarmé voir le Dictionnaire Mar-
guerite Duras s. v. « écrire » (cf. Alazet/Blot-Labarrère 2020, 184). 
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C’est l’inconnu de soi, de sa tête, de son corps. Ce n’est même pas une ré-
flexion, écrire, c’est une sorte de faculté qu’on a à côté de sa personne, parallèle-
ment à elle-même, d’une autre personne qui apparaît et qui avance, invisible, 
douée de pensée, de colère, et qui quelquefois, de son propre fait, est en danger 
d’en perdre la vie. 

Si on savait quelque chose de ce qu’on va écrire, avant de le faire, avant 
d’écrire, on n’écrirait jamais. Ce ne serait pas la peine. (Duras 2015, 867) 

 
Cette « présence-absence » de soi (cf. Alazet/ Blot-Labarrère 2020, 186), qui rend 
l’écriture possible, reste énigmatique. L’oscillation du soi qui se produit et se dissout 
dans l’acte d’écriture se caractérise par « une sorte de faculté » qui montre surtout la 
richesse de la littérature par l’allusion à une pensée et une parole jusqu’à ce moment-
là inconnues. L’écriture ne se laisse donc pas réduire à la simple transcription d’une 
réflexion ou d’une expérience, ce qui ne fera que prolonger les manières de penser et 
de sentir déjà connues. Elle opère plutôt une transformation qui produit des pensées 
et des émotions propres, bref, qui manifeste sa propre dynamique. À plusieurs re-
prises, Duras revendique la soumission absolue à l’écriture, comme Cousseau l’a dé-
crite. L’acte d’écrire en tant qu’état de dépossession de soi présente l’écriture comme 
une énergie ou force puissante qui mène aux régions inconnues (cf. Cousseau 2005, 
110). Duras exposera cette idée de l’écriture « dans la nuit » dès 1969 : « Écrire, c’est 
se laisser faire par l’écriture. C’est savoir et ne pas savoir ce que l’on va écrire. Ne 
pas croire qu’on sait » (Cousseau 2005, 110). Cousseau contextualise ce phénomène 
accompagnant l’acte d’écrire dans les théories de l’inspiration – rangeant d’un souffle 
divin, qui dans les poétiques de l’Antiquité affectait l’écrivain, jusqu’à l’inconscient 
qui se manifeste dans l’écriture surréaliste – et que Duras désigne par « l’ombre in-
terne » (cf. Cousseau 2005, 111). Malgré tous les enchantements et les tourbillons 
qui surgissent pendant que l’écrivain est en train d’écrire, une fois le livre achevé, 
tout ça fait partie du passé et la vie avance probablement selon d’autres axes essen-
tiels. « L’écrit ça arrive comme le vent, c’est nu, c’est de l’encre, c’est l’écrit, et ça 
passe comme rien d’autre ne passe dans la vie, rien de plus, sauf elle, la vie » (Duras 
2015, 867). 
 
 
5. Pascal Quignard : Petits Traités V 
 
La lecture-écriture est également un sujet principal dans les textes de Pascal         
Quignard, qui en raison de leur forme fragmentée, sont traités dans la critique sous 
le titre d’essai (cf. Riendeau 2003, 2023). Quignard voit l’avantage d’un style frag-
menté dans une plus grande liberté du narrateur qui peut changer d’opinion et peut 
lancer des attaques imprévues (cf. Pautrot 2007, 35). Dans cette contribution nous 
nous intéressons surtout au XXXe ‘petit traité’ intitulé « Lectio » et au suivant, « La 
peur de devenir aveugle », publiés ensemble dans Petits Traités V (1990). Semblable 
à la conception de l’écriture durassienne, Quignard pense la lecture comme étroite-
ment liée au corps du lecteur, à la matérialité des livres et aux systèmes de signes 
déchiffrés. Ses réflexions démontrent un intérêt étho-poétique pour la lecture-écri-
ture (cf. Riendeau 2003, 2023 ; Rieger 2024). Quant au thème des émotions, Qui-
gnard souligne également l’importance de la solitude, qui constitue l’une des 
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caractéristiques principales de la lecture moderne. Celle-ci est accompagnée d’émo-
tions telles que la peur ou l’avidité de savoir. Dans ce contexte, l’analyse suivante 
explore deux questions : Comment se racontent les scènes de lecture-écriture et les 
émotions associées dans les petits traités de Quignard? Quelles sont les caractéris-
tiques principales du sujet lisant ? 

Tout d’abord, il faut mentionner que, bien que l’écrivain entrelace toute lecture 
avec une écriture afin de la rendre perceptible dans un texte, il distingue nettement 
les deux pratiques associées. Le texte prend une double fonction, qui touche aux 
questions centrales des études littéraires, car il sert à la fois d’objet commun aux 
deux acteurs et d’objet qui permet leur différenciation par leur traitement distinct 
du texte : « L’écrivain travaille sur un texte. Le lecteur lit un livre. Une métamor-
phose a lieu entre une face imaginaire et toujours panoramique et un volume aux 
pages distinctes et injuxtaposables. La consécration de l’écriture n’équivaut pas à 
l’actualisation de la lecture » (Quignard 1990a, 144-145). À plusieurs reprises,  
Quignard accentue cette métamorphose, étroitement liée aux concepts de texte asso-
ciés à l’écriture et à la lecture, et qui rappelle les pensées dispersées sur la relation 
entre l’écriture, le texte et la lecture dans les Cahiers de Paul Valéry. Alors que dans 
les actes d’écrire et de lire, la notion de texte relie le résultat d’une action et le point 
de départ pour des actions potentielles, l’action d’écrire se dérobe à la lecture, car 
« seul le liber, l’opus est questionné, à l’extrême rigueur le scriptum : non la scriptio, 
non la contingence et la chimère de l’operatio » (Quignard 1990a, 146). L’acte d’écrire 
ne laisse que des traces dans l’écrit. L’opération de la lecture par contre semble en-
core plus difficile à discerner dans un texte, sauf si la lecture incite à en écrire et à 
thématiser les conditions de celle-ci, comme la solitude.  
 
 
5.1. La solitude de la lecture 
 
Les réflexions de Quignard sur la lecture avancent de manière dialectique. Ainsi, il 
glisse des doutes dans toutes ses remarques sur une approximation à une notion fixe 
d’écriture ou de la lecture. Dans ses textes, on trouve des thèmes récurrents, comme 
la pensée d’un « délaissement de soi » dans la lecture :  
 

L’exercice de la lecture requiert de nous beaucoup d’humilité, d’oubli, et de dé-
laissement de nous-mêmes, pour faire place en notre esprit à l’œuvre, à l’activité 
de ses arguments ou aux passions de ses héros.  
 
Après que je referme un beau manuscrit ou un beau livre, un court instant je 
suis « extrêmement silencieux ». Je songe à un vers d’Alain Chartier qui est très 
beau et qui oppresse : « Et suys desert de plus que je n’avoie ».  
(Quignard 1990b, 177) 

 
Ce sentiment du silence et du vide rappelle la solitude recherchée de Duras quand 
elle se met à écrire. Pourtant, la solitude de la lecture est une solitude avec d’autres 
selon Quignard, car chaque lecteur appartient à différents groupes, notamment ceux 
des connaisseurs des pratiques acquises et des préférences développées pour ap-
prendre à lire, comme « le groupe de ceux qui connaissent leurs lettres, le groupe de 
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ceux qui ont l’usage des codex typographiques, le groupe de ceux qui parlent avec les 
fantômes, le groupe de ceux qui aiment la langue cuite, le groupe de ceux qui aiment 
les œuvres exécutées avec soin » (Quignard 1990b, 179). L’écrivain utilise souvent le 
« nous » pour indiquer cette communité à laquelle il appartient aussi bien que le 
lecteur concret. D’un point de vue culturel, l’acquisition des pratiques comme celle 
de la lecture – ou encore celle de l’écriture – contrecarre ainsi les raisons du senti-
ment de la solitude.  

Dans « La peur de devenir aveugle », l’écrivain constate au moins deux fonc-
tions de la lecture qu’il présente de manière dialectique, à savoir, l’argument que les 
livres captivent et le contre-argument que les livres libèrent. Étant captivante, la 
lecture semble emprisonner le lecteur, absorber son attention, subjuguer ses pensées 
et ses fonctions vitales comme la respiration. Dans le même fragment, Quignard y 
oppose l’argument selon lequel « la lecture extirpe de la solitude de soi » en ôtant « la 
prison de l’histoire individuelle » ou en modifiant « les dispositions » de l’histoire 
individuelle du lecteur, par exemple à travers l’identification des lecteurs avec les 
protagonistes. Il en conclut en citant Robert Garnier que la lecture « démaisonne » 
et fait ainsi allusion à une transformation de soi qui rappelle des expériences mys-
tiques (cf. Quignard 1990b, 183-184). Cette fonction de la lecture de pouvoir démai-
sonner renvoie à la caractéristique transformative de la lecture et aussi à l’assouvis-
sement d’un besoin latent qui incite à chercher les livres.  
 
 
5.2. L’avidité de lire 
 
Si l’on considère les métaphores quignardiennes pour décrire la lecture, celles qui 
expriment une transformation du lecteur dominent. Dans un fragment de « Lectio », 
Quignard établit une comparaison entre la transformation des émotions en littéra-
ture et la transformation des aliments pendant leur préparation dans la cuisine pour 
les rendre plus comestibles. Cependant, il doute de cette correspondance en s’inter-
rogeant : « Peut-on espérer qu’un lecteur supporte mieux une peine d’amour ou une 
malédiction parce que son expression, sa ‘dicibilité’ aura été préparée ? C’est beau-
coup espérer. Mais ils l’espéraient » (Quignard 1990a, 142). Ce fragment aborde deux 
thèmes à la fois : la fonction de la lecture qui consiste à proposer des expériences 
émotionnelles servant de modèle ou de contre-modèle pour les lecteurs ; mais aussi 
le doute des qualités utiles de la lecture. L’écrivain poursuit cette thématique dans 
la page suivante, quand il écrit : « Lire, c’est digérer, dominer des puissances, des 
maladies, des désirs, des appétits, des poisons, des dangers. Activité exploratrice à 
la fin guerrière » (Quignard 1990a, 143). Cette définition de l’acte de lire forme des 
mini-narrations sur ce qui peut se passer pendant la lecture. Partant de la méta-
phore connue de la digestion, passant par la domination des puissances et la con-
frontation avec des dangers, elle trouve son point culminant dans une circonscription 
de la lecture qui suscite toute une série de questions : comment la lecture peut-elle 
être une activité guerrière ? Quand et où la lecture se transforme-t-elle d’une explo-
ration d’une nouvelle région de connaissances en une attaque guerrière ? Quel est le 
conflit ? Quelle en est la cause ? Qui sont les participants de ce conflit ? Y a-t-il des 
vainqueurs et des vaincus ? Qu’est-ce qui se gagne et qu’est-ce qui se perd ? 
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Entre ces questions latentes, nous reprenons celle sur l’activité exploratrice, 
car elle touche à une autre question centrale des études littéraire : pourquoi lit-on ? 
« Nous feuilletons avidement, tournons les pages pendant des nuits, tournons les 
pages pendant des siècles, à la recherche de quelque ‘ tour magique irrésistible ’» 
(Quignard 1990a, 141). Selon Quignard, surtout les jeunes lecteurs sont emportés 
par la curiosité, par une « avidité à connaître des ‘trucs qui servent’, ce que les ‘grands 
savent’ » (Quignard 1990a, 144). L’une des sources motivationnelles pour la lecture 
est donc l’acquisition des savoirs utiles pour la vie, des connaissances pour affronter 
les obstacles de la vie réelle. Cependant, le savoir est dynamique et reste en mouve-
ment dans les Petits Traités (cf. Riendeau 2023, 158). Évidemment, les motivations 
pour lire évoluent avec l’âge. À cet égard, dans les essais Quignard cite plusieurs fois 
le roman Rêve dans le pavillon rouge de Cao Xueqin. 
 

Le lecteur voyage dans le temps. A peine voyage-t-il. Il est une forme vide au 
cours du temps. Cao Xueqin montre un vieux prêtre du Tao assis sur une souche, 
à mi journée, au milieu d’une campagne infinie, lumineuse et déserte. Un voya-
geur survient.  

— Quel est donc ce lieu, saint maître ? Et quels sont votre nom de génération 
et votre saint nom de clerc ? 

— À vrai dire je ne sais plus du tout moi-même, répond le moine désemparé, 
quel est mon nom de génération et quel est mon saint nom de clerc. Quel est le 
lieu ? Quel est l’espace ? Quel est le millénaire ? Quel est l’univers ? J’ai simple-
ment voulu m’asseoir ici un instant pour donner un peu de repos à mes pieds.  
(Quignard 1990b, 178) 

 
Dans ce passage, l’auteur introduit une nouvelle pensée en présentant le lecteur 
comme une « forme vide ». Pour illustrer cette pensée énigmatique, il rappelle une 
rencontre entre un voyageur et un prêtre taoïste du roman de Cao Xueqin. Cette 
combinaison d’une définition du lecteur avec une anecdote permet au moins deux 
lectures. Premièrement, on pourrait identifier le lecteur au voyageur curieux de l’his-
toire, parce qu’il est d’abord caractérisé comme « voyageur dans le temps ». Cepen-
dant, encore une autre interprétation s’impose en considérant l’ensembles des frag-
ments : celle qui compare le lecteur à un « vieux prêtre du Tao » en quête de repos 
physique. Cette deuxième lecture est évoquée par d’autres fragments. À l’âge avancé, 
la lecture semble gagner en intérêt, parce qu’elle « consume peu d’énergie »  
(cf. Quignard 1990a, 168), parce qu’elle est « une halte pour le souffle et […] délasse 
les pieds » (cf. Quignard 1990b, 178-179). Ce sont les besoins du corps fatigué qui 
incitent à lire. Cette réflexion renvoie à une autre pensée récurrente chez Quignard, 
l’association de la lecture à la mort, dans les deux sens : la majorité des écrivains lus 
sont déjà décédés et la lecture immobilise le corps et préfigure la mort du lecteur par 
son absence de la société.  
 
 
5.3. La peur de l’anéantissement de soi 
 
La lecture, entendue comme une pratique qui réclame à la fois l’activité mentale et 
corporelle en solitude, produit parfois l’émotion d’une « peur totale dans la lecture », 
car le lecteur « prend le risque de perdre le peu de contrôle qu’il exerce sur lui-même » 
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(Quignard 1990a, 151). Les actions d’assujettissement pendant le temps de la lecture 
à un monde autre que celui de l’histoire individuelle, la confrontation à d’autres ma-
nières de vivre et les doutes qui en résultent, nourrissent cette peur et peuvent pro-
voquer des actions comme les suivantes :  
 

Des échanges parfois insupportables. Qui font fermer le livre, parfois le rejeter. 
Des évitements phobiques – des évitements d’épouvante à l’égard de certaines 
œuvres. Plus souvent encore : des possessions qui sont dénuées de transe visible. 
Sinon parfois le battement un peu précipité du cœur. (Quignard 1990a, 151) 

 
Tandis que les savoirs cachés dans les textes éveillent la curiosité des lecteurs, leur 
prolongation dans la vie concrète semble les épouvanter, bien que toute transforma-
tion potentielle dépende de l’engagement des lecteurs et de leur imagination.  

Ce sont « les imaginations de l’esprit [qui] donnent naissance à des livres pour 
qu’ils nous anéantissent » (Quignard 1990a, 152). Les petits traités de Quignard 
tournent autour du thème de l’anéantissement du « soi » qui lit. L’écrivain présente 
toute une palette de cette perdition de soi. En reprenant les fameux mots de Gustave 
Flaubert dans une lettre adressée à Louise Colet en 1852 autour d’« un livre sur 
rien » avec « presque pas de sujet », Quignard introduit sa propre lecture de cette 
pensée : « Or, le rien du livre, c’est sa lecture. Le « presque pas sujet », c’est le lecteur » 
(Quignard 1990a, 156). Selon Quignard, toute lecture est « un mixte de soi et 
d’autre », des souvenirs et des perceptions (Quignard 1990a, 135). Il conçoit ce mé-
lange de manière dynamique, c’est-à-dire que la lecture ne consiste pas seulement 
en une reprise des pensées et des expériences des autres, mais aussi en un rappro-
chement du lecteur concret, encore vivant, avec le passé et cette communauté des 
morts.  
 

La lecture sert à faire resurgir ceux qui furent. Elle sert à faire s’approcher ce 
qui n’est pas. Elle sert à faire parler ceux qui sont sans voix. Par elles des ombres 
et des silencieux se rencontrent. Elle sert à les faire participer à l’existence que 
les vivants mènent. […] La lecture sert de cette façon à nous inclure dans ce 
« rien ». […] La lecture sert à transformer la solitude en une communauté dénuée 
de « soi ». Une solidarité des « errants assis ». (Quignard 1990a, 163) 

 
Avec ce fragment, Quignard propose une liste avec des fonctions culturelles bien con-
nues de la lecture, de la remémoration des morts jusqu’à la confrontation avec des 
voix inconnues dans la vie quotidienne. Il est frappant qu’il réfléchisse encore aux 
suites de cette situation de confrontation avec l’autre et qu’il la pense de manière 
bidirectionnelle. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement d’un rapprochement de 
l’autre à l’existence concrète du lecteur, mais aussi d’un rapprochement de son exis-
tence à la mort, à l’oublie, à des ombres errantes assises, dénuées de soi.  
 
 
6. Conclusions – Le rôle du « soi » dans la narration des émotions 
 
En partant de l’entrelacement des trois pratiques culturelles des émotions, de l’écri-
ture et de la lecture dans les essais de Duras et Quignard sous l’angle de leur narra-
tivité, nous avons vu que les deux écrivains instrumentalisent les émotions 
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thématisées pour élucider les actes d’écrire et de lire. La solitude durassienne ac-
compagne le récit de l’écriture. Associée au vide avant de commencer à écrire ou à 
une peur atroce qu’il faut surmonter dans l’écriture la solitude se transforme en ba-
nalité heureuse après avoir terminé l’écriture. La solitude se montre également cons-
titutive pour les scènes de lecture de Quignard, mais diffère en ce que la solitude du 
lecteur se conçoit comme accès à une étrange communauté qui se définit à travers 
les pratiques culturelles acquises et les intérêts partagés.  

Chez les deux écrivains, l’écriture et la lecture peuvent mener à l’anéantisse-
ment du « soi ». Cela se perçoit dans l’emploi des pronoms personnels comme « on » 
et « nous » ou dans le fait que « l’écriture », « l’écrit », « la solitude », « l’écrivain » ou 
« le lecteur » en général deviennent les acteurs principaux des scènes dépeintes. Ce-
pendant, si écrire et lire provoquent l’anéantissement du « soi » de l’écrivain ou du 
lecteur, qui fait donc l’expérience des émotions associées à l’écriture et à la lecture ? 
Les essais n’offrent pas de réponse explicite à cette question latente. La thématisa-
tion de l’écriture et de la lecture souligne plutôt une dimension énigmatique ou sa-
crée de la lecture-écriture qui la rend essentielle à la vie concrète, en représentant 
un lieu de transformation et de passage pour les acteurs individuels, et qui se pense, 
se transmet et s’invente par des narrations. 
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