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RESUMEN:

Este articulo trata de la funcion de la compasion en la literatura espafola en la tem-
prana Edad Moderna, especialmente en tres crénicas de Indias (Cristébal Coldn,
Hernan Cortés, Pedro Sarmiento de Gamboa). Parte de la hipotesis de que la fuerte
presencia cultural de discursos cristianos sobre el sufrimiento y la compassio, sobre
todo en contextos religiosos y sagrados, influyé también en ambitos profanos como
los escritos sobre los acontecimientos de la expansién ibérica. Analizando momentos
centrales de la historia de la expansién y tal como lo describen los autores de las
crénicas de Indias, se puede desvelar que la compasiéon y otros afectos como la admi-
racién juegan un papel pertinente en el discurso legitimador del colonialismo (Colén,
Cortés). Sarmiento de Gamboa pone énfasis en la compasioén para convencer al rey
de sus méritos como buen cristiano y stubdito.
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ABSTRACT:

This article deals with the function of compassion in early modern Spanish litera-
ture, especially in three chronicles of the Indies (Christoph Columbus, Hernan Cor-
tés, Pedro Sarmiento de Gamboa). It is based on the hypothesis that the strong cul-
tural presence of Christian discourses on suffering and compassion, especially in re-
ligious and sacred contexts, also influenced secular areas such as the writings on the
events of Iberian expansion. By analysing central moments in the history of the ex-
pansion as they are described by the authors of the chronicles of the Indies, it can be
revealed that compassion and other affects like admiration play a relevant role in
the legitimizing discourse of colonialism (Colén, Cortés). Sarmiento de Gamboa em-
phasizes compassion in order to convince the king of his merits as a good Christian
and subject.
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1. Compasion en la temprana Edad Moderna

EN LA TEMPRANA EDAD MODERNA se desarrollé una fuerte discusién y revalorizacién
de los afectos. Esta discusién se nutre, por un lado, por las teorias, nuevamente des-
cubiertas, de la antigiiedad pagana, sobre todo las teorias de Aristételes y de Platon
sobre el papel de los afectos en la vida social y cultural. Por otro lado, la asi llamada
devotio moderna propagd la importancia de las fuerzas afectivas en contextos reli-
giosos y sacrales. Mientras que los humanistas disputan y valorizan toda una gama
de afectos — venganza, indignacién, envidia, humildad, temor, compasién — la co-
rriente reformista de la devotio moderna pone el foco en la disposicién positiva del
sufrir, y asi enfatiza el afecto de la compasién. Ya que la devotio moderna es un mo-
vimiento marcadamente cristo-céntrico, se desarrolla la idea de que el arte — pintura,
literatura, escultura — sirve para visualizar el cuerpo sufriente del Crucificado. Re-
memorando la pasién de Jesus, el que contempla el objeto de arte esta estimulado a
sentir compasién con el Crucificado (compassio) y de esta manera a confortar y for-
talecer su piedad. Asi, la compasién — por ejemplo, cuando se contempla un crucifijo
— se entiende no s6lo como una mera emocién o un afecto, sino mas bien, como un
momento de experiencia que tendra un impacto a largo plazo: el cristiano compasivo
se vuelve mas virtuoso. En consecuencia, el sufrimiento en general no se clasifica
mas como el mero padecimiento de un mal, de una desgracia o como una verglienza.
Al contrario, el sufrimiento se relaciona ahora significativamente con la salvacién y
se convierte en una prueba de fe. La experiencia del sufrimiento se convierte asi en
un elemento unificador del cristianismo, y la compasién se convierte en un deber del
cristiano.!

En la tradicién cristiana, el afecto de la compasién se ha puesto al servicio de
la caridad ya desde Agustin y Tomas de Aquino. De hecho, la compasién se define no
exclusivamente como la compasion afectiva con una persona que sufre. Mas bien, la
compasion es mas que una experiencia pasiva, mas que un puro afecto. La compa-
sioén, por ende, se define como un acto de voluntad del cristiano de volverse hacia
Dios. De este modo, la compasién no se entiende como un afecto interior de piedad
ante la necesidad ajena, sino como un afecto subordinado a la razén, o mas exacta-
mente, como una virtud. La compasion esta asociada a la virtud de la misericordia.

Desde la teorizacién patristica y altomedieval de la compasion de Agustin y
Tomas, el foco no se pone en el lado afectivo de la compasion sino en las acciones de
caridad estimuladas por el afecto — la misericordia —, tal como se realiza en el cata-
logo de las siete obras de misericordia corporales: 1) visitar a los enfermos, 2) dar de
comer al hambriento, 3) dar de beber al sediento, 4) vestir al desnudo, 5) dar posada
al peregrino, 6) redimir al cautivo, 7) enterrar a los muertos. Andando el tiempo, a
través de la alta estimacién de Ignacio de Loyola por la Imitatio Christi, 1a Peninsula
Ibérica también fue influenciada decisivamente por estas posiciones centrales de la
devotio moderna y de la alta estimacion de la compasion.

Esas nociones cristianas de la compasién — compassio y misericordia — realzan
el volverse activo realizando actos de misericordia y, de esta manera, cultivan la

' Para el énfasis de la devotio moderna en la compasion véase Coolman (2008) y Kopf (2015) y para el
desenvolvimiento de la compasion Rombach/Seiler (2009).
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compasion como una virtud. En todo caso, no nos olvidemos de que los tedricos me-
dievales y humanistas incorporan en sus teorias las nociones de compasién de la
antigiiedad, sobre todo de Aristételes y lo que él llama eleos. En la Etica Nicomdquea
y en la Retorica, Aristoteles clasifico los afectos como parte constitutiva del ser hu-
mano. Al contrario de la concepcién cristiana que siempre combina el afecto de la
compasion con los actos misericordiosos, Aristoteles no sometié la compasién afectiva
a ninguna valoracion, porque, segin su argumento, la piedad como afecto es indife-
rente a la virtud y al vicio. La teoria de Aristételes se opone, pues, a la de los estoicos,
los que consideran la piedad, como afecto, una debilidad que hay que superar, ya que
se interpone en el camino a la autosuficiencia y la ataraxia y que, por tanto, no de-
beria ser relevante para la ética. Los estoicos rechazan todos los afectos. Por el con-
trario, Aristételes, siempre cuando habla sobre las artes y el papel que ejercen en
una sociedad, incluso asigna una funcién central a los afectos. Como es bien sabido,
el estagirita valoriza la purificacién de los afectos y la purificaciéon a través de los
afectos (katharsis) y argumenta que esa purificacién es de importancia central, sobre
todo para la tragedia. Se intenta lograr la purificacién de los afectos mediante los
afectos del lamento (eleos) y del miedo (phobos), para asi llegar a un estado de animo
y una sociedad mejor.2

Por consecuencia, en una vision general de la época, la temprana Edad Mo-
derna resulta ser un periodo en el que la representacion del sufrimiento en el arte y
la evocacion de la compasion entran en un didlogo productivo y dindamico. En cuanto
a la literatura, podemos ver ese dialogo, sobre todo, en los géneros més representa-
tivos de la compasidn cristiana, es decir, en los autos sacramentales, en relaciones
de martires y en la hagiografia. La representacion del sufrimiento y la evocacion de
la compasion son constitutivas de estos tres tipos de textos. Como manifestaciones
textuales de la devotio moderna, son textos que basicamente se escriben en un con-
texto sacral y eclesiastico, que se dirigen a un publico especifico y en los que el sufri-
miento y la compasién tienen fundamentalmente la funcién de fortalecer la fe (edifi-
catio). Aunque estos géneros ilustran que la valoracién positiva de la experiencia del
sufrimiento depende de la forma en la que se represente y de la practica cultural en
la que se escenifique — ejemplos que destacan son procesiones, auto-mortificaciones
y los flagelantes — cabe suponer que este discurso del sufrimiento y de la compasion
no deja su sello exclusivamente en el ambito de lo sagrado y lo eclesiastico. La tem-
prana Edad Moderna es, ante todo, una época en la que surge el antropocentrismo y
en la que vemos una pluralizacion de los discursos, un reajuste del sistema de géne-
ros de textos, en la que nace, paulatinamente, un sector laico-profano en las socieda-
des europeas.

Por eso, asumimos que la creciente produccién y presencia de representaciones
del sufrimiento — las que, en el sentido de la Imitatio Christi, no eran evaluadas como
algo vergonzoso sino como experiencias positivas — contribuy6 a que sufrimiento y
compasion también se representan en otros géneros de textos que ain no han sido
considerados desde esta perspectiva. En lo que sigue, queremos discutir esa hipdtesis
analizando dos textos centrales de la época de la expansién europea a América (El
Diario de a bordo de Cristébal Coldn y las Cartas de relacién de Hernan Cortés) asi

2 Véase Rombach/Seiler (2009) y Siller (2018).
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como un texto mucho menos conocido (La Sumaria relacion de Pedro Sarmiento de
Gamboa). En esos textos, la representaciéon de la afliccién también se pone al servicio
de evocar compasion. Pero en los tres textos la compasion persigue otros objetivos
que la consolidacién de la fe. Vamos a argumentar que tanto Cristébal Colén como
Hernan Cortés usan el discurso europeo dominante de la compasion para legitimar
la explotacion de los recursos naturales y la subyugacion de los indigenas del conti-
nente americano. En la relacién de Sarmiento de Gamboa la compasién sirve para
una autorrepresentacion positiva de un conquistador que fracasa completamente en
su intento de contribuir a la expansion colonial. En suma, vemos una funcionaliza-
ci6on politica de la compasion y de la misericordia.?

2. Compasion y admiracion en el Diario de a bordo (1492/93) y la Carta a
Santangel (1493) de Cristobal Colon

A parte de la compasién, que vamos a analizar en detalle mas adelante, hay otras
emociones — la admiracion, el asombro y el miedo — que son de importancia para en-
tender cémo Cristobal Coldén describe el primer contacto entre europeos e indigenas
en sus textos.* El asombro y la admiracién siempre pueden leerse como sentimientos
positivos, incluso agradables, evocados por la flora, la fauna o las caracteristicas de
los indigenas. Sin embargo, a diferencia de, por ejemplo, Michel de Montaigne y Jean
de Léry, para quienes, en la segunda mitad del siglo XVI, la admiratio conduce cier-
tamente a la curiositas y al reconocimiento de la diferencia cultural, en Colén los dos
afectos siguen totalmente una pauta politica. Asi, Stephen Greenblatt ha descrito la
funcion del afecto de asombro como parte integral y fundamental del discurso impe-
rial: lo nuevo y sorprendente evoca asombro, y el asombro causa estupefaccion. Y ese
vacio lingtistico de la estupefaccion se llena transformando lo sorprendente en algo
conocido o en algo con un valor econémico (cf. Greenblatt 1991, 14).

Por ejemplo, la diversidad de la flora y de la fauna evocan mil veces el asombro
de Colén. Ya pocos dias después de la llegada al Caribe, Colén escribe en cuanto a la
naturaleza: “no hay hombre que no se maraville y no tome gran descanso en verlo”
(Colbn 1985, 99). Pero, no se trata de contemplar la belleza de la naturaleza ya que

? Este articulo discute las lineas generales del proyecto de investigacion Viaje — Naufragio — Cautiverio. La
compasion en relatos autobiogrdficos de la temprana Edad Moderna (Espana, Portugal, Francia) que el autor
lleva a cabo en la Universidad de Bochum (Alemania), financiado por la DFG—Deutsche Forschungsge-
meinschaft (Asociacion Alemana de Investigacion).

* Ponemos énfasis en el hecho de que siempre se trata de la vision europea de los acontecimientos, tal
como lo describe Edmundo O’Gormans en su ya clasico estudio La invencién de América (1958). Nuestra
hipotesis, ademas, se conecta con los estudios imagologicos de Tzvetan Todorov: La conquéte de 'Améri-
que. La question de I‘autre (1982) y de Stephen Greenblatt: Marvelous Possessions. The Wonder of the New
World (1991). Los tres estudios revelan que toda emocion se funcionaliza para legitimar el ‘descubrimiento’
y la conquista de América. Todorov y Greenblatt analizan, sobre todo, la admiracién y el miedo; la com-
pasion no se analiza de forma sistematica. En todo caso, concordamos con la tesis fundamental del estudio
de Greenblatt: “Wonder is [...] the central figure in the initial European response to the New World, the
decisive emotional and intellectual experience in the presence of radical difference: it is quite possible that
the people whom Columbus was encountering also experienced, as he reports, a sense of wonder, but
here as elsewhere in the account of the other we principally learn something about the writer of the
account” (Greenblatt 1991, 14).
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la admiracién siempre lleva Colén a considerar la utilidad de la naturaleza. Si las
plantas le causan admiracion, siempre se pregunta si son plantas comestibles; si el
tamafio de los arboles le causa admiracidén, siempre se pregunta si se puede usar la
madera para la construccion de barcos. De forma similar también procede cuando los
indigenas le causan admiracién: los indigenas se acercan a los espafoles sin timidez
y les ofrecen inmediatamente comida. Esto causa gran admiracién a los europeos y
Colon clasifica el comportamiento como un acto de caridad y, por consecuencia, como
prueba de la inclinacion de los indigenas hacia el cristianismo.

Estos son dos ejemplos representativos para el hecho de que el asombro es un
afecto que se situa casi exclusivamente en el lado de los europeos y que siempre lleva
a una funcionalizacién practica. En cambio, hay dos afectos que se sittian casi exclu-
sivamente en el lado de los indigenas: el miedo y la compasiéon. El miedo aparece
aqui en su componente intercultural como miedo al extranjero: los habitantes de al-
gunas islas caribefias gritan asustados cuando ven los barcos de los europeos, huyen
de los europeos y hasta tiemblan de miedo. Colén, ahora, se esfuerza por quitarles el
miedo a los indigenas. Lo consigue varias veces utilizando traductores. En su muy
breve carta al tesorero espanol Luis de Santangel, en la que resume el viaje, Colén
seniala en dos ocasiones que los contactos con los indigenas se caracterizaron por un
cambio emocional del miedo a la familiaridad. Asi, afirma que los indigenas que lle-
vaba en el barco — cautivos — habian hecho progresos en el aprendizaje, porque final-
mente “después que se aseguran y pierden este miedo, ellos son tanto sin engafio y
tan liberales de lo que tienen, que no lo creeria sino el que lo viese” (Kolumbus 2019,
45). Colén aprovecha los momentos de contacto marcados por el miedo de los indige-
nas para, por un lado, representarse a si mismo como una persona que no teme en
absoluto al extranjero y, por otro lado, demostrar que él sabe ‘educar’ a los extranje-
ros a perder el miedo. Los indigenas, liberados de su miedo, ahora estan dispuestos
a intercambiar productos comerciales y alimentos.

La compasién se sitiia, sorprendentemente, sélo en el lado de los indigenas. En
el episodio de un naufragio Colén tematiza la compasion de los indigenas muy en
detalle: en la noche del dia de navidad de 1492, después de haber recorrido ya varias
semanas en el mar caribe, la carabela de Colén embarranca a causa de la impruden-
cia de un inexperto piloto nocturno y amenaza con zozobrar a causa de la fuerte es-
cora. Colon envia rapidamente a buscar a un amigo jefe de una comunidad de indi-
genas que afortunadamente vive en una isla cercana. En esta isla, asi lo escribe Co-
16n, el cacique-rey Guacanagari los habia recibido a los espafioles como amigos. Po-
dian intercambiar mercancias y llenar el almacén de bastimento de los barcos.

El cacique se entera ahora de la situacién de los europeos y la gente de la isla
se apresura a ayudar a descargar el barco para que pueda nadar libremente del
banco de arena con la carga reducida: “el cual [el cacique Guacanagari] como lo supo
dice que lloré y envié toda su gente de la villa [...] a descargar todo lo de la nao”
(Colén 1985, 168). Mientras se ejecuta la operacién de rescate, varios habitantes de
la isla se acercan a Colén, uno tras otro, para motivarle y consolarle:

De cuando en cuando enviaba [el cacique] uno de sus parientes al Almirante llo-
rando a lo consolar, diciendo que no recibiese pena ni enojo, que €l le daria cuanto
tuviese. Certifica el Almirante a los Reyes que en ninguna parte de Castilla tan
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buen recaudo en todas las cosas se pudiera poner sin faltar una agujeta. (Colén
1985, 168-169)

Cuando toda la carga del barco esta depositada en las casas de los indigenas, todos
se alegran:

El [el rey Guacanagari], con todo el pueblo, lloraban, tanto, dice el Almirante,
son gente de amor y sin codicia y convenibles para toda cosa, que certifico a Vues-
tras Altezas que en el mundo creo que no hay mejor gente ni mejor tierra; ellos
aman a sus préjimos como a si mismos y tienen una habla la mas dulce del
mundo, y mansa, y siempre con risa. (Colén 1985, 169)

El siguiente dia, el cacique viene de nuevo a buscar Colon y nuevamente vierte la-
grimas de consuelo: “Hoy, al salir del sol, vino el rey de aquella tierra [...] y casi
llorando le dijo que no tuviese pena, que él le daria cuanto tenia” (Colén 1985, 169).
En una frase que resume los acontecimientos, se subraya que las lagrimas de con-
suelo cumplieron su proposito ya que pudieron tranquilizar a Colén, porque, en este
punto de la narracion dice:

[Recibidé] mucho placer y consolacién de estas cosas que veia, y se le templ6 el
angustia y pena que habia recibido y tenia de la pérdida de la nao, y conoci6 que
Nuestro Senor habia hecho encallar alli la nao porque hiciese alli asiento. Y a
esto -dice él- vinieron tantas cosas a la mano, que verdaderamente no fue aquél
desastre, salvo gran ventura. (Colén 1985, 171)

Por tltimo, Colén ennoblece a Guacanagari porque concluye su interpretacién de los
acontecimientos llamando al cacique con las siguientes palabras: “aquel rey virtuoso”
(Colén 1985, 169).

En primer lugar, hay que sefialar que la ayuda de los indigenas contrasta sig-
nificativamente con el temor de los comparieros de viaje de Colén que, ante el nau-
fragio, quisieron refugiarse en otro barco en vez de ayudar a salvar el vehiculo y la
carga. Este comportamiento temeroso queda sin comentar, sélo se menciona. Pero es
mas llamativo el comentario y la valoraciéon del comportamiento compasivo de los
indigenas, cuyo punto culminante es sin duda la atribucion del valor de la virtud al
cacique. Es sdlo por los actos de misericordia que se pueda salvar el barco de naufra-
gar y que se pueda salvar toda la carga. Tal cémo Colén describe este episodio, el
comportamiento de los indigenas encaja a la perfecciéon en una interpretacion cris-
tiana de los hechos. El trasfondo discursivo bajo el que relata el episodio del naufra-
gio es la discusion europea sobre los afectos y las virtudes y, sobre todo, la compasién
y la misericordia. Al fin y al cabo, la compasién de los indigenas, frecuentemente
enfatizada por Coldn, les incita a acciones comprometidas con la caridad. Se esceni-
fica asi una dindmica emocional entre los dos grupos: frente a Colén se encuentran
los indigenas compasivos, cuyo impulso afectivo les inspira a ayudar. Colén trans-
cribe este episodio de tal manera que las acciones de los indigenas son calificadas
como acciones virtuosas y, sobre todo, misericordiosas y, por lo tanto, se da, para los
lectores europeos, una interpretacion claramente comprensible, es decir, totalmente
cristiana, de los hechos.
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3. Compasion y translatio imperii en las Cartas de relaciéon (1521-1526) de
Hernan Cortés

En las Cartas de relacion de Hernan Cortés tenemos muchos mas momentos de con-
tacto entre europeos e indigenas marcados por afectividad. En el espacio geografico
que hoy constituye México, Cortés se ve enfrentado con la cultura y el imperio de los
aztecas. Los logros de la arquitectura azteca, el sistema muy polifacético del comercio
y las diversas y fascinantes practicas culturales del imperio azteca llevan a muchos
momentos de contacto marcados por el asombro y la admiraciéon por parte de los eu-
ropeos. Igual que Coldn, Cortés emplea muchas veces una retérica de asombro ad-
virtiendo repetidamente que no se puede expresar con palabras la “novedad y extra-
neza” (Cortés 1988, 152) de lo que ve. De esta manera, asevera que lo ‘nuevo’ es,
lingliisticamente, inconmensurable, ya que le faltan palabras para expresar sus emo-
ciones. No tiene otros recursos lingiiisticos que la descripcién de lo que ve y la reafir-
macién del afecto de la admiratio. Y es precisamente la admiracién causada por la
‘novedad’ y ‘extraneza’ de la naturaleza y de los logros de la cultura indigena que
asume un papel tan importante en las Cartas de relacion cortesianas, que, en cierto
momento, Cortés se da cuenta de lo que siente y empieza a reflexionar sobre la causa
y el origen de sus emociones.

No hace falta indagar mas en la admiracion causada por la naturaleza ya que
para la retérica de Cortés vale lo mismo que constatamos sobre la retérica de Colon.
En cuanto al contacto entre culturas en el imperio azteca es mas significativo el
asombro causado por la cultura azteca. Después de todo, cuando los templos indige-
nas — ‘mezquitas’ — le inspiran admiraciéon a Cortés, se ve obligado a indagar sobre
la causa de su afecto. A diferencia de la admiracién por la naturaleza — que siempre
es una admiracion positiva por la creacion divina —, el afecto evocado por los bienes
culturales paganos o heréticos es aparentemente menos ‘inocente’ y, por tanto, re-
quiere una legitimacién. Por eso, Cortés argumenta que no es la mera arquitectura
de los templos lo que le causa admiracion, sino mas bien el hecho de que los indigenas
eran capaces de producir tales logros antes de convertirse al cristianismo.

Igual que Colon, Cortés se siente obligado a discurrir sobre la posible conver-
sién de los indigenas al cristianismo, retomando un discurso politico central de su
tiempo, la asi llamada translatio imperii.5 Este discurso representa Carlos V como el
mayor defensor del catolicismo en Europa que proviene de los imperadores romanos
y que va a trasladar el imperio cristiano romano a nuevas regiones del mundo. En
cuanto a las Cartas de relacién de Cortés, el conquistador combina ese discurso, in-
sinuando que el traspaso del imperio azteca a manos de Carlos V es inevitable. Lo
que mas destaca aqui es que, por un lado, emplea una politica de las emociones para
justificar la idea de la translatio y que, por otro lado, dentro de esa politica afectiva
la compasién juega un papel fundamental. La compasién entra aqui como un afecto
primordial del contacto entre culturas y se usa para establecer una conexién emocio-
nal entre indigenas y europeos. Como veremos, es sobre todo al narrar el primer

* Sobre el concepto de la translatio imperii en el contexto de la monarchia universalis durante el reinado de
Carlos V véanse los capitulos “Instruments of Empire: Tommaso Campanella and the Universal Monarchy
of Spain” (Pagden 1990, 37-64) y “Charles V: Ruler of the World” (Rady 2020, 63-74).
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contacto entre el rey de los aztecas, Moctezuma, y Cortés, que se puede detectar una
acumulacién muy llamativa de palabras como ‘lastima’, ‘piedad’ y ‘compasién’. Insis-
timos en el hecho de que esta funcionalizaciéon de la compasiéon como un afecto del
contacto entre culturas ocurre con respecto a una funcionalizacién politica y una le-
gitimacion de la conquista y destruccion de la cultura indigena.

Por mucho tiempo, la investigacion cortesiana discutio la cuestion de la verosi-
militud del texto, es decir, si Cortés ‘documentd’ los hechos histéricos o si modificé la
realidad histérica con fines pragmaticos.® De hecho, cuando uno lee el episodio del
encuentro entre Cortés y Moctezuma, no se puede evitar dar prioridad a esa cuestién.
Como lectores criticos nos llama la atencion, en primer lugar, que las primeras pala-
bras del rey azteca se enmarcan como un discurso directo pronunciado ante un pu-
blico. Y el tinico objeto que ese discurso de Moctezuma persigue es aceptar al rey de
Espaiia como redentor de los aztecas: las palabras que Cortés pone en boca de Moc-
tezuma ilustran que reconoce a los espafioles como los enviados que, segin su le-
yenda de origen, aparecerian desde el este para tomar el poder en el imperio. Esta
leyenda de Quetzalcéatl” le cae bien a Cortés porque todo lo que Moctezuma dice
corresponde de forma ideal con la representacién de Carlos V como rey y misionero
mundial. Cortés inserta ese discurso fingido en su carta para asignarle a Moctezuma
el papel del mediador entre culturas porque asi es el rey azteca quien prepara y jus-
tifica la translatio imperii. Y para que todos los lectores de la carta se enteren de este
asunto crucial, el propio Cortés lo destaca otra vez al final del primer contacto ha-
ciendo un resumen: “conoci de él muy por entero tener mucho deseo al servicio de
vuestra majestad” (Cortés 1988, 144).

Ademas de las palabras que Cortés pone en boca del rey azteca, la retorica
legitimadora del conquistador esta subrayada de manera performativa por lo que
Moctezuma hace y como actia. Antes del primer encuentro, Moctezuma siempre ha-
bia sido descrito como un rey inviolable que inspiraba temor y admiracion entre su
pueblo. En el primer contacto, cuando Cortés quiso abrazar a Moctezuma para salu-
darle, podemos leer en la carta que el hermano acompafiante de Moctezuma inter-
viene, diciendo que nadie puede tocar con las manos el rey. Y cuando Cortés intenta
intercambiar regalos sélo lo puede llevar a cabo sin contacto fisico directo. Esa ima-
gen del rey cambia justamente después del discurso en que Moctezuma acepta los
espafnoles como semi-dioses. Cuando Moctezuma quiere despedirse, leemos:

alzé las vestiduras y me mostré el cuerpo diciendo: “A mi véisme aqui soy de
carne y hueso como vos y cada uno, y que soy mortal y palpable”, asiéndose él
con sus manos de los brazos y del cuerpo. (Cortés 1988, 139-140)

En un acto de auto-desprecio y auto-renuncia se “despoja” a si mismo de su posicién
real e inviolable al presentar su cuerpo real como un cuerpo humano, natural, biolé-
gico, mortal. Para los lectores europeos del texto esa escena se entiende implicita-
mente como la abdicacién del rey azteca. Unos dias mas tarde se hace evidente que
esas dos escenas solo son los preparativos para el climax en el que Moctezuma apela

¢ Podria enumerarse un sinfin de estudios. Queremos solo mencionar los dos estudios ejemplares de
Blazquez Garbajosa (1985) y Checa (1996) que nos parecen pertinentes en cuanto a nuestro proposito.
7 Véase Townsend 2003.
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a su pueblo de aceptar a los europeos como sus nuevos duefios. No es por casualidad
que — en este momento tan decisivo para la historia de los aztecas — Cortés emplea
su politica de las emociones de una forma muy enfatica. Pone mas palabras en boca
de Moctezuma cuando este pronuncia otro discurso, en el que se dirige directamente
a su pueblo y le pide que transfiera su imperio. En cuanto a eso leemos:

‘[Tlengo por cierto, y asi lo debéis vosotros tener, que aqueste [Carlos V] es el
sefior que esperabamos [...] y todos los tributos y servicios que hasta aqui a mi
me haciades los haced y dad a él, porque yo asimismo tengo de contribuir y servir
con todo lo que me mandare; y ademas de hacer lo que debéis y sois obligados, a
mi me haréis en ello mucho placer.” Lo cual todo lo di llorando con las mayores
lagrimas y suspiros que un hombre podia manifestar, y asimismo todos aquellos
sefiores que le estaban oyendo lloraban tanto, que en gran rato no le pudieron
responder. Y certifico vuestra sacra majestad, que no habia tal de los espaiioles
que oyese razonamiento, que no hubiese mucha compasién. (Cortés 1988, 151)

No es por coincidencia que las lagrimas fluyan en este momento clave que significa
la realizacion de la translatio imperii. Cortés describe una transferencia de afectos
entre el rey azteca y sus subditos; todos lloran juntamente. Este acto de llanto colec-
tivo ciertamente pretende subrayar la novedad y singularidad absoluta del aconteci-
miento. Lo que al mismo tiempo destaca en esa escena son los afectos de los europeos.
Evocados por el discurso de Moctezuma y la solidaridad emocional de los aztecas, se
compadecen de la emocionalidad de los indigenas. La compasién, sin embargo, apa-
rece aqui en una forma muy sorprendente: a diferencia del episodio del naufragio de
Coloén, en el que la compasién incita a los indigenas a realizar actos de misericordia
—y, por tanto, los hace legibles como facilmente convertibles al cristianismo —, en la
carta de Cortés no se produce ninguna reaccién inmediata y misericordiosa por parte
de los europeos. La compasién afectiva queda como mero afecto; los espafioles se que-
dan pasivos. La compasién de los espafioles debe entenderse mas bien teniendo en
cuenta la idea del traspaso del imperio. Si se combina esa idea con la compasién,
podemos entender que compadecerse de los indigenas en ese momento es un acto
estratégico que subraya que el traslado del imperio azteca en manos del rey Carlos
V — que no significa otra cosa que la destruccion y colonizaciéon del imperio azteca —
se entiende como un acto misericordioso.

Tanto en los documentos de Colén como en las cartas de Cortés, el afecto de la
compasion esta empleado como un afecto que promueve el contacto entre europeos e
indigenas. En todo caso, los afectos forman parte de una retérica que busca legitimar
— mas implicitamente que explicitamente — la conquista de América. Sélo se puede
entender esa dinamica entendiendo la semdantica histérica de la nocién de compasion.
Asi, todo afecto y la compasion en particular se funcionaliza para legitimar la cris-
tianizacién de culturas indigenas.

4. Compasion y convivencia. El buen samaritano Pedro Sarmiento de
Gamboa y la Sumaria relacién (1590)

Analizar la Sumaria relacién de Pedro Sarmiento de Gamboa nos permite desvelar
otro aspecto de la compasién. En este caso la compasiéon no aparece como un afecto
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intercultural, sino como una emociéon que determina la relacién entre los europeos.
La relacion de Sarmiento de Gamboa sobre la expedicion al Estrecho de Magallanes
permite entender la compasion como una emocion que regula y estabiliza las relacio-
nes interpersonales en momentos de peligro. Teniendo en cuenta que los viajeros
iban encerrados en embarcaciones extremadamente pequefas y vivian en circuns-
tancias precarias, en parte en condiciones que ponian la vida en peligro, la regulacién
y estabilizacién de las relaciones interpersonales eran cruciales para el éxito de cual-
quier viaje en barcos y en territorios hasta entonces desconocidos por los europeos.
En este caso, Sarmiento de Gamboa emplea la compasién y la misericordia para ga-
rantizar la convivencia entre europeos en momentos de peligro y afliccién.

La Sumaria relacion del explorador Sarmiento de Gamboa tiene que ser califi-
cado como el ejemplo mas sobresaliente de estos relatos de viajes que no vienen —
cémo Colon y Cortés — con historias de éxito economico e imperial, sino que muestran
que viajes por mares y territorios desconocidos pueden resultar un fracaso total: los
viajeros se ven confrontados con tormentas devastadoras, desastres de navegacion y
naufragios; la amenaza de morir de hambre; el fracaso de asentamientos y la cons-
tante amenaza que suponian los enemigos protestantes ingleses, siempre rivales en
los mares. En estos viajes de afliccién y angustia, la cuestién de cémo llevarse bien
con los demas es una cuestion fundamental y un desafio empleado por la mala for-
tuna, ya sea por las caprichosas condiciones meteoroldgicas, por la falta de alimentos
o por tensiones que emergieron entre los propios viajeros. Como veremos, Sarmiento
de Gamboa intenta resolver el problema de las relaciones interpersonales en tiempos
de afliccion apelando a la compasion como una emocion reguladora que puede garan-
tizar la convivencia harmoniosa de los viajeros.

En 1579, Sarmiento de Gamboa partié de Peru para explorar los accesos occi-
dentales al estrecho de Magallanes y para tomar posesién de esta zona para el rey
Felipe II de Espafia. Después de severos ataques por la costa entera de Chile y Pera
por corsarios ingleses, el objetivo estratégico era impedir la entrada de los bucaneros
en el Océano Pacifico. Sarmiento de Gamboa exploré las costas del estrecho de Ma-
gallanes y pasando por el acceso oriental del Estrecho navegé rumbo a la metrépoli.
Llegd a Espafia el 19 de agosto de 1580 e informé al rey Felipe II sobre su viaje y
sobre la posibilidad de establecer fortificaciones en el Estrecho de Magallanes. Con-
sigui6 el apoyo del Rey para semejante proyecto y partié de Espafa con una inmensa
flota el 25 de septiembre de 1581: 2.500 hombres y mujeres zarparon en 23 barcos.
El almirante de la flota era Diego Flores de Valdés. Sarmiento de Gamboa fue nom-
brado por el Rey para ser el gobernador de las Provincias de Magallanes, provincias
que aun debian ser conquistadas y fortificadas. Ahi es donde entra la mala suerte:
en la travesia transatlantica se perdieron siete naves a causa de varias tormentas y,
tras nuevas desgracias durante una larga estancia en territorios brasilefios, s6lo diez
barcos partieron de la costa sur de Brasil el 13 de enero de 1582 en direccién al sur.

En el Rio de la Plata se produjo un motin porque la tripulacién estaba cada vez
mas desmotivada. Finalmente, después de severas luchas y un intento de asesinato,
el grupo se dividio: Diego Flores abandoné a Sarmiento de Gamboa y sus naves y
volvié a Espana. Con las cinco naves que le quedaban, Sarmiento de Gamboa llegd
al extremo oriental del estrecho de Magallanes en febrero de 1584. Durante infruc-
tuosos intentos de varar las naves, tres de ellas resultaron dafiadas y se perdieron.
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Sarmiento de Gamboa fundé dos asentamientos — Ciudad del Nombre de Jesus y
Ciudad del Rey don Felipe —, pero ambos serian completamente abandonados poco
después, debido a la escasez de recursos, de alimentos y a las duras condiciones cli-
maticas. Una nota al margen: la ciudad que Sarmiento de Gamboa fundé en el ex-
tremo occidental del canal — Fuerte Felipe —, fue, tras su abandono, rebautizada vy,
hasta hoy, lleva el nombre de Puerto del Hambre. En su viaje de regreso a Europa,
Sarmiento de Gamboa tuvo que sufrir cuatro naufragios frente a las costas brasile-
nas; navegando por las Azores, un grupo de bucaneros ingleses lo capturd, y lo llevé
a Londres, donde fue mantenido como prisionero de estado. Tras un intento de ase-
sinato por el embajador portugués, Sarmiento de Gamboa pudo salir del pais, pero
fue apresado y retenido en Francia. Tuvo que esperar 4 afios mas hasta que el rey
espanol aceptd pagar el rescate.

Sarmiento de Gamboa viajé mucho y tenia mucho que contar. Pero el rasgo
crucial de su autobiografia es que no puede escribir un libro sobre conquistas exito-
sas, sobre la fundacién de ciudades fortificadas que se convertirian en vibrantes cen-
tros econémicos y culturales, o sobre el hallazgo de ricas minas de oro o plata. Sus
viajes son toda una historia de angustia, de afliccién, de fracaso y desgracia — de
sufrimiento —. Frente a estos peligros existenciales, lo interpersonal pasa a primer
plano mucho mas que en otros relatos de la misma época. Colon, por ejemplo, se
concentra casi exclusivamente en la descripcién de la naturaleza, de los indigenas y
del potencial econémico de los territorios que recorrié. Hernan Cortés, ademas, foca-
liza los logros culturales de los indigenas y de los bienes econémicos que pudo sacar
de la destruccién de la cultura azteca. Como Sarmiento de Gamboa no puede atender
a este discurso imperial del éxito, busca otra estrategia discursiva en sus escritos
sobre la expedicién: un autorretrato que se centra en las emociones interpersonales
en momentos de sufrimiento existencial. Sarmiento de Gamboa se representa a si
mismo como alguien que sabe regular con maestria la convivencia aplicando las vir-
tudes de la compasién y la misericordia.

En este punto es necesario hacer un breve comentario general sobre el texto.
Como indica el titulo, Sarmiento de Gamboa escribié una relacion, que es la expre-
sién abreviada de relacion de méritos y servicios. Estas relaciones de méritos y servi-
cios son documentos escritos entre los siglos XVI y XVIII. A través de ellos, los vasa-
llos de la corona espafiola justificaban sus hechos en ultramar y solicitaban una re-
compensa para las acciones realizadas en defensa del rey y sus reinos. Como se puede
imaginar, la intencién principal de estos documentos era mostrar y convencer al lec-
tor — el rey — de que las hazafias del autor contribuian a la propagacién, consolidacién
y expansién del imperio. Por eso, Colén se centra en los hallazgos de oro y plata, y
por eso Cortés hace hincapié en el sometimiento del pueblo azteca. En consecuencia,
se podria pensar que el género de la relacién no es el género adecuado para hablar
sobre las propias emociones.

Sarmiento de Gamboa sabe que podria concebirse como inadecuado utilizar su
Relacion para hablar de sus emociones y evocar compasién en el lector. Por eso, hay
que tener en cuenta que, en general, Sarmiento de Gamboa se cifie al caracter ‘so-
brio’, ‘objetivo’ y ‘descriptivo’ del género. Esto significa que narra su viaje en un es-
tricto orden cronolégico, que introduce informacién geografica y topografica deta-
llada, asi como especificaciones nauticas sobre la trayectoria del viaje. La estrategia
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narrativa mas llamativa de la objetividad es el hecho de que Sarmiento de Gamboa
se refiere — en la mayoria de los casos — a si mismo en tercera persona. Su narracion
comienza con la siguiente frase: “El dicho Sarmiento de Gamboa parti6 de la Ciudad
de los Reyes de los reinos del Perd a once de octubre de 1579 afos, por orden del
virrey don Francisco de Toledo” (Sarmiento de Gamboa 2015, 116).

Sin embargo, como su empresa en el Estrecho de Magallanes fue un completo
fracaso, Sarmiento de Gamboa no tiene nada mas que contar que sus desgracias. No
puede, como los conquistadores exitosos, vanagloriarse de proezas y hazafias épicas.
En cambio, en el texto pasa a primer plano una autorrepresentacién que lleva a sua-
vizar el caracter objetivo de la relacion. Hay muchos momentos en el texto en los que
Sarmiento de Gamboa abandona la objetividad en favor de una subjetividad inespe-
rada. Llama la atencién, por un lado, el uso intercalado de la primera persona, que,
en general, se aplica en momentos de gran angustia y peligro. Y, por otro lado, hay
muchos parrafos en los que reflexiona sobre la estructura de su relaciéon, es decir,
hay trechos autorreflexivos en los que el Yo del autor se articula explicitamente.

De esta manera, Sarmiento de Gamboa hace, por ejemplo, un comentario reté-
ricamente muy sutil e irénico. Con ese comentario quiere llamar la atenciéon a que
no tiene nada mas que contar que las desgracias y el fracaso que vividé: “Muchas
lastimas se ofrecerian aqui que se dejan por proseguir el viaje, porque aquello no
tiene ya remedio” (Sarmiento de Gamboa 2015, 116). Al decir que no intente hablar
de sus desgracias, hace lo contrario, es decir, hablar de ello enseguida. Y, como vere-
mos, sus desgracias seran el tema principal de su relacién y, por tanto, es muy pro-
metedor profundizar en estos momentos del viaje en los que se articulan las emocio-
nes interpersonales.

Es sobre todo el tema del hambre el que le estimula a Sarmiento de Gamboa
de pasar de un narrador auctorial a uno en primera persona. Cada vez que surge el
miedo existencial a pasar hambre, Sarmiento de Gamboa prefiere un tono mas per-
sonal, tal como en uno de los momentos decisivos del viaje. Es el momento crucial en
el que Diego Flores de Valdés decide volver a Espaiia en lugar de continuar el viaje
hacia el sur. Luego, Sarmiento de Gamboa descubre a un grupo de espanoles que
fueron dejados atras por el almirante de la misién. Antes de que Sarmiento narre lo
sucedido con este desafortunado grupo de espanoles, comienza el pasaje con un co-
mentario personal: “No sé si habra corazon tan de tierra que disimule la falta que
aqui pasé en este puerto” (Sarmiento de Gamboa 2015, 173). Como vemos, el cambio
a un tono emocional va acompanado del uso de un lenguaje mas bien literario. Utiliza
la metafora “corazén de tierra” para describir la impiedad o falta de empatia por
parte de Diego Flores. Sarmiento de Gamboa ahora quiere poner énfasis en la falta
de empatia, lo que queda claro sélo unas lineas mas adelante, donde describe las
condiciones miserables en las que vive este grupo de abandonados: “Y asi los hallé
Pedro Sarmiento: muertos de hambre, miserables, desbaratados, desnudos, descal-
zos, hombres y mujeres [...] que era una grandisima lastima que no hubiera a quien
no quebrara el corazon verlos” (Sarmiento de Gamboa 2015, 174). Atribuye las malas
condiciones de la gente a la actitud descuidada de Diego Flores, sefialando varias
veces que “era tan estrana la despiedad suya con enfermos y pobres y todos en gene-
ral” (Sarmiento de Gamboa 2015, 175). El tono personal de la relacién se refuerza
apelando al lector y activando su compasion.
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Sin embargo, la intencién de esta estrategia narrativa de apelar a la compasién
es que Sarmiento incluye una critica explicita del jefe oficial de la expedicién, Diego
Flores de Valdés. En repetidas ocasiones subraya que las malas condiciones de vida
de la gente que dejo Diego Flores deben entenderse como una llamada a la compa-
sion: “Y [Diego Flores] dejé los mas flacos, pobres, desnudos y miserables, [...] que
era compasién verlos y rompia las entraiias pensando lo que habia pasado y los cla-
mores de la gente que quedaba” (Sarmiento de Gamboa 2015, 197). Mientras que el
jefe oficial abandona a sus subordinados, Sarmiento de Gamboa contrasta este des-
cuido con su propio comportamiento. A renglon seguido afirma que vendié sus ropas
y otras pertenencias a los colonos portugueses en la costa brasilefia, s6lo para dar
comida y ropa a la gente (cf. Sarmiento de Gamboa 2015, 244).

Ademas de subrayar que su compasion le incita a dar comida a los hambrientos
y ropa a los desnudos, también visita a los enfermos y gasta su dinero para propor-
cionarles lo que necesitan para recuperar sus fuerzas (cf. Sarmiento de Gamboa
2015, 204). Aqui se puede ver que el explorador ejerce la caridad y trata de evitar la
muerte de mas participantes de la empresa, que seria una amenaza para el éxito de
su mision: “Y murieran muchos mas si no fuera por la misericordia de Dios y regalos
de buenas personas. Y con la gracia de Dios, Pedro Sarmiento hizo lo que pudo, en-
viando a diferentes navios, de su despensa, lo necesario a los pobladores enfermos y
convalecientes” (Sarmiento de Gamboa 2015, 138). Mientras que Diego Flores anun-
cia explicitamente que no ayudara a los enfermos para no malgastar la provision,
que deberia reservarse para fortalecer a los sanos, Sarmiento de Gamboa se autode-
fine como una persona altruista que, bajo cualquier circunstancia y por todos los
medios posibles, quiere garantizar el éxito de la fortificacién del Estrecho de Maga-
llanes.

Asi, hay una oposiciéon explicita entre el comportamiento misericordioso de Sar-
miento — quien se autorrepresenta como mas perfecto Buen Samaritano, cumpliendo
casi con todas las obras de caridad —y el comportamiento inclemente e impio de Diego
Flores de Valdés, que se realza una vez mas cuando el autor califica el comporta-
miento de su adversario como “sequedad e incaridad” (Sarmiento de Gamboa 2015,
138). Sarmiento lo subraya ain mas al afirmar repetidamente que aquel comporta-
miento poco cristiano, es decir, poco misericordioso, es dificil de creer, no sélo para él
mismo sino también para el lector: “cosa que no se puede creer si no es oyéndolo y
viéndolo, que fue un notable escandalo a todos los que lo oyeron en la galeaza. [...] Y
viendo Pedro Sarmiento una brutalidad tan grande y mas en hombre grave y criado
de vuestra majestad y tan obligado a su real servicio, se admird” (Sarmiento de Gam-
boa 2015, 138-139). Para Sarmiento, ser un buen subdito incluye ser una persona
misericordiosa. Ademas, y para concluir, es curioso que Sarmiento de Gamboa men-
ciona una de las emociones mas frecuentes en los escritos sobre de la expansién es-
panola: la admiracién. Pero, en ese caso, no le causa la novedad del ‘Nuevo Mundo’
admiracién a un europeo, sino mas bien, la barbarie de un cristiano le causa admi-
racion a otro europeo, con lo que quiere subrayar el comportamiento escandaloso de
Diego Flores.
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5. Conclusion

Las crénicas seleccionadas en este articulo difieren fundamentalmente entre si por
su tono. Por un lado, las Cartas de relaciéon de Cortés y los documentos de Colén se
caracterizan por un tono fundamentalmente euférico, mientras que la relacién no
heroica de Sarmiento de Gamboa se caracteriza por un tono disférico. Por consecuen-
cia, los afectos que se tematizan en los tres textos asumen diferentes funciones, aun-
que siempre sean funciones politicas. La compasién y el asombro se utilizan en los
primeros escritos del colonialismo europeo en América para legitimar los actos fun-
dacionales coloniales. En el relato menos heroico de Sarmiento de Gamboa, en cam-
bio, los pasajes en los que aparecen emociones se centran mas en un autorretrato que
se centra en las emociones interpersonales en momentos de sufrimiento existencial.
La tematizacién de afectos tiene como objetivo de representar a Sarmiento de Gam-
boa como alguien que sabe regular con maestria la convivencia aplicando las virtudes
de la compasién y la misericordia. Subraya asi que actud virtuosamente incluso en
las circunstancias mas dificiles. Asi pues, este texto no trata tanto de legitimar el
colonialismo como de justificar el comportamiento individual.
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