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RESUMEN: 
Este artículo trata de la función de la compasión en la literatura española en la tem-
prana Edad Moderna, especialmente en tres crónicas de Indias (Cristóbal Colón, 
Hernán Cortés, Pedro Sarmiento de Gamboa). Parte de la hipótesis de que la fuerte 
presencia cultural de discursos cristianos sobre el sufrimiento y la compassio, sobre 
todo en contextos religiosos y sagrados, influyó también en ámbitos profanos como 
los escritos sobre los acontecimientos de la expansión ibérica. Analizando momentos 
centrales de la historia de la expansión y tal como lo describen los autores de las 
crónicas de Indias, se puede desvelar que la compasión y otros afectos como la admi-
ración juegan un papel pertinente en el discurso legitimador del colonialismo (Colón, 
Cortés). Sarmiento de Gamboa pone énfasis en la compasión para convencer al rey 
de sus méritos como buen cristiano y súbdito. 
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ABSTRACT:  
This article deals with the function of compassion in early modern Spanish litera-
ture, especially in three chronicles of the Indies (Christoph Columbus, Hernán Cor-
tés, Pedro Sarmiento de Gamboa). It is based on the hypothesis that the strong cul-
tural presence of Christian discourses on suffering and compassion, especially in re-
ligious and sacred contexts, also influenced secular areas such as the writings on the 
events of Iberian expansion. By analysing central moments in the history of the ex-
pansion as they are described by the authors of the chronicles of the Indies, it can be 
revealed that compassion and other affects like admiration play a relevant role in 
the legitimizing discourse of colonialism (Colón, Cortés). Sarmiento de Gamboa em-
phasizes compassion in order to convince the king of his merits as a good Christian 
and subject. 
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1. Compasión en la temprana Edad Moderna 
 
EN LA TEMPRANA EDAD MODERNA se desarrolló una fuerte discusión y revalorización 
de los afectos. Esta discusión se nutre, por un lado, por las teorías, nuevamente des-
cubiertas, de la antigüedad pagana, sobre todo las teorías de Aristóteles y de Platón 
sobre el papel de los afectos en la vida social y cultural. Por otro lado, la así llamada 
devotio moderna propagó la importancia de las fuerzas afectivas en contextos reli-
giosos y sacrales. Mientras que los humanistas disputan y valorizan toda una gama 
de afectos – venganza, indignación, envidia, humildad, temor, compasión – la co-
rriente reformista de la devotio moderna pone el foco en la disposición positiva del 
sufrir, y así enfatiza el afecto de la compasión. Ya que la devotio moderna es un mo-
vimiento marcadamente cristo-céntrico, se desarrolla la idea de que el arte – pintura, 
literatura, escultura – sirve para visualizar el cuerpo sufriente del Crucificado. Re-
memorando la pasión de Jesús, el que contempla el objeto de arte está estimulado a 
sentir compasión con el Crucificado (compassio) y de esta manera a confortar y for-
talecer su piedad. Así, la compasión – por ejemplo, cuando se contempla un crucifijo 
– se entiende no sólo como una mera emoción o un afecto, sino más bien, como un 
momento de experiencia que tendrá un impacto a largo plazo: el cristiano compasivo 
se vuelve más virtuoso. En consecuencia, el sufrimiento en general no se clasifica 
más como el mero padecimiento de un mal, de una desgracia o como una vergüenza. 
Al contrario, el sufrimiento se relaciona ahora significativamente con la salvación y 
se convierte en una prueba de fe. La experiencia del sufrimiento se convierte así en 
un elemento unificador del cristianismo, y la compasión se convierte en un deber del 
cristiano.1 

En la tradición cristiana, el afecto de la compasión se ha puesto al servicio de 
la caridad ya desde Agustín y Tomás de Aquino. De hecho, la compasión se define no 
exclusivamente como la compasión afectiva con una persona que sufre. Más bien, la 
compasión es más que una experiencia pasiva, más que un puro afecto. La compa-
sión, por ende, se define como un acto de voluntad del cristiano de volverse hacia 
Dios. De este modo, la compasión no se entiende como un afecto interior de piedad 
ante la necesidad ajena, sino como un afecto subordinado a la razón, o más exacta-
mente, como una virtud. La compasión está asociada a la virtud de la misericordia. 

Desde la teorización patrística y altomedieval de la compasión de Agustín y 
Tomás, el foco no se pone en el lado afectivo de la compasión sino en las acciones de 
caridad estimuladas por el afecto – la misericordia –, tal como se realiza en el catá-
logo de las siete obras de misericordia corporales: 1) visitar a los enfermos, 2) dar de 
comer al hambriento, 3) dar de beber al sediento, 4) vestir al desnudo, 5) dar posada 
al peregrino, 6) redimir al cautivo, 7) enterrar a los muertos. Andando el tiempo, a 
través de la alta estimación de Ignacio de Loyola por la Imitatio Christi, la Península 
Ibérica también fue influenciada decisivamente por estas posiciones centrales de la 
devotio moderna y de la alta estimación de la compasión. 

Esas nociones cristianas de la compasión – compassio y misericordia – realzan 
el volverse activo realizando actos de misericordia y, de esta manera, cultivan la 

 
1 Para el énfasis de la devotio moderna en la compasión véase Coolman (2008) y Köpf (2015) y para el 
desenvolvimiento de la compasión Rombach/Seiler (2009). 
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compasión como una virtud. En todo caso, no nos olvidemos de que los teóricos me-
dievales y humanistas incorporan en sus teorías las nociones de compasión de la 
antigüedad, sobre todo de Aristóteles y lo que él llama eleos. En la Ética Nicomáquea 
y en la Retórica, Aristóteles clasificó los afectos como parte constitutiva del ser hu-
mano. Al contrario de la concepción cristiana que siempre combina el afecto de la 
compasión con los actos misericordiosos, Aristóteles no sometió la compasión afectiva 
a ninguna valoración, porque, según su argumento, la piedad como afecto es indife-
rente a la virtud y al vicio. La teoría de Aristóteles se opone, pues, a la de los estoicos, 
los que consideran la piedad, como afecto, una debilidad que hay que superar, ya que 
se interpone en el camino a la autosuficiencia y la ataraxia y que, por tanto, no de-
bería ser relevante para la ética. Los estoicos rechazan todos los afectos. Por el con-
trario, Aristóteles, siempre cuando habla sobre las artes y el papel que ejercen en 
una sociedad, incluso asigna una función central a los afectos. Como es bien sabido, 
el estagirita valoriza la purificación de los afectos y la purificación a través de los 
afectos (katharsis) y argumenta que esa purificación es de importancia central, sobre 
todo para la tragedia. Se intenta lograr la purificación de los afectos mediante los 
afectos del lamento (eleos) y del miedo (phobos), para así llegar a un estado de ánimo 
y una sociedad mejor.2 

Por consecuencia, en una visión general de la época, la temprana Edad Mo-
derna resulta ser un período en el que la representación del sufrimiento en el arte y 
la evocación de la compasión entran en un diálogo productivo y dinámico. En cuanto 
a la literatura, podemos ver ese diálogo, sobre todo, en los géneros más representa-
tivos de la compasión cristiana, es decir, en los autos sacramentales, en relaciones 
de mártires y en la hagiografía. La representación del sufrimiento y la evocación de 
la compasión son constitutivas de estos tres tipos de textos. Como manifestaciones 
textuales de la devotio moderna, son textos que básicamente se escriben en un con-
texto sacral y eclesiástico, que se dirigen a un público específico y en los que el sufri-
miento y la compasión tienen fundamentalmente la función de fortalecer la fe (edifi-
catio). Aunque estos géneros ilustran que la valoración positiva de la experiencia del 
sufrimiento depende de la forma en la que se represente y de la práctica cultural en 
la que se escenifique – ejemplos que destacan son procesiones, auto-mortificaciones 
y los flagelantes – cabe suponer que este discurso del sufrimiento y de la compasión 
no deja su sello exclusivamente en el ámbito de lo sagrado y lo eclesiástico. La tem-
prana Edad Moderna es, ante todo, una época en la que surge el antropocentrismo y 
en la que vemos una pluralización de los discursos, un reajuste del sistema de géne-
ros de textos, en la que nace, paulatinamente, un sector laico-profano en las socieda-
des europeas. 

Por eso, asumimos que la creciente producción y presencia de representaciones 
del sufrimiento – las que, en el sentido de la Imitatio Christi, no eran evaluadas como 
algo vergonzoso sino como experiencias positivas – contribuyó a que sufrimiento y 
compasión también se representan en otros géneros de textos que aún no han sido 
considerados desde esta perspectiva. En lo que sigue, queremos discutir esa hipótesis 
analizando dos textos centrales de la época de la expansión europea a América (El 
Diario de a bordo de Cristóbal Colón y las Cartas de relación de Hernán Cortés) así 

 
2 Véase Rombach/Seiler (2009) y Siller (2018). 
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como un texto mucho menos conocido (La Sumaria relación de Pedro Sarmiento de 
Gamboa). En esos textos, la representación de la aflicción también se pone al servicio 
de evocar compasión. Pero en los tres textos la compasión persigue otros objetivos 
que la consolidación de la fe. Vamos a argumentar que tanto Cristóbal Colón como 
Hernán Cortés usan el discurso europeo dominante de la compasión para legitimar 
la explotación de los recursos naturales y la subyugación de los indígenas del conti-
nente americano. En la relación de Sarmiento de Gamboa la compasión sirve para 
una autorrepresentación positiva de un conquistador que fracasa completamente en 
su intento de contribuir a la expansión colonial. En suma, vemos una funcionaliza-
ción política de la compasión y de la misericordia.3 

 
 

2. Compasión y admiración en el Diario de a bordo (1492/93) y la Carta a 
Santángel (1493) de Cristóbal Colón 
 
A parte de la compasión, que vamos a analizar en detalle más adelante, hay otras 
emociones – la admiración, el asombro y el miedo – que son de importancia para en-
tender cómo Cristóbal Colón describe el primer contacto entre europeos e indígenas 
en sus textos.4 El asombro y la admiración siempre pueden leerse como sentimientos 
positivos, incluso agradables, evocados por la flora, la fauna o las características de 
los indígenas. Sin embargo, a diferencia de, por ejemplo, Michel de Montaigne y Jean 
de Léry, para quienes, en la segunda mitad del siglo XVI, la admiratio conduce cier-
tamente a la curiositas y al reconocimiento de la diferencia cultural, en Colón los dos 
afectos siguen totalmente una pauta política. Así, Stephen Greenblatt ha descrito la 
función del afecto de asombro como parte integral y fundamental del discurso impe-
rial: lo nuevo y sorprendente evoca asombro, y el asombro causa estupefacción. Y ese 
vacío lingüístico de la estupefacción se llena transformando lo sorprendente en algo 
conocido o en algo con un valor económico (cf. Greenblatt 1991, 14). 

Por ejemplo, la diversidad de la flora y de la fauna evocan mil veces el asombro 
de Colón. Ya pocos días después de la llegada al Caribe, Colón escribe en cuanto a la 
naturaleza: “no hay hombre que no se maraville y no tome gran descanso en verlo” 
(Colón 1985, 99). Pero, no se trata de contemplar la belleza de la naturaleza ya que 

 
3 Este artículo discute las líneas generales del proyecto de investigación Viaje – Naufragio – Cautiverio. La 
compasión en relatos autobiográficos de la temprana Edad Moderna (España, Portugal, Francia) que el autor 
lleva a cabo en la Universidad de Bochum (Alemania), financiado por la DFG–Deutsche Forschungsge-
meinschaft (Asociación Alemana de Investigación). 
4 Ponemos énfasis en el hecho de que siempre se trata de la visión europea de los acontecimientos, tal 
como lo describe Edmundo O’Gormans en su ya clásico estudio La invención de América (1958). Nuestra 
hipótesis, además, se conecta con los estudios imagológicos de Tzvetan Todorov: La conquête de l’Améri-
que. La question de l‘autre (1982) y de Stephen Greenblatt: Marvelous Possessions. The Wonder of the New 
World (1991). Los tres estudios revelan que toda emoción se funcionaliza para legitimar el ‘descubrimiento’ 
y la conquista de América. Todorov y Greenblatt analizan, sobre todo, la admiración y el miedo; la com-
pasión no se analiza de forma sistemática. En todo caso, concordamos con la tesis fundamental del estudio 
de Greenblatt: “Wonder is […] the central figure in the initial European response to the New World, the 
decisive emotional and intellectual experience in the presence of radical difference: it is quite possible that 
the people whom Columbus was encountering also experienced, as he reports, a sense of wonder, but 
here as elsewhere in the account of the other we principally learn something about the writer of the 
account” (Greenblatt 1991, 14). 
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la admiración siempre lleva Colón a considerar la utilidad de la naturaleza. Si las 
plantas le causan admiración, siempre se pregunta si son plantas comestibles; si el 
tamaño de los árboles le causa admiración, siempre se pregunta si se puede usar la 
madera para la construcción de barcos. De forma similar también procede cuando los 
indígenas le causan admiración: los indígenas se acercan a los españoles sin timidez 
y les ofrecen inmediatamente comida. Esto causa gran admiración a los europeos y 
Colón clasifica el comportamiento como un acto de caridad y, por consecuencia, como 
prueba de la inclinación de los indígenas hacia el cristianismo.  

Estos son dos ejemplos representativos para el hecho de que el asombro es un 
afecto que se sitúa casi exclusivamente en el lado de los europeos y que siempre lleva 
a una funcionalización práctica. En cambio, hay dos afectos que se sitúan casi exclu-
sivamente en el lado de los indígenas: el miedo y la compasión. El miedo aparece 
aquí en su componente intercultural como miedo al extranjero: los habitantes de al-
gunas islas caribeñas gritan asustados cuando ven los barcos de los europeos, huyen 
de los europeos y hasta tiemblan de miedo. Colón, ahora, se esfuerza por quitarles el 
miedo a los indígenas. Lo consigue varias veces utilizando traductores. En su muy 
breve carta al tesorero español Luis de Santángel, en la que resume el viaje, Colón 
señala en dos ocasiones que los contactos con los indígenas se caracterizaron por un 
cambio emocional del miedo a la familiaridad. Así, afirma que los indígenas que lle-
vaba en el barco – cautivos – habían hecho progresos en el aprendizaje, porque final-
mente “después que se aseguran y pierden este miedo, ellos son tanto sin engaño y 
tan liberales de lo que tienen, que no lo creería sino el que lo viese” (Kolumbus 2019, 
45). Colón aprovecha los momentos de contacto marcados por el miedo de los indíge-
nas para, por un lado, representarse a sí mismo como una persona que no teme en 
absoluto al extranjero y, por otro lado, demostrar que él sabe ‘educar’ a los extranje-
ros a perder el miedo. Los indígenas, liberados de su miedo, ahora están dispuestos 
a intercambiar productos comerciales y alimentos. 

La compasión se sitúa, sorprendentemente, sólo en el lado de los indígenas. En 
el episodio de un naufragio Colón tematiza la compasión de los indígenas muy en 
detalle: en la noche del día de navidad de 1492, después de haber recorrido ya varias 
semanas en el mar caribe, la carabela de Colón embarranca a causa de la impruden-
cia de un inexperto piloto nocturno y amenaza con zozobrar a causa de la fuerte es-
cora. Colón envía rápidamente a buscar a un amigo jefe de una comunidad de indí-
genas que afortunadamente vive en una isla cercana. En esta isla, así lo escribe Co-
lón, el cacique-rey Guacanagari los había recibido a los españoles como amigos. Po-
dían intercambiar mercancías y llenar el almacén de bastimento de los barcos.  

El cacique se entera ahora de la situación de los europeos y la gente de la isla 
se apresura a ayudar a descargar el barco para que pueda nadar libremente del 
banco de arena con la carga reducida: “el cual [el cacique Guacanagari] como lo supo 
dice que lloró y envió toda su gente de la villa […] a descargar todo lo de la nao” 
(Colón 1985, 168). Mientras se ejecuta la operación de rescate, varios habitantes de 
la isla se acercan a Colón, uno tras otro, para motivarle y consolarle: 

 
De cuando en cuando enviaba [el cacique] uno de sus parientes al Almirante llo-
rando a lo consolar, diciendo que no recibiese pena ni enojo, que él le daría cuanto 
tuviese. Certifica el Almirante a los Reyes que en ninguna parte de Castilla tan 
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buen recaudo en todas las cosas se pudiera poner sin faltar una agujeta. (Colón 
1985, 168-169) 
 

Cuando toda la carga del barco está depositada en las casas de los indígenas, todos 
se alegran: 

 
El [el rey Guacanagari], con todo el pueblo, lloraban, tanto, dice el Almirante, 
son gente de amor y sin codicia y convenibles para toda cosa, que certifico a Vues-
tras Altezas que en el mundo creo que no hay mejor gente ni mejor tierra; ellos 
aman a sus prójimos como a sí mismos y tienen una habla la más dulce del 
mundo, y mansa, y siempre con risa. (Colón 1985, 169) 
 

El siguiente día, el cacique viene de nuevo a buscar Colón y nuevamente vierte lá-
grimas de consuelo: “Hoy, al salir del sol, vino el rey de aquella tierra […] y casi 
llorando le dijo que no tuviese pena, que él le daría cuanto tenía” (Colón 1985, 169). 
En una frase que resume los acontecimientos, se subraya que las lágrimas de con-
suelo cumplieron su propósito ya que pudieron tranquilizar a Colón, porque, en este 
punto de la narración dice: 

 
[Recibió] mucho placer y consolación de estas cosas que veía, y se le templó el 
angustia y pena que había recibido y tenía de la pérdida de la nao, y conoció que 
Nuestro Señor había hecho encallar allí la nao porque hiciese allí asiento. Y a 
esto -dice él- vinieron tantas cosas a la mano, que verdaderamente no fue aquél 
desastre, salvo gran ventura. (Colón 1985, 171) 
 

Por último, Colón ennoblece a Guacanagari porque concluye su interpretación de los 
acontecimientos llamando al cacique con las siguientes palabras: “aquel rey virtuoso” 
(Colón 1985, 169).  

En primer lugar, hay que señalar que la ayuda de los indígenas contrasta sig-
nificativamente con el temor de los compañeros de viaje de Colón que, ante el nau-
fragio, quisieron refugiarse en otro barco en vez de ayudar a salvar el vehículo y la 
carga. Este comportamiento temeroso queda sin comentar, sólo se menciona. Pero es 
más llamativo el comentario y la valoración del comportamiento compasivo de los 
indígenas, cuyo punto culminante es sin duda la atribución del valor de la virtud al 
cacique. Es sólo por los actos de misericordia que se pueda salvar el barco de naufra-
gar y que se pueda salvar toda la carga. Tal cómo Colón describe este episodio, el 
comportamiento de los indígenas encaja a la perfección en una interpretación cris-
tiana de los hechos. El trasfondo discursivo bajo el que relata el episodio del naufra-
gio es la discusión europea sobre los afectos y las virtudes y, sobre todo, la compasión 
y la misericordia. Al fin y al cabo, la compasión de los indígenas, frecuentemente 
enfatizada por Colón, les incita a acciones comprometidas con la caridad. Se esceni-
fica así una dinámica emocional entre los dos grupos: frente a Colón se encuentran 
los indígenas compasivos, cuyo impulso afectivo les inspira a ayudar. Colón trans-
cribe este episodio de tal manera que las acciones de los indígenas son calificadas 
como acciones virtuosas y, sobre todo, misericordiosas y, por lo tanto, se da, para los 
lectores europeos, una interpretación claramente comprensible, es decir, totalmente 
cristiana, de los hechos. 
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3. Compasión y translatio imperii en las Cartas de relación (1521-1526) de 
Hernán Cortés 
 
En las Cartas de relación de Hernán Cortés tenemos muchos más momentos de con-
tacto entre europeos e indígenas marcados por afectividad. En el espacio geográfico 
que hoy constituye México, Cortés se ve enfrentado con la cultura y el imperio de los 
aztecas. Los logros de la arquitectura azteca, el sistema muy polifacético del comercio 
y las diversas y fascinantes prácticas culturales del imperio azteca llevan a muchos 
momentos de contacto marcados por el asombro y la admiración por parte de los eu-
ropeos. Igual que Colón, Cortés emplea muchas veces una retórica de asombro ad-
virtiendo repetidamente que no se puede expresar con palabras la “novedad y extra-
ñeza” (Cortés 1988, 152) de lo que ve. De esta manera, asevera que lo ‘nuevo’ es, 
lingüísticamente, inconmensurable, ya que le faltan palabras para expresar sus emo-
ciones. No tiene otros recursos lingüísticos que la descripción de lo que ve y la reafir-
mación del afecto de la admiratio. Y es precisamente la admiración causada por la 
‘novedad’ y ‘extrañeza’ de la naturaleza y de los logros de la cultura indígena que 
asume un papel tan importante en las Cartas de relación cortesianas, que, en cierto 
momento, Cortés se da cuenta de lo que siente y empieza a reflexionar sobre la causa 
y el origen de sus emociones. 

No hace falta indagar más en la admiración causada por la naturaleza ya que 
para la retórica de Cortés vale lo mismo que constatamos sobre la retórica de Colón. 
En cuanto al contacto entre culturas en el imperio azteca es más significativo el 
asombro causado por la cultura azteca. Después de todo, cuando los templos indíge-
nas – ‘mezquitas’ – le inspiran admiración a Cortés, se ve obligado a indagar sobre 
la causa de su afecto. A diferencia de la admiración por la naturaleza – que siempre 
es una admiración positiva por la creación divina –, el afecto evocado por los bienes 
culturales paganos o heréticos es aparentemente menos ‘inocente’ y, por tanto, re-
quiere una legitimación. Por eso, Cortés argumenta que no es la mera arquitectura 
de los templos lo que le causa admiración, sino más bien el hecho de que los indígenas 
eran capaces de producir tales logros antes de convertirse al cristianismo. 

Igual que Colón, Cortés se siente obligado a discurrir sobre la posible conver-
sión de los indígenas al cristianismo, retomando un discurso político central de su 
tiempo, la así llamada translatio imperii.5 Este discurso representa Carlos V cómo el 
mayor defensor del catolicismo en Europa que proviene de los imperadores romanos 
y que va a trasladar el imperio cristiano romano a nuevas regiones del mundo. En 
cuanto a las Cartas de relación de Cortés, el conquistador combina ese discurso, in-
sinuando que el traspaso del imperio azteca a manos de Carlos V es inevitable. Lo 
que más destaca aquí es que, por un lado, emplea una política de las emociones para 
justificar la idea de la translatio y que, por otro lado, dentro de esa política afectiva 
la compasión juega un papel fundamental. La compasión entra aquí como un afecto 
primordial del contacto entre culturas y se usa para establecer una conexión emocio-
nal entre indígenas y europeos. Como veremos, es sobre todo al narrar el primer 

 
5 Sobre el concepto de la translatio imperii en el contexto de la monarchia universalis durante el reinado de 
Carlos V véanse los capítulos “Instruments of Empire: Tommaso Campanella and the Universal Monarchy 
of Spain” (Pagden 1990, 37-64) y “Charles V: Ruler of the World” (Rady 2020, 63-74). 
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contacto entre el rey de los aztecas, Moctezuma, y Cortés, que se puede detectar una 
acumulación muy llamativa de palabras como ‘lástima’, ‘piedad’ y ‘compasión’. Insis-
timos en el hecho de que esta funcionalización de la compasión como un afecto del 
contacto entre culturas ocurre con respecto a una funcionalización política y una le-
gitimación de la conquista y destrucción de la cultura indígena. 

Por mucho tiempo, la investigación cortesiana discutió la cuestión de la verosi-
militud del texto, es decir, si Cortés ‘documentó’ los hechos históricos o si modificó la 
realidad histórica con fines pragmáticos.6 De hecho, cuando uno lee el episodio del 
encuentro entre Cortés y Moctezuma, no se puede evitar dar prioridad a esa cuestión. 
Como lectores críticos nos llama la atención, en primer lugar, que las primeras pala-
bras del rey azteca se enmarcan como un discurso directo pronunciado ante un pú-
blico. Y el único objeto que ese discurso de Moctezuma persigue es aceptar al rey de 
España como redentor de los aztecas: las palabras que Cortés pone en boca de Moc-
tezuma ilustran que reconoce a los españoles como los enviados que, según su le-
yenda de origen, aparecerían desde el este para tomar el poder en el imperio. Esta 
leyenda de Quetzalcóatl7 le cae bien a Cortés porque todo lo que Moctezuma dice 
corresponde de forma ideal con la representación de Carlos V como rey y misionero 
mundial. Cortés inserta ese discurso fingido en su carta para asignarle a Moctezuma 
el papel del mediador entre culturas porque así es el rey azteca quien prepara y jus-
tifica la translatio imperii. Y para que todos los lectores de la carta se enteren de este 
asunto crucial, el propio Cortés lo destaca otra vez al final del primer contacto ha-
ciendo un resumen: “conocí de él muy por entero tener mucho deseo al servicio de 
vuestra majestad” (Cortés 1988, 144). 

Además de las palabras que Cortés pone en boca del rey azteca, la retórica 
legitimadora del conquistador está subrayada de manera performativa por lo que 
Moctezuma hace y cómo actúa. Antes del primer encuentro, Moctezuma siempre ha-
bía sido descrito como un rey inviolable que inspiraba temor y admiración entre su 
pueblo. En el primer contacto, cuando Cortés quiso abrazar a Moctezuma para salu-
darle, podemos leer en la carta que el hermano acompañante de Moctezuma inter-
viene, diciendo que nadie puede tocar con las manos el rey. Y cuando Cortés intenta 
intercambiar regalos sólo lo puede llevar a cabo sin contacto físico directo. Esa ima-
gen del rey cambia justamente después del discurso en que Moctezuma acepta los 
españoles como semi-dioses. Cuando Moctezuma quiere despedirse, leemos: 

 
alzó las vestiduras y me mostró el cuerpo diciendo: “A mí véisme aquí soy de 
carne y hueso como vos y cada uno, y que soy mortal y palpable”, asiéndose él 
con sus manos de los brazos y del cuerpo. (Cortés 1988, 139-140) 
 

En un acto de auto-desprecio y auto-renuncia se “despoja” a sí mismo de su posición 
real e inviolable al presentar su cuerpo real como un cuerpo humano, natural, bioló-
gico, mortal. Para los lectores europeos del texto esa escena se entiende implícita-
mente como la abdicación del rey azteca. Unos días más tarde se hace evidente que 
esas dos escenas solo son los preparativos para el clímax en el que Moctezuma apela 

 
6 Podría enumerarse un sinfín de estudios. Queremos solo mencionar los dos estudios ejemplares de 
Blázquez Garbajosa (1985) y Checa (1996) que nos parecen pertinentes en cuanto a nuestro propósito. 
7 Véase Townsend 2003. 
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a su pueblo de aceptar a los europeos como sus nuevos dueños. No es por casualidad 
que – en este momento tan decisivo para la historia de los aztecas – Cortés emplea 
su política de las emociones de una forma muy enfática. Pone más palabras en boca 
de Moctezuma cuando este pronuncia otro discurso, en el que se dirige directamente 
a su pueblo y le pide que transfiera su imperio. En cuanto a eso leemos: 

 
‘[T]engo por cierto, y así lo debéis vosotros tener, que aqueste [Carlos V] es el 
señor que esperábamos [...] y todos los tributos y servicios que hasta aquí a mí 
me hacíades los haced y dad a él, porque yo asimismo tengo de contribuir y servir 
con todo lo que me mandare; y además de hacer lo que debéis y sois obligados, a 
mí me haréis en ello mucho placer.’ Lo cual todo lo di llorando con las mayores 
lágrimas y suspiros que un hombre podia manifestar, y asimismo todos aquellos 
señores que le estaban oyendo lloraban tanto, que en gran rato no le pudieron 
responder. Y certifico vuestra sacra majestad, que no había tal de los españoles 
que oyese razonamiento, que no hubiese mucha compasión. (Cortés 1988, 151) 
 

No es por coincidencia que las lágrimas fluyan en este momento clave que significa 
la realización de la translatio imperii. Cortés describe una transferencia de afectos 
entre el rey azteca y sus súbditos; todos lloran juntamente. Este acto de llanto colec-
tivo ciertamente pretende subrayar la novedad y singularidad absoluta del aconteci-
miento. Lo que al mismo tiempo destaca en esa escena son los afectos de los europeos. 
Evocados por el discurso de Moctezuma y la solidaridad emocional de los aztecas, se 
compadecen de la emocionalidad de los indígenas. La compasión, sin embargo, apa-
rece aquí en una forma muy sorprendente: a diferencia del episodio del naufragio de 
Colón, en el que la compasión incita a los indígenas a realizar actos de misericordia 
– y, por tanto, los hace legibles como fácilmente convertibles al cristianismo –, en la 
carta de Cortés no se produce ninguna reacción inmediata y misericordiosa por parte 
de los europeos. La compasión afectiva queda como mero afecto; los españoles se que-
dan pasivos. La compasión de los españoles debe entenderse más bien teniendo en 
cuenta la idea del traspaso del imperio. Si se combina esa idea con la compasión, 
podemos entender que compadecerse de los indígenas en ese momento es un acto 
estratégico que subraya que el traslado del imperio azteca en manos del rey Carlos 
V – que no significa otra cosa que la destrucción y colonización del imperio azteca – 
se entiende como un acto misericordioso. 

Tanto en los documentos de Colón como en las cartas de Cortés, el afecto de la 
compasión está empleado cómo un afecto que promueve el contacto entre europeos e 
indígenas. En todo caso, los afectos forman parte de una retórica que busca legitimar 
– más implícitamente que explícitamente – la conquista de América. Sólo se puede 
entender esa dinámica entendiendo la semántica histórica de la noción de compasión. 
Así, todo afecto y la compasión en particular se funcionaliza para legitimar la cris-
tianización de culturas indígenas. 
 
 
4. Compasión y convivencia. El buen samaritano Pedro Sarmiento de 
Gamboa y la Sumaria relación (1590) 
 
Analizar la Sumaria relación de Pedro Sarmiento de Gamboa nos permite desvelar 
otro aspecto de la compasión. En este caso la compasión no aparece como un afecto 
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intercultural, sino como una emoción que determina la relación entre los europeos. 
La relación de Sarmiento de Gamboa sobre la expedición al Estrecho de Magallanes 
permite entender la compasión como una emoción que regula y estabiliza las relacio-
nes interpersonales en momentos de peligro. Teniendo en cuenta que los viajeros 
iban encerrados en embarcaciones extremadamente pequeñas y vivían en circuns-
tancias precarias, en parte en condiciones que ponían la vida en peligro, la regulación 
y estabilización de las relaciones interpersonales eran cruciales para el éxito de cual-
quier viaje en barcos y en territorios hasta entonces desconocidos por los europeos. 
En este caso, Sarmiento de Gamboa emplea la compasión y la misericordia para ga-
rantizar la convivencia entre europeos en momentos de peligro y aflicción. 

La Sumaria relación del explorador Sarmiento de Gamboa tiene que ser califi-
cado como el ejemplo más sobresaliente de estos relatos de viajes que no vienen –
cómo Colón y Cortés – con historias de éxito económico e imperial, sino que muestran 
que viajes por mares y territorios desconocidos pueden resultar un fracaso total: los 
viajeros se ven confrontados con tormentas devastadoras, desastres de navegación y 
naufragios; la amenaza de morir de hambre; el fracaso de asentamientos y la cons-
tante amenaza que suponían los enemigos protestantes ingleses, siempre rivales en 
los mares. En estos viajes de aflicción y angustia, la cuestión de cómo llevarse bien 
con los demás es una cuestión fundamental y un desafío empleado por la mala for-
tuna, ya sea por las caprichosas condiciones meteorológicas, por la falta de alimentos 
o por tensiones que emergieron entre los propios viajeros. Como veremos, Sarmiento 
de Gamboa intenta resolver el problema de las relaciones interpersonales en tiempos 
de aflicción apelando a la compasión como una emoción reguladora que puede garan-
tizar la convivencia harmoniosa de los viajeros. 

En 1579, Sarmiento de Gamboa partió de Perú para explorar los accesos occi-
dentales al estrecho de Magallanes y para tomar posesión de esta zona para el rey 
Felipe II de España. Después de severos ataques por la costa entera de Chile y Perú 
por corsarios ingleses, el objetivo estratégico era impedir la entrada de los bucaneros 
en el Océano Pacífico. Sarmiento de Gamboa exploró las costas del estrecho de Ma-
gallanes y pasando por el acceso oriental del Estrecho navegó rumbo a la metrópoli. 
Llegó a España el 19 de agosto de 1580 e informó al rey Felipe II sobre su viaje y 
sobre la posibilidad de establecer fortificaciones en el Estrecho de Magallanes. Con-
siguió el apoyo del Rey para semejante proyecto y partió de España con una inmensa 
flota el 25 de septiembre de 1581: 2.500 hombres y mujeres zarparon en 23 barcos. 
El almirante de la flota era Diego Flores de Valdés. Sarmiento de Gamboa fue nom-
brado por el Rey para ser el gobernador de las Provincias de Magallanes, provincias 
que aún debían ser conquistadas y fortificadas. Ahí es donde entra la mala suerte: 
en la travesía transatlántica se perdieron siete naves a causa de varias tormentas y, 
tras nuevas desgracias durante una larga estancia en territorios brasileños, sólo diez 
barcos partieron de la costa sur de Brasil el 13 de enero de 1582 en dirección al sur. 

En el Río de la Plata se produjo un motín porque la tripulación estaba cada vez 
más desmotivada. Finalmente, después de severas luchas y un intento de asesinato, 
el grupo se dividió: Diego Flores abandonó a Sarmiento de Gamboa y sus naves y 
volvió a España. Con las cinco naves que le quedaban, Sarmiento de Gamboa llegó 
al extremo oriental del estrecho de Magallanes en febrero de 1584. Durante infruc-
tuosos intentos de varar las naves, tres de ellas resultaron dañadas y se perdieron. 
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Sarmiento de Gamboa fundó dos asentamientos – Ciudad del Nombre de Jesús y 
Ciudad del Rey don Felipe –, pero ambos serían completamente abandonados poco 
después, debido a la escasez de recursos, de alimentos y a las duras condiciones cli-
máticas. Una nota al margen: la ciudad que Sarmiento de Gamboa fundó en el ex-
tremo occidental del canal – Fuerte Felipe –, fue, tras su abandono, rebautizada y, 
hasta hoy, lleva el nombre de Puerto del Hambre. En su viaje de regreso a Europa, 
Sarmiento de Gamboa tuvo que sufrir cuatro naufragios frente a las costas brasile-
ñas; navegando por las Azores, un grupo de bucaneros ingleses lo capturó, y lo llevó 
a Londres, donde fue mantenido como prisionero de estado. Tras un intento de ase-
sinato por el embajador portugués, Sarmiento de Gamboa pudo salir del país, pero 
fue apresado y retenido en Francia. Tuvo que esperar 4 años más hasta que el rey 
español aceptó pagar el rescate. 

Sarmiento de Gamboa viajó mucho y tenía mucho que contar. Pero el rasgo 
crucial de su autobiografía es que no puede escribir un libro sobre conquistas exito-
sas, sobre la fundación de ciudades fortificadas que se convertirían en vibrantes cen-
tros económicos y culturales, o sobre el hallazgo de ricas minas de oro o plata. Sus 
viajes son toda una historia de angustia, de aflicción, de fracaso y desgracia – de 
sufrimiento –. Frente a estos peligros existenciales, lo interpersonal pasa a primer 
plano mucho más que en otros relatos de la misma época. Colón, por ejemplo, se 
concentra casi exclusivamente en la descripción de la naturaleza, de los indígenas y 
del potencial económico de los territorios que recorrió. Hernán Cortés, además, foca-
liza los logros culturales de los indígenas y de los bienes económicos que pudo sacar 
de la destrucción de la cultura azteca. Como Sarmiento de Gamboa no puede atender 
a este discurso imperial del éxito, busca otra estrategia discursiva en sus escritos 
sobre la expedición: un autorretrato que se centra en las emociones interpersonales 
en momentos de sufrimiento existencial. Sarmiento de Gamboa se representa a sí 
mismo como alguien que sabe regular con maestría la convivencia aplicando las vir-
tudes de la compasión y la misericordia. 

En este punto es necesario hacer un breve comentario general sobre el texto. 
Como indica el título, Sarmiento de Gamboa escribió una relación, que es la expre-
sión abreviada de relación de méritos y servicios. Estas relaciones de méritos y servi-
cios son documentos escritos entre los siglos XVI y XVIII. A través de ellos, los vasa-
llos de la corona española justificaban sus hechos en ultramar y solicitaban una re-
compensa para las acciones realizadas en defensa del rey y sus reinos. Como se puede 
imaginar, la intención principal de estos documentos era mostrar y convencer al lec-
tor – el rey – de que las hazañas del autor contribuían a la propagación, consolidación 
y expansión del imperio. Por eso, Colón se centra en los hallazgos de oro y plata, y 
por eso Cortés hace hincapié en el sometimiento del pueblo azteca. En consecuencia, 
se podría pensar que el género de la relación no es el género adecuado para hablar 
sobre las propias emociones. 

Sarmiento de Gamboa sabe que podría concebirse como inadecuado utilizar su 
Relación para hablar de sus emociones y evocar compasión en el lector. Por eso, hay 
que tener en cuenta que, en general, Sarmiento de Gamboa se ciñe al carácter ‘so-
brio’, ‘objetivo’ y ‘descriptivo’ del género. Esto significa que narra su viaje en un es-
tricto orden cronológico, que introduce información geográfica y topográfica deta-
llada, así como especificaciones náuticas sobre la trayectoria del viaje. La estrategia 
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narrativa más llamativa de la objetividad es el hecho de que Sarmiento de Gamboa 
se refiere – en la mayoría de los casos – a sí mismo en tercera persona. Su narración 
comienza con la siguiente frase: “El dicho Sarmiento de Gamboa partió de la Ciudad 
de los Reyes de los reinos del Perú a once de octubre de 1579 años, por orden del 
virrey don Francisco de Toledo” (Sarmiento de Gamboa 2015, 116). 

Sin embargo, como su empresa en el Estrecho de Magallanes fue un completo 
fracaso, Sarmiento de Gamboa no tiene nada más que contar que sus desgracias. No 
puede, como los conquistadores exitosos, vanagloriarse de proezas y hazañas épicas. 
En cambio, en el texto pasa a primer plano una autorrepresentación que lleva a sua-
vizar el carácter objetivo de la relación. Hay muchos momentos en el texto en los que 
Sarmiento de Gamboa abandona la objetividad en favor de una subjetividad inespe-
rada. Llama la atención, por un lado, el uso intercalado de la primera persona, que, 
en general, se aplica en momentos de gran angustia y peligro. Y, por otro lado, hay 
muchos párrafos en los que reflexiona sobre la estructura de su relación, es decir, 
hay trechos autorreflexivos en los que el Yo del autor se articula explícitamente. 

De esta manera, Sarmiento de Gamboa hace, por ejemplo, un comentario retó-
ricamente muy sutil e irónico. Con ese comentario quiere llamar la atención a que 
no tiene nada más que contar que las desgracias y el fracaso que vivió: “Muchas 
lástimas se ofrecerían aquí que se dejan por proseguir el viaje, porque aquello no 
tiene ya remedio” (Sarmiento de Gamboa 2015, 116). Al decir que no intente hablar 
de sus desgracias, hace lo contrario, es decir, hablar de ello enseguida. Y, como vere-
mos, sus desgracias serán el tema principal de su relación y, por tanto, es muy pro-
metedor profundizar en estos momentos del viaje en los que se articulan las emocio-
nes interpersonales. 

Es sobre todo el tema del hambre el que le estimula a Sarmiento de Gamboa 
de pasar de un narrador auctorial a uno en primera persona. Cada vez que surge el 
miedo existencial a pasar hambre, Sarmiento de Gamboa prefiere un tono más per-
sonal, tal como en uno de los momentos decisivos del viaje. Es el momento crucial en 
el que Diego Flores de Valdés decide volver a España en lugar de continuar el viaje 
hacia el sur. Luego, Sarmiento de Gamboa descubre a un grupo de españoles que 
fueron dejados atrás por el almirante de la misión. Antes de que Sarmiento narre lo 
sucedido con este desafortunado grupo de españoles, comienza el pasaje con un co-
mentario personal: “No sé si habrá corazón tan de tierra que disimule la falta que 
aquí pasó en este puerto” (Sarmiento de Gamboa 2015, 173). Como vemos, el cambio 
a un tono emocional va acompañado del uso de un lenguaje más bien literario. Utiliza 
la metáfora “corazón de tierra” para describir la impiedad o falta de empatía por 
parte de Diego Flores. Sarmiento de Gamboa ahora quiere poner énfasis en la falta 
de empatía, lo que queda claro sólo unas líneas más adelante, donde describe las 
condiciones miserables en las que vive este grupo de abandonados: “Y así los halló 
Pedro Sarmiento: muertos de hambre, miserables, desbaratados, desnudos, descal-
zos, hombres y mujeres [...] que era una grandísima lástima que no hubiera a quien 
no quebrara el corazón verlos” (Sarmiento de Gamboa 2015, 174). Atribuye las malas 
condiciones de la gente a la actitud descuidada de Diego Flores, señalando varias 
veces que “era tan estraña la despiedad suya con enfermos y pobres y todos en gene-
ral” (Sarmiento de Gamboa 2015, 175). El tono personal de la relación se refuerza 
apelando al lector y activando su compasión. 



La función política de la compasión en las crónicas de Indias 
 

 
23 

Sin embargo, la intención de esta estrategia narrativa de apelar a la compasión 
es que Sarmiento incluye una crítica explícita del jefe oficial de la expedición, Diego 
Flores de Valdés. En repetidas ocasiones subraya que las malas condiciones de vida 
de la gente que dejó Diego Flores deben entenderse como una llamada a la compa-
sión: “Y [Diego Flores] dejó los más flacos, pobres, desnudos y miserables, [...] que 
era compasión verlos y rompía las entrañas pensando lo que había pasado y los cla-
mores de la gente que quedaba” (Sarmiento de Gamboa 2015, 197). Mientras que el 
jefe oficial abandona a sus subordinados, Sarmiento de Gamboa contrasta este des-
cuido con su propio comportamiento. A renglón seguido afirma que vendió sus ropas 
y otras pertenencias a los colonos portugueses en la costa brasileña, sólo para dar 
comida y ropa a la gente (cf. Sarmiento de Gamboa 2015, 244). 

Además de subrayar que su compasión le incita a dar comida a los hambrientos 
y ropa a los desnudos, también visita a los enfermos y gasta su dinero para propor-
cionarles lo que necesitan para recuperar sus fuerzas (cf. Sarmiento de Gamboa 
2015, 204). Aquí se puede ver que el explorador ejerce la caridad y trata de evitar la 
muerte de más participantes de la empresa, que sería una amenaza para el éxito de 
su misión: “Y murieran muchos más si no fuera por la misericordia de Dios y regalos 
de buenas personas. Y con la gracia de Dios, Pedro Sarmiento hizo lo que pudo, en-
viando a diferentes navíos, de su despensa, lo necesario a los pobladores enfermos y 
convalecientes” (Sarmiento de Gamboa 2015, 138). Mientras que Diego Flores anun-
cia explícitamente que no ayudará a los enfermos para no malgastar la provisión, 
que debería reservarse para fortalecer a los sanos, Sarmiento de Gamboa se autode-
fine como una persona altruista que, bajo cualquier circunstancia y por todos los 
medios posibles, quiere garantizar el éxito de la fortificación del Estrecho de Maga-
llanes. 

Así, hay una oposición explícita entre el comportamiento misericordioso de Sar-
miento – quien se autorrepresenta como más perfecto Buen Samaritano, cumpliendo 
casi con todas las obras de caridad – y el comportamiento inclemente e impío de Diego 
Flores de Valdés, que se realza una vez más cuando el autor califica el comporta-
miento de su adversario como “sequedad e incaridad” (Sarmiento de Gamboa 2015, 
138). Sarmiento lo subraya aún más al afirmar repetidamente que aquel comporta-
miento poco cristiano, es decir, poco misericordioso, es difícil de creer, no sólo para él 
mismo sino también para el lector: “cosa que no se puede creer si no es oyéndolo y 
viéndolo, que fue un notable escándalo a todos los que lo oyeron en la galeaza. [...] Y 
viendo Pedro Sarmiento una brutalidad tan grande y más en hombre grave y criado 
de vuestra majestad y tan obligado a su real servicio, se admiró” (Sarmiento de Gam-
boa 2015, 138-139). Para Sarmiento, ser un buen súbdito incluye ser una persona 
misericordiosa. Además, y para concluir, es curioso que Sarmiento de Gamboa men-
ciona una de las emociones más frecuentes en los escritos sobre de la expansión es-
pañola: la admiración. Pero, en ese caso, no le causa la novedad del ‘Nuevo Mundo’ 
admiración a un europeo, sino más bien, la barbarie de un cristiano le causa admi-
ración a otro europeo, con lo que quiere subrayar el comportamiento escandaloso de 
Diego Flores. 
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5. Conclusión 
 
Las crónicas seleccionadas en este artículo difieren fundamentalmente entre sí por 
su tono. Por un lado, las Cartas de relación de Cortés y los documentos de Colón se 
caracterizan por un tono fundamentalmente eufórico, mientras que la relación no 
heroica de Sarmiento de Gamboa se caracteriza por un tono disfórico. Por consecuen-
cia, los afectos que se tematizan en los tres textos asumen diferentes funciones, aun-
que siempre sean funciones políticas. La compasión y el asombro se utilizan en los 
primeros escritos del colonialismo europeo en América para legitimar los actos fun-
dacionales coloniales. En el relato menos heroico de Sarmiento de Gamboa, en cam-
bio, los pasajes en los que aparecen emociones se centran más en un autorretrato que 
se centra en las emociones interpersonales en momentos de sufrimiento existencial. 
La tematización de afectos tiene como objetivo de representar a Sarmiento de Gam-
boa como alguien que sabe regular con maestría la convivencia aplicando las virtudes 
de la compasión y la misericordia. Subraya así que actuó virtuosamente incluso en 
las circunstancias más difíciles. Así pues, este texto no trata tanto de legitimar el 
colonialismo como de justificar el comportamiento individual. 
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