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RESUMEN:

El articulo presenta un modelo para la comprension de los niveles de la representa-
cién emocional en la narracion grafica. Se enfoca en la representacion del miedo y la
ansiedad a través de un analisis de la novela grafica La isla (Mayte Alvarado, 2021).
Muestra como la narrativa visual utiliza eventos emocionales entretejidos en un uni-
verso narrativo a fin contextualizar las acciones de los personajes en relacién con sus
metas. Primero, bosqueja un modelo para el analisis de las emociones en la narracién
visual y luego analiza algunos de estos componentes en La isla en relacién con los
signos visuales y verbales de dicha narrativa. Posteriormente, argumenta que para
realizar inferencias sobre la causalidad de las acciones de la trama, las lectoras y los
lectores deben inferir estados emocionales y establecer el contexto particular que no
se encuentra explicito, sino que se construye en la interpretacion.
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ABSTRACT:

The paper proposes a scheme for understanding the levels that emotions establish
within graphic narratives. It focuses on the representation of fear and anxiety in the
graphic novel La isla (Mayte Alvarado, 2021). It shows how the visual narrative uses
emotional events that are woven into a storyworld and provide a context for the cha-
racters' actions in relation to goals. I first outline a model for dealing with emotion
in visual narrative and then analyse some of these components in the graphic novel
La isla in relation to the visual and verbal elements of the narrative. I argue that in
order to make inferences about the causality of actions in the story, readers must
infer emotional states and reconstruct a particular context that is not given but open
to interpretation.
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1. Emociones en el discurso visual y verbal del comic

EL PRIMER CUARTO DEL SIGLO XXI ha reposicionado el estudio de los estados emocio-
nales en discursos y narraciones de una situacién periférica a una posicién central.
Abarcados en corrientes como los affect studies (Wehrs y Blake 2017; Hogan, Irish, y
Hogan 2022) u otras ramas de la narratologia (Herman 2013; Zunshine 2015) y de
los estudios culturales (Keen 2007; Ahmed 2014), centrados en la literatura, en for-
mas artisticas variadas o en la circulacién de discursos, los estados emocionales se
han vuelto un componente esencial de la comprensién de textos y actividades artis-
ticas diversas. Evidentemente, el aumento de la cantidad de estudios ha llevado a
una especializacién en distintas areas, con enfoques particulares que abarcan desde
los elementos historico-contextuales (Jan 2014; Brunke y Schlieper 2024) hasta la
tematizaciéon de lo evanescente y preconsciente (Sedgwick y Frank 1995; Ahern
2019). No obstante, el impulso recibido de la rama neurocognitiva del estudio de las
emociones ha permitido la fijacion de un vocabulario mas preciso para tematizar los
componentes de estados emocionales mas alla de los disensos atin existentes respecto
a la naturaleza y universalidad de los estados emocionales (Frijda 1986; Barrett
2006; Keltner, Oatley, y Jenkins 2014). El desafio de los estudios narratolégicos ra-
dica en compaginar una descripcién coherente de los componentes cognitivos y com-
portamientos codificados contextualmente con el Ambito de la representaciéon y cons-
truccién simbdlica de los textos. En este terreno, propio de la narratologia, las emo-
ciones habian sido un objeto de estudio marginal.

A pesar de la verdadera explosién de investigaciones del ambito de la narracion
visual en las Gltimas décadas, en los comic studies no se encuentran estudios com-
prensivos sobre las emociones. Se han elaborado herramientas parciales para deter-
minar el lugar de los estados emocionales en relacién a simbolos indexicales (Force-
ville 2005), a rasgos faciales y corporales (Feng y O’halloran 2012; Mikkonen 2017,
222-226) o centrados en los personajes, sin determinar la naturaleza de las emocio-
nes en dicha forma narrativa (Cohn 2013)!. La representacion de estados emociona-
les visual comprende aspectos faciales y corporales, asi como el uso de simbolos in-
dexicales, pero también utiliza el modo verbal en cartuchos y globos de didlogo; es el
contexto particular visual y verbal que determina, en definitiva, el caracter de un
estado emocional y su funcién en el contexto narrativo verbo-visual, asi como su

' En un popular articulo, Forceville (2005) presenta un analisis de la ira en base a lo que denomina pictorial
runes, o sea, signos visuales utilizados en el comic que modulan una cierta imagen, por lo general, para
expresar estados emocionales que comprende en el sentido de metaforas cognitivas. Forceville concluye
que el uso de las ‘runas pictoricas’ manifiesta estados emocionales en un contexto determinado por otros
signos y no solamente por un tipo particular de ‘runas’ (84), exclusivo para la expresion de estados emo-
cionales concretos, y que se trata de signos no arbitrarios, sino motivados, es decir, indices en un sentido
peirceano. La definicion del término pictorial runes la toma Forceville de Kennedy (1982, 603), en tanto:
“devices of depiction which are metaphoric but for which there are no immediate parallels in language,
and these devices include shape changes which are in common use today in pictures.” Otros trabajos
resaltan los estados emocionales en relacion con los personajes y la experiencia dentro del cronotopos
de la narracion. que incluso han encontrado interés en la comprension automatica de historias basadas en
estados emocionales de los personajes (Dutta, Biswas, y Das 2024). Cohn (2013, 156-159) desarrolla el
tema en relacion a lo que considera la “morfologia” del comic, tomando como base el rostro y el cuerpo
de los personajes, pero sin prestar atencion a los componentes emocionales.
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lectura.?2 Estas concepciones mencionadas coinciden con el modo del relato en el sen-
tido de Genette (1989, 220), son en dicho vocabulario formas de la ‘distancia’ y la
‘perspectiva’ (1989, 220) y se interpretan como una intervencién o comentario que
llama la atencién sobre el estado emocional de un personaje. Estos procesos, que se
podrian denominar de ‘ampliacién emocional’, presuponen, sin embargo, un hipoté-
tico grado ‘cero’ de la historia en el cual no se presentan estados emocionales si no
estan ‘marcados’. Por el contrario, la posiciéon que defiendo en el presente articulo
insiste en que los estados emocionales son un elemento constituyente de la narracién
porque determinan la causalidad asociada a las metas de los personajes y, por lo
tanto, la posibilidad de reconstruir una historia. Evidentemente, la ‘ampliacién emo-
cional’ puede utilizarse con el fin de establecer el grado de intervencion de una voz
narradora en la historia, sea visual o verbalmente. Pero debe aceptarse que incluso
en el grado menor de intervencion de dicha voz narradora los estados emocionales
también conforman la historia narrada, la temporalidad y espacialidad de la misma,
y hacen comprensible la causalidad de la trama.? Un marco comun que establezca
los niveles relevantes de los estados emocionales, asi como una conceptualizacién
minima comun, seria en este sentido de gran utilidad para determinar su funciona-
miento. Para ilustrar tal funcién clave en la narracién, sefialaré aspectos minimos
de los estados emocionales en la narracién visual, como ha defendido Hogan (2011a,
121-122) respecto a la literatura, que implican la estructuracién del relato, tanto al
nivel de la historia como del discurso.

Si se acepta que los estados emocionales son un elemento constitutivo de las
narraciones (visuales), es necesario establecer qué se comprende como tal en un con-
texto dado. Los estudios de raigambre cognitiva y neurocientifica han determinado
un marco conceptual basado en componentes que estan presentes cuando tiene lugar
un estado emocional. Frijda (1986, 474) concluia su influyente obra The emotions con
una suerte de definicién: “Emotion might be defined as action readiness change in
response to emergencies or interruptions; and this action readiness change itself
might be restricted to activations and deactivations of actual, overt response: activa-
ted behavior and physiological arousal or upset.” Por su lado, Keltner, Oatley, y Jen-
kins (2014, 4) resaltan el aspecto mental: “An emotion is a psychological state or
process that mediates between our concerns (or goals) and events of our world.”. En
ambas definiciones se considera a los estados emocionales como un estado que modi-
fica la atencién del individuo hacia el entorno y que puede tener una respuesta visi-
ble a través del comportamiento. Si percibo una amenaza, como se vera posterior-
mente en el caso del comic analizado aqui, me sentiré de una manera determinada y
me comportaré en consecuencia en un contexto dado. Para ello es necesario algin
tipo de estimulo o disparador del estado emocional, algo que ponga en marcha la
mediacién o el cambio que implica la disposicién para la accién que sefialan los au-
tores. El cambio, la activacién del sistema de defensa en el caso del miedo, puede
estar causado por algun tipo de estimulo interno (imaginacion o recuerdo) o externo

2 El caracter contextual impide una generalizacion formal al modo de la asi llamada narratologia clasica de
corte posestructuralista, también presente en los estudios pioneros sobre el comic, lo que ha llevado a
dejar de lado los estados emocionales fuera de los asuntos principales de los estudios sobre la narracion
visual.

3 Cfr. para el lugar de las emociones en el tiempo de la narracién Hogan (201 la, 29-31; 66).
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(percepcién) que se percibe como una amenaza, pero tiene consecuencias que impli-
can el estado de la persona y la posibilidad de alcanzar las metas, siendo las mas
basicas conservarse y evitar el dolor, por lo que el individuo se ve obligado a redirigir
su atencién: “Even the emotions-proper—disgust, fear, happiness, sadness, sympa-
thy, and shame—aim directly at life regulation by staving off dangers or helping the
organism take advantage of an opportunity, or indirectly by facilitating social rela-
tions” (Damasio 2003, 39). Las metas individuales estan, por lo tanto, intimamente
ligadas a los sucesos emocionales.

Para dar cuenta de un estado emocional en la simulacién o representacion pro-
pia de las narraciones visuales, podemos partir de la base de que ciertos componentes
de las definiciones deberan estar presentes. No es necesario, por el contrario, com-
prometerse con una concepcioén particular de la naturaleza de los estados emociona-
les ni arbitrar en la cuestion de si se trata de universales (Ekman 1982; Oatley 1994),
de una construccién (Barrett 2006), o de qué aspectos son neuronales y preconscien-
tes y cuales psicologicos y conscientes (LeDoux 1998). Comun a todas las ramas es el
rechazo al uso de la palabra emocién para denotar un comportamiento ajeno a la
razéon o cognicion. Las emociones estan integradas en la propia cognicién y, por lo
tanto, en la mediacidon consciente e inconsciente del organismo con el medio am-
biente. Considero que este aspecto es uno de los méas productivos para la integracién
de los estudios sobre la emocién y la narratologia, debido a que la representacién
toma ciertos aspectos de los estados emocionales para la simulacién narrativa, pero
no se centra, como si es el caso de los individuos, en el acceso interior a la propia
experiencia o en el acceso exterior por medio del comportamiento, sino que puede
tomar diferentes perspectivas, resaltando algunos componentes, ocultando otros, o
mezclando en un plano narrativo elementos que en la experiencia necesariamente se
encuentran en diferentes niveles a los que no podria tener acceso un individuo. Por
otro lado, esta variedad de componentes implica que diferentes lineas de investiga-
cién subrayan aspectos diversos del fenomeno de los estados emocionales (Berger
2017). Por su parte, una narratologia del comic que se ocupe de los estados emocio-
nales no debe limitarse a encontrar la presencia de los componentes de los estados
emocionales y explicarlos como ilustraciéon de un modelo externo, sino lo contrario,
mostrar como los recursos semanticos caracteristicos del discurso visual y verbal que
utiliza el comic permiten la inferencia, la construccién, por parte de lectoras y lecto-
res de un sentido particular en un contexto dado en el cual los componentes de los
estados emocionales funcionan como principios de la narracién visual en diferentes
niveles.
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Figura I: Componentes de una emocion y su lugar en
la representacion visual y verbal (Elaboracion propia)

Para establecer un marco general tomo como punto de partida el modelo (mi-
nimal account) que ha elaborado Hogan (2011b, 59; 40-75) para la literatura respecto
a los componentes propios de los estados emocionales e incluyo aspectos de diferentes
ramas de los estudios cognitivos sobre las emociones. En la Figura 1 se incluyen
dentro de la experiencia emocional: 1) un fenémeno perceptivo que causa la emocién,
un estimulo o disparador, que puede ser una percepcién externa o un estado mental;
2) un procesamiento, tanto preconsciente como consciente, por parte de un sujeto —
que presupone un cerebro con ciertas funciones— de la situaciéon y que depende, a su
vez, de un estado de cosas previo y de un contexto de interpretacion culturalmente
adquirido; en este sentido la memoria episédica, individual, y la seméantica, corres-
pondiente al conocimiento previo que determina la evaluacién, resultan fundamen-
tales; 3) una reorientaciéon de la atencion, o disposicién para la accidén, que se mani-
fiesta como una reaccién corporal a nivel fisico (expresiones faciales y corporales,
cambios en la voz, etc.) y a nivel del comportamiento. 4) Estos aspectos se ven deter-
minados por el contexto, que a su vez se evaliia en relacién con las politicas de las
emociones de una determinada sociedad: no todas las emociones pueden manifes-
tarse, unas pueden manifestarse de una cierta manera, otras pueden manifestarlas
solo un grupo, etc., y son las que determinan el episodio emocional. Es en este nivel
que suele expresarse lo que se denomina ‘tonalidad fenomenolégica’, el grado positivo
y negativo de una experiencia emocional individual. 5) En este punto se unen el nivel
de la experiencia con el nivel de la representaciéon en un episodio emocional, que
puede considerarse una unidad de sentido que funciona tanto al nivel de la experien-
cia, con los componentes establecidos de 1 a 4, como en el nivel de la representacién
discursiva, en este caso de la narracién visual. 6) La representacion visual y verbal
propiamente dicha estd, a su vez, unida a convenciones narrativas (mediales, gené-
ricas, etc.), a las restricciones y posibilidades que posee un cierto artefacto narrativo,
en este caso el visual y verbal del comic, asi como al despliegue de su discurso deter-
minado por las decisiones respecto a la voz, la perspectiva o la focalizacion.

Esta descripcion, compatible con versiones evaluativas y constructivistas de las
emociones, considera que el comic es un artefacto textual visual y verbal de repre-
sentacién y simulacién de estados emocionales, no un espejo. Los componentes obje-
tivos y subjetivos de una experiencia emocional tienen lugar en un contexto cultural
(Hogan 2011, 51) que determina la evaluacién de la emocién respecto a la naturaleza
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que se le atribuye en ese contexto al propio texto. Como ha senalado Eder (2022, 357-
358), un texto u obra artistica posee diferentes niveles (strata) que interactiian con
procesos cognitivos y emocionales. Entre ellos se encuentran la materialidad que de-
termina la percepcién —la pagina de un cémic—, los modelos mentales del universo
narrativo —quién tiene qué experiencia déonde—, el relacionamiento de los mismos con
esquemas disponibles respecto a modelos tematicos, genéricos, etc. de orden superior
(higher level) —comic (auto)biografico, ficcional, historico— y la respuesta a la situa-
cién comunicativa en la que tiene lugar la recepcion. Un modelo que pretenda fun-
cionar como herramienta hermenéutico-conceptual para la narraciéon visual debe
asegurar la coherencia en los niveles indicados. Las obras individuales contendran
ciertos elementos pertenecientes a un nivel determinado y ciertos componentes pue-
den estar presentes o ausentes. En los paragrafos siguientes me ocuparé de poner a
prueba aspectos de los niveles presentados en este modelo y mostrar la interrelacion
de los componentes establecidos en relacién con el analisis de la narracién visual La
isla (Alvarado 2021).

2. Aislados ante la amenaza

En la narracién grafica extensa —137 paginas a color— de la autora Mayte Alvarado
titulada La isla (Alvarado 2021) se cuenta una historia que resulta particularmente
apta para poner a prueba un modelo para el analisis de los estados emocionales en
el comic. En primer lugar, se trata de una obra que teje su historia con el apoyo del
modo visual y, por lo tanto, posee una mayor ambigiiedad o apertura semantica de-
bido a que recurre minimamente al uso del modo verbal.* En segundo lugar, la can-
tidad de personajes es relativamente escasa y las interacciones son limitadas. De ahi
que, en tercer lugar, la expresion de estados mentales en didlogos o pensamientos
resulte igualmente escueta. Es decir, aspectos caracteristicos y explicitos de la ma-
nifestacion de estados emocionales no parecen estar tan claramente presentes en la
obra. De este modo, el menor uso del modo verbal y el necesario apoyo en los elemen-
tos visuales ponen a prueba un modelo hermenéutico que pretenda dar cuenta del
caracter fundante de los estados emocionales en la narracién visual.

La isla esta dividida en 10 capitulos con titulos que denotan la funcion de los
personajes, hechos o estados de cosas en la trama, como p. ej. la joven, el mar o la
boda.? El dibujo utiliza un grado de esquematizacién importante, es parco en deta-
lles. El uso de la pagina y las vifietas es irregular y, siguiendo a Peeters (2007), se lo
puede denominar productivo, en el sentido de que la estructuracién formal de la pa-
gina determina en gran parte el contenido de la historia narrada.® Los personajes,

* Utilizo el término ‘modo’ en el sentido de recurso semiético instaurado por Kress y Van Leeuwen (2001)
para los textos ‘multimodales’ y ‘modo visual’ y ‘modo verbal’ para el dibujo y la lengua respectivamente.
* La obra comienza con una introduccién sin titulo y el resto de los capitulos se denominan: “Cuento de
marineros” (p. 17 ss.), “la joven” (p. 27 ss.), “el loco” (p. 39 ss.), “el perro” (p. 55 ss.), “los amantes” (p.73
ss.), “el mar” (p. 91 ss.), “la boda” (p. 107 ss.), “la noche” (p. |19 ss.) y “amanecer” (p. 133 ss.).

¢ En su conocido articulo “Four conceptions of the page”, Peeters (2007) distingue cuatro formas de
utilizar la pagina en referencia a la vifieta, que denomina ‘convencional’ (conventional use), retérico (rhetor-
ical use), decorativo (decorative use), y ‘productivo’ (productive use); en los usos convencional y retoérico,
Peeters ve un dominio de la narracion, mientras que en los decorativos y productivos, un dominio de la
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como he mencionado antes, no son numerosos y poseen un caracter funcional res-
pecto a la trama y a los tres protagonistas: la joven, el loco y el perro. La funcionali-
dad de los personajes respecto a la trama y la escasez de los mismos acerca esta
‘novela grafica’ a las caracteristicas genéricas del cuento (Imbert 1999, 21-22), mas
que a la novela. El cronotopos del universo narrativo de la obra esta marcado por el
espacio cerrado de la isla en la que tiene lugar, con la practicamente constante pre-
sencia visual del cielo, el mar, asi como una naturaleza rocosa y algo montafosa. No
hay marcas temporales que sefialen a un tiempo histérico concreto, se podria argu-
mentar que la historia recurre a la intemporalidad propia de la fabula. En la repre-
sentacién temporal del relato, la obra posee un caracter circular: se abre y se cierra
con vifietas de las olas del mar en la primera y ultima paginas. A nivel de la trama
principal se desarrolla de manera cronoldgica, incluyendo una analepsis en el capi-
tulo ‘el perro’.

La historia narrada se centra en la experiencia de ‘la joven’ en la isla, marcada
por un augurio que una voz narradora extradiegética expresa (Figuras 2 y 3) a lo
largo de varias paginas en el primer capitulo titulado “cuento de marineros”: “Lo que
al mar le fue robado, al mar le sera devuelto. Y esta tierra que pisamos volvera a
sumergirse en las profundidades algin dia. El mar es la generosa madre que nos
alimenta y cobija en su vientre. Pero también es la temible fuerza que nos amenaza
y golpea” (19-23). A nivel visual, las primeras vifietas muestran la vida cotidiana de
los habitantes de la isla con actividades propias de dicha geografia: gaviotas, perso-
nas que tejen redes o pescan, y la constante presencia de las olas del mar y las mon-
tanas de la costa (Figura 2).

Figura 2: La isla, p. 19 (© Mayte Alvarado) Figura 3: La isla, p. 26 (© Mayte Alvarado)

composicion. Evidentemente se trata de casos ideales que poseen una funcién heuristica y no absoluta.
Mayte Alvarado utiliza la forma productiva de la pagina justamente con un caracter narrativo, borrando
las fronteras entre los dominios de la composicion y la narracion.
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La secuencia contintia mostrando unos nifios que se bafian y juegan en la playa
e introduce a la protagonista que los observa. La voz narradora extradiegética conti-
nua: “Llegara el dia en que vendra furioso a reclamar lo que fue suyo. Y su furia
tomara la forma de una gigantesca ola/que lo arrasara todo. Llevandose consigo la
arena y la roca” (24). En la pagina siguiente, la protagonista se saca sus zapatillas y
se acerca hasta casi tocar las olas del mar. El cartucho contiene la proposicién: “Me-
cidos por el oleaje esperamos ese dia, pagando el tributo que el mar nos exige.” (25),
que culmina la oracién causal en la pagina siguiente, “Porque la calma tras la tem-
pestad siempre tuvo un precio en esta isla” (24-26). La chica entra entonces en el
mar, se ven sus pies y piernas en el agua, luego las olas retroceden y vuelven a cubrir
sus pies. La ultima vineta de la pagina (Figura 3) resalta el primer plano del rostro
de perfil de la joven con la cabeza gacha, que en la siguiente pagina, compuesta de
una sola vineta, se amplia a un plano general en el cual la protagonista se encuentra
en la misma posicidn, con sus pies en el mar, y las zapatillas en la mano. Esta pagina
abre, a su vez, un nuevo capitulo.

La introduccion y el primer capitulo establecen una situacién de inicio, de ‘nor-
malidad’, que se vera modificada. No es casual que esta condicién basica de la narra-
cién, una situacién que se transforma por un asi llamado problema, sea también la
condicién para el desarrollo de una estructura narrativa basada en los estados emo-
cionales. Si la estructura narrativa tradicional pretendia vaciar de significado esta
estructura, convertirla en un receptaculo para cualquier historia, lo que permite una
narratologia de las emociones es una delimitacién méas precisa, y por lo tanto mas
explicativa, de dichas condiciones formales.” Mientras que la situacién de normali-
dad de la vida en la isla posee un caracter relativamente descriptivo, el capitulo del
‘cuento de marineros’ imprime una tonalidad a la historia, delimita mediante el modo
verbal la situacién mediante un augurio y la idea de que la vuelta a la normalidad
tendra “un precio”’. Que el mar vaya a “reclamar lo que le fue robado” constituye una
amenaza que funciona como el estimulo o disparador causal para la reconstruccién
de los estados emocionales que determina el arco de la narracion.® Este peligro, in-
troducido de manera verbal en el comic en contraste con la naturalidad de las activi-
dades narradas en las primeras paginas de manera visual, sobre todo con la alegria
de los nifios que se bafnan y juegan en la playa, marca las reacciones emocionales que
desarrollan la trama. La amenaza activa los sistemas de defensa a los que pertene-
cen el miedo y la ansiedad (LeDoux 2015, 17). También, a través de esta secuencia,
se personaliza dicha amenaza en el personaje de la joven, que pasa de ser una mas
en la vida de la isla a convertirse en el centro de atencién de la enunciacién; la joven
representa metonimicamente a los pobladores de la isla, al ‘nosotros’ manifestado en

7 Todorov (1969, 75) define asi la trama: “The minimal complete plot can be seen as the shift from one
equilibrium to another. This term ‘equilibrium’, which | am borrowing from genetic psychology, means the
existence of a stable but not static relation between the members of a society; it is a social law, a rule of
the game, a particular system of exchange. The two moments of equilibrium, similar and different, are
separated by a period of imbalance, which is composed of a process of degeneration and a process of
improvement.” Esta claro que aqui el equilibrio es la situacion de normalidad que se rompe en un contexto
social dado con un estimulo que provoca un estado emocional.

® La idea de arco narrativo se suele retrotraer a la piramide establecida por Freytag (1965, 102) para las
obras dramaticas (introduccién, escalacion, climax, caida o cambio de direccion, catastrofe) y que
establece una situacion inicial que determina el resto de las subdivisiones posibles de las secuencias.
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el cuento de marineros. El tributo y el precio que hay que pagar provoca la respuesta
a dicha amenaza y determina, por ello, la trama narrativa mediante la reacciéon de
angustia o miedo que caracteriza la historia. Mientras que el miedo, una de las emo-
ciones basicas, esta orientada al presente y la reaccién es una respuesta fisiolégica
que tiende a la huida o a quedarse quieto debido a la amenaza de un dafo (fisico)
inmediato, la angustia o ansiedad produce un malestar orientado al futuro por con-
secuencias y resultados negativos de una accién que podria tener lugar (LaBar 2016).
Esta anticipacion obliga a cierto tipo de actitud de defensa que no permite el control
inmediato caracteristico de la huida o el quedarse quieto, pero si produce cambios de
comportamiento que tienen que ver con una amenaza, como acelerar el paso, modi-
ficar la fisiognomia, etc., dependiendo de la duracién del estado emocional. Aunque
la angustia esta caracterizada por una defensa previa (pre-encounter defense) y el
miedo por el encuentro con la causa misma del estado emocional (pos-encounter de-
fense) (Perusini y Fanselow 2015), la relacién entre miedo y angustia se comprende
como un continuo, ya que los estados emocionales estan ligados entre si por sus ma-
nifestaciones frente a una amenaza. Ambos estados pertenecen al sistema de defensa
del individuo y poseen componentes inconscientes y conscientes.

En La isla el tono que marca el arco narrativo se encuentra determinado por
este hecho codificado en el cuento de marineros que manifiesta una amenaza inde-
terminada que genera angustia (Keltner, Oatley, y Jenkins 2014, 168). Las emocio-
nes tienen lugar en un contexto, y las condiciones de este determinan las respuestas
posibles que constituyen el estado emocional. Esta situacién puede estar determi-
nada por un estado de animo (mood) expresada de manera subjetiva a través de un
personaje o de manera objetiva a través del estado de aislamiento y amenaza inde-
terminada representados visualmente por medio del uso de colores frios como el azul,
cyan, marrones y ocres; el modo verbal determina este estado de &nimo con el cuento
de marineros. El caracter subjetivo de la protagonista se presenta a través de la po-
sicién corporal inclinada, la cabeza baja, la boca cerrada y las cejas bajas que denotan
en conjunto una falta de apego o preocupacién indeterminada que es propio del es-
tado de angustia (Figura 3). Mientras que el uso de la primera persona del plural
subraya la amenaza sobre el grupo, la joven corporiza el estado de animo subjetivo
respecto a la amenaza en el plano visual.

3. De la ansiedad al miedo

La trama de La isla se desarrolla como una respuesta, acciones —o la falta de ellas—
causadas por el estimulo que es la amenaza de que el mar requiere sus tributos.
Dichas acciones se resuelven en torno a los tres protagonistas, la joven, el loco, y el
perro. En el marco de una historia, el arco que caracteriza a la narracién incluye
episodios con cierta independencia. Ahora bien, los episodios se entrelazan a su vez
con el arco que la historia impone desde el quiebre del estado natural de la situacién
inicial. Los estados emocionales deben evaluarse en torno a este contexto del augurio
que rompe con el estado inicial que impone la amenaza y estimula el sistema de
defensa.
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El capitulo que se enfoca en la joven la muestra introduciéndose en el mar
mientras reflexiona: “Solo esta isla me separa del fondo del mar. Si contintio avan-
zando, jadonde llegaré? ;A qué lugar me llevaran las olas, lejos de aqui?” (30-31)
Dicha pulsién interna, que introduce ambigiiedad respecto a la reacciéon emocional
de la protagonista, ya que por un lado siente curiosidad y atraccién y, por otro, reco-
noce el peligro, la unira con los otros dos protagonistas, el loco y el perro. Antes de
que entren en contacto directo, la chica sale del mar y en el correr de cinco paginas
—y 19 vifietas— camina por la playa, se cruza con los nifios que antes se bafiaban en
el mar y ahora juegan, y con unos jévenes marineros —con uno de ellos tendra una
relacién posteriormente—. Entrelazada con este movimiento de la joven por la playa
se muestra otra escena intercalada en la secuencia en la que el loco talla un perro de
madera y habla, aparentemente solo.? Se trata del inico contenido verbal de la se-
cuencia, que puede subdividirse en dos sub-secuencias paralelas determinadas. Una
secuencia esta caracterizada por la presencia del loco en una sola vifieta de cada
pagina con un contenido verbal continuo respecto a dichas vifietas. Estas estan, a su
vez, diferenciadas de la otra secuencia por el color, que primero permite distinguir y
luego unir ambas secuencias. La tltima pagina, que solo muestra a los nifios, trans-
forma el color de una tonalidad mas viva que los asociaba al contexto de la caminata
de la joven a la tonalidad mas fria que poseen las vifietas del loco. Este se puede ver,
ademas, en un plano general con el perro ya tallado en la pagina opuesta, que es la
que abre a su vez el tercer capitulo denominado “el loco”. A nivel verbal, el parla-
mento del loco se extiende por cuatro vifietas:

En el fondo del mar hay una casa en la que vive un nifio que antes vivia bajo el
sol. /Quién reira con él ahora, silas risas se ahogan tan profundo en el mar?
Bajo las olas, entre corales y restos de barcos hundidos que ya nadie recuerda,
(quién jugara con él1?

Cuando la tempestad arrecie y las corrientes heladas abracen su cuerpo, /quién
le arropara?

Pobre nifio del mar, ;quién cuidara de él alli donde solo hay silencio, oscuridad y
frio? (34-37)

El capitulo “el loco” escenifica dos episodios de estados emocionales que tienen que
ver con el rechazo y el miedo en torno a dicho protagonista. Pero, a su vez, la locura
del loco se explicita a través de un recuerdo que une al nifio que se menciona en el
parlamento anterior de manera enigmatica con el otro protagonista, el perro. En la
primera secuencia los nifios se acercan, observan con interés y temor por detras de
unas piedras al loco; uno de ellos toma una piedra y se la arroja, pero el loco apenas
reacciona cuando ve correr a los nifios que salen asustados por lo que han hecho. Los
nifios pasan del estado de expectacién a salir corriendo con los brazos en alto y la

? Las formas de ‘cierre’ (closure) que describié McCloud (1993, 69-72) (moment to moment; action to action;
subject to subject; scene to scene; aspect to aspect; non sequitur) respecto a las inferencias posibles en la
narracion visual se complejizan en esta secuencia conformada por dos secuencias paralelas. Ademas de lo
descrito, la posicion de las vinetas del loco es decisiva respecto a la composicion de la pagina y su deter-
minacion de la historia: en la primera pagina toma la vifieta final en la parte inferior derecha, en la siguiente
esta en el centro, y en las otras dos en la parte superior izquierda, como primera vineta de la pagina, e
inferior derecha, como ultima vineta. La pagina siguiente ya adopta la paleta de las vifietas del ‘loco’ en la
vineta final y funciona como puente, ademas, para la cubierta del capitulo siguiente.
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boca abierta, huyendo. Cambian el rumbo de la accidn: primero el personaje suscita
el interés rompiendo el estado de normalidad, seguramente hay algun tipo de eva-
luacién negativa, es decir, el personaje causa rechazo, de tal manera que uno de ellos
tira una piedra como manifestacién del disgusto. Como afirma Frijda (1986), el dis-
gusto basico hacia objetos que pueden causarnos daio, sobre todo por intoxicacién,
se construye en otros contextos como proteccion respecto a objetos o individuos que
puedan considerarse peligrosos (cfr. también Damasio 2003).

Posteriormente tienen miedo por las consecuencias de lo que han hecho y reac-
cionan de la forma ma4s tradicional ante el temor, es decir, huyen corriendo con los
brazos abiertos, mantienen el contacto facial para comunicarse el peligro, y poseen
la boca abierta para, podemos inferir, gritar frente al peligro (LaBar 2016, 758). Las
reacciones emocionales muestran, incluso en este contexto visual esquematico, un
componente social del que depende la evaluacion presente en los estados emocionales
del rechazo o miedo al loco —al diferente, al desgraciado, etc.—.

Figura 4: La isla, p. 43. (© Mayte Alvarado)

Posteriormente tiene lugar la segunda secuencia, en la que la joven se acerca y
dialoga con el loco sobre la talla del perro; las palabras de amabilidad de la joven
producen alegria, y este le regala el perro tallado; de repente, el loco percibe que el
vestido de la joven estda mojado, reacciona a dicha situacién advirtiéndole de manera
exagerada el peligro del mar (Figura 5), diciéndole que “el mar siempre esta ham-
briento” y que alli “solo hallara silencio, oscuridad y frio” (49). Ella lo rechaza a su
vez con miedo y se va corriendo también como los nifnos. El temor a la amenaza que
se percibe respecto al loco explica no solo el comportamiento en su contexto respecto
a la situacién cognitiva (la joven se ve amenazada por la reaccién violenta del loco),
sino que explica asimismo la estructura del universo narrativo, del mundo de sentido
que propone y presupone la historia narrada. El loco se denomina asi evidentemente
porque las reacciones emocionales que manifiesta él mismo son inadecuadas al
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contexto: pasividad en lugar de ira frente a los nifios, advertencia exacerbada en
lugar de una explicacion comprensible para la interlocutora. Solo después sabremos
que su estado emocional esta ligado a la pérdida, a la tristeza y el dolor por la pérdida
del nifio sobre el que habla de manera incomprensible. El personaje posee visual-
mente una gran parte de las caracteristicas fisicas y conductuales propias de dicho
estado emocional. Rostro, ojos y parpados, posicién de la espalda y los hombros, pa-
sividad en el comportamiento y carencia. Por otro lado, una obsesién frente al mar.
LeDoux (2020) considera que, ademads de los elementos cognitivos preconscientes, el
miedo tiene que ver con un esquema de lo que es peligroso en ciertos contextos expe-
rienciales y con un esquema del si mismo o de la propia memoria autobiografica de
cémo se comporta alguien cuando tiene miedo (621). Aunque la respuesta de los nifios
y la joven sea similar, de huida frente a una situacién de amenaza por parte del loco,
los contextos que se crean en la historia y las inferencias que permiten respecto a los
esquemas es diferente para ambos. Esta estructura del estado emocional del miedo
permite afinar la granularidad del analisis.

Figura 5: La isla, p. 49. (© Mayte Alvarado)

Para poder comprender por qué el loco se considera loco, la historia recurre a
un hecho decisivo de su pasado. Después de que la joven salga corriendo, otro ele-
mento llama la atencién del loco, el ladrido de un perro, que el loco interpreta como
una “llamada” que “retumba en mis oidos” (p. 52), que no le deja resistir y que inter-
preta como “la llamada del mar y de esta isla” (53). Visualmente el ladrido del perro
esta representado con un globo de didlogo vacio a lo largo de toda la historia (ver
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abajo en Figura 6). Este giro de la atencion hacia el perro da paso a una analepsis,
que utiliza otra paleta de colores mas viva y calida, asi como la primera persona del
singular (“la primera vez que vi al perro fue aquella tarde”, p. 57). Relata que en una
tarde normal estaba con su hijo en la playa, oyé el ladrido de un perro, lo siguid y
dej6 a su nino en la playa. Cuando volvid, el nifio ya no estaba, se lo habia llevado el
mar: “A mi nifio se lo llev6 el mar hace ya mucho tiempo. Ahora es el perro mi tinica
compania, mi castigo y mi consuelo.” (66-67). La reaccion del loco frente al augurio
que marca el arco de la historia al inicio posee un caracter subjetivo, la evaluacién
de la situacion y del ‘llamado del mar’ esta determinada por el hecho decisivo de
haber perdido a su hijo en el mar, es decir, de haber sufrido la pérdida que no esta
en sus manos volver atras.!® Es ‘loco’ por ese hecho, por el dolor y tristeza por la
pérdida del hijo no superada. La memoria episédica de la pérdida de su hijo contex-
tualiza el tipo de miedo que posee el loco frente a la amenaza del mar.

4. Entre la pérdida y la aceptacion: la reconstruccion del contexto
emocional

El encuentro de la protagonista con el loco cumple una funcion de bisagra en la his-
toria, en el mismo se unen la joven, el loco y el perro. En los dos capitulos siguientes
(“los amantes”, “el mar”) la joven tiene un encuentro amoroso con el marinero que
habia visto en el primer capitulo; al final de la noche este ultimo pierde su pafuelo,
lo buscan y no lo encuentran, pero el perro si, tras lo que ladra —o aulla— frente al
mar. En este punto, la historia se frena, y la voz narradora extradiegética expresa:
“Las noches, que preceden a los dias que arrastrara la marea. Los dias, que culminan
en las noches que sepultara la arena. Y los dias con sus noches. Y las noches con sus
dias. Y el tiempo que pasa y el mar que no cambia.” (88-89).

Posteriormente se abre un nuevo capitulo titulado “el mar”, en el que la voz
heterodiegética resalta la omnipresencia del mar que “no tiene ni principio ni fin”
(94), el loco afirma “que lo podria mirar eternamente” (96) y que desea “que me mues-
tre lo que perdi, que me lo devuelva, que me permita dormir para siempre bajo las
aguas”, para luego afirmar que “el animal ya eligi6 a su presa y el ladrido se acerca.
Y lo que al mar le fue robado... al mar le sera devuelto” (96-97). Por un lado, se
resalta la amenaza ciclica del ‘arrastre’ de los dias por parte de la marea y de las
noches que ‘sepulta’ la arena. Por otro lado, la permanencia de la amenaza como una
forma de intemporalidad. En otro sentido, la relacion de los islefios esta determinada
por una culpa por algo que se le ha robado al mar. Como afirma Frijda (430-431), la
culpa se encuentra asociada a la pérdida en el sentido de que permanece la idea de
cémo podria haberse actuado y deja la situacién abierta frente a la pérdida. En el
caso del loco, esta claro que esto funciona de tal manera. Pero también la relacién de
la joven con esta amenaza toma su propia forma.

' Qatley (1994, 299) brinda una definicion: “Depression in adults, according to my account, is a crisis in
a plan that leaves the person without alternative plans for fulfilling a goal that has been lost.”
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Figura 6: La isla, p. 102. (© Mayte Alvarado) Figura 7: La isla, p. 124. (© Mayte Alvarado)

Una vez que el mar ha elegido su presa y el ladrido se acerca, segun el loco, la
joven manifiesta que “como un segundo latido, el rumor de las olas se ha instalado
en mi pecho. Crece y crece dentro de mi. Como este segundo corazén que crece en mi
vientre” (98). La comparacién del mar y el latido del corazén en su interior indica la
aceptacion del llamado del mar (;de la culpa?), pero también se refiere al segundo
corazon en su vientre. El rostro de la joven y la posicién corporal muestran apatia,
una ligera tristeza enigmatica, en el momento en que la joven se desnuda y se mira
frente a un espejo. Vemos alli como el mar conquista el vientre de la joven (Figura
6). Desde el principio reacciona a la amenaza con ambigiiedad, mostrando la volun-
tad de adentrarse en el mar, y la sensacion de extrafiamiento personal, que se vuelve
mas urgente ante este posible embarazo que podemos inferir del corazén en su vien-
tre: “Y este cuerpo mio ya no es mi cuerpo, pertenece a otros, pertenece al mar. Es
solo un cuerpo a la deriva” (100). La historia no brinda una explicacién causal para
los comportamientos de la joven; esta causalidad debe reconstruirse en base a infe-
rencias apoyadas en sus gestos y acciones, asi como en los parlamentos de los globos
de didlogo, de caracter fundamentalmente abstracto y ambiguo, metaférico. Son los
estados emocionales que podemos atribuir a la joven los que nos permiten unir la
abstraccién verbal y los comportamientos relatados visualmente. Después de mi-
rarse en el espejo, una secuencia muestra a la joven adentrarse en el mar tras una
discusién (jcon sus padres?), que le preparan una corona con la cual, en el capitulo
siguiente (“la boda”) se casara ante la participacién de diversos personajes que, sin
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embargo, no interactian entre si. El inico elemento verbal del capitulo es una ono-
matopeya para las campanadas (seis veces suenan con un “clan”), mientras los per-
sonajes entran a la Iglesia y tanto el vestido de la novia como los abrigos de los per-
sonajes parecen volar. Posteriormente, los capitulos “la noche” y “amanecer” cierran
la historia.

En el capitulo “la noche” (Figura 7), la joven se precipita desde su casa hacia el
exterior, atraida por el ladrido mudo del perro, que sigue por la noche hasta que llega
el sol. El capitulo “amanecer” muestra a la joven que se adentra en el mar (Figura 8)
y los personajes de la isla, la naturaleza, las propias olas vuelven al estado de nor-
malidad que se sefialaba al inicio. El loco vuelve a tallar, ahora una mujer. Ahora
bien, {como interpretar que la joven entre en el mar? ;Qué tipo de inferencias son
posibles? A nivel visual, la secuencia muestra, en consonancia con el titulo ‘amane-
cer’, colores mas calidos en torno al sol, ademas de los azules del mar. La acciéon no
esta marcada por la tragedia, sino por la calma. En primer lugar, y en el plano mas
general del mito que narra la historia de marineros, la joven seria uno de los tributos
que requiere el mar. El sacrificio es en este acaso una aceptacién del destino y un
acto de obediencia.

Figura 8: (p. 137). (© Mayte Alvarado)

En segundo lugar, la joven muestra una distancia frente a otros habitantes de
la isla. El encuentro amoroso que se desarrolla con los colores de la pasién pasa en
dicho capitulo del rojo al azul oscuro y gris para terminar en desencuentro y un tono
menor. Lo mismo puede decirse de la boda, que se representa mediante una serie de
vifietas con acciones individuales o en pequefios grupos en las que no predomina la
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alegria, sino un viento que todo lo arrastra, y en la que no se manifiestan las condi-
ciones sociales para el acto performativo que constituye una boda. Ademas, rechaza
como una pérdida de identidad el hijo que crece en su vientre, siente un vacio que
funciona como una simetria inversa respecto al loco: este ha perdido a su hijo en el
mar y su estado emocional esta determinado por el vacio de metas, la joven entra en
el mar con el hijo que tiene en su vientre y por el cual siente amenazada su identidad.
En tercer lugar, la joven siente atraccién por el mar (A qué lugar me llevaran las
olas?, se pregunta al inicio). Este deseo tragico de encontrar un cierre es un elemento
caracteristico de la ansiedad producida por el augurio y su amenaza.

Al no tener una informacién detallada del universo mental de la joven, aunque
esta hable en primera persona, no tenemos acceso a las causas subjetivas de tal ac-
cion. Es decir, el estado emocional que la lleva a perderse en el mar solo puede infe-
rirse. Pero nétese que la necesidad de cerrar la causalidad de la historia, responder
a la pregunta de por qué se ahoga en el mar, es la que obliga a atribuirle a la joven
uno u otro estado emocional en el contexto dado. Y es fundamentalmente aqui, en la
ambigiiedad, que el caracter emocional necesita una contextualizacién que se en-
cuentra codificado por esquemas culturales determinados: {Se hunde la joven en el
mar por rebeldia y disconformidad ante un espacio cerrado? ;Por insatisfaccion en
un contexto aislado y encerrado demarcado por el mar? ;Tiene miedo a ser madre o
a perder a su hijo como el loco cuando el mar lo llame y quiere evitar su sufrimiento
y proteger a su futuro hijo? /Se hunde en el mar para acabar con la tristeza?

Conclusiones

La isla funciona en el nivel de la politica de los afectos (Ahmed, 2014) de manera
abierta, ya que enmascara las razones del comportamiento al no brindar una versién
desambiguada de los estados emocionales. Como el caracter visual no se determina
con detalles que delimiten el contexto mediante el comportamiento y el modo verbal,
ya sea a través de la voz narradora extradiegética o de la generalidad de los parla-
mentos de los protagonistas, las lectoras y lectores se ven obligados a inferir el estado
emocional de la joven que resulte coherente con las acciones en el contexto dado. Es
decir, deben participar activamente mediante la interpretacién de aquellos elemen-
tos conscientes que provocan la reaccién de la protagonista. Se observa de qué ma-
nera el discurso, es decir, los signos visuales y verbales en el contexto narrativo,
construyen mediante el miedo y la angustia un universo narrativo que no por ambi-
guo esta menos ligado a los componentes que constituyen ambos estados emociona-
les. Esta presente la amenaza indeterminada que marca la acciéon y determina la
reconstruccion del significado de la accion, estan los comportamientos que se expli-
can respecto a la evaluaciéon de los estimulos que despiertan el sistema de defensa y
que dependen de diferentes niveles de contextualizacion. Si el miedo y la angustia
determinan gran parte de la trama, la construccién visual marca claramente los epi-
sodios y los modula. Por su parte, el contenido verbal, especifica, en algunos episo-
dios, las causas del miedo o la angustia. En aquellos en los que no se brinda este
anclaje, la recepcién se ve obligada a simular uno u otro estado emocional que re-
construya en base a su respuesta a la angustia la congruencia de las metas de la
joven o la incongruencia con las mismas. La necesidad de constituir dicha coherencia
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muestra que el comic no solo representa estados emocionales en contextos dados, y
que podemos reconocer sus componentes, sino que crea contextos en los que puede
tener lugar, en la recepcién, un desarrollo de las politicas de los afectos por parte de
lectoras y lectores.
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