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RESUMO: 

Este trabalho tem por objetivo analisar o livro Errâncias, do escritor brasileiro Décio 

Pignatari. A incursão no universo da narrativa biográfica e ficcional, com a 

publicação de O rosto da memória (1986), Panteros (1992) e Errâncias (2000) reiterou 

e atualizou, simultaneamente, elementos da poética de vanguarda do concretismo e 

questões teóricas da sua atividade intelectual em Comunicação e Semiótica. Estas 

obras podem ser situadas no “território fotoliterário”, como nomeia o crítico Jean-

Pierre Montier (2015). Impresso em formato de álbum fotográfico, Errâncias articula 

as imagens do “acervo biojuntado” pelo escritor (Pignatari 10), com textos que 

hibridizam o ensaio biográfico e a autobiografia, em que se folheiam, como sugere a 

“metáfora do álbum” (Reverseau, 2017), as páginas de uma vida e as reflexões sobre 

amigos, referências intelectuais, paisagens e textos lidos. As questões trabalhadas 

dialogam com os pressupostos da teoria literária, da psicanálise e dos estudos sobre 

imagem e arquivo. 

 

 

ABSTRACT:  

This work aims to analyze the book Errâncias, by the Brazilian writer Décio 

Pignatari. The incursion into the universe of biographical and fictional narrative, 

with the publication of O rosto da memória (1986), Panteros (1992) and Errâncias 



 

 

(2000) reiterated and updated, elements of the avant-garde poetics of concretism and 

theoretical questions of his intellectual activity in Communication and Semiotics. 

These books can be situated in the “photoliterary territory”, as the critic Jean-Pierre 

Montier (2015) names them. Printed in photographic album format, Errâncias 

articulates the images of the “acervo biojuntado” [bioassembled collection] by the 

writer (Pignatari 10) with texts that hybridize the biographical essay and the 

autobiography, in which the pages of a lifetime and reflections on friends, 

intellectual references, landscapes and texts are leafed through, as suggested by the 

“metaphor of the album” (Reverseau, 2017). The questions involved here are in 

dialogue with the assumptions of literary theory, psychoanalysis and studies on 

image and archive. 
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Considerações iniciais 

 

O livro Errâncias, de Décio Pignatari, marcou, em 2000, a continuidade da 

virada biográfica iniciada pelo escritor quatorze anos antes, com a publicação de O 

rosto da memória (1986) e Panteros (1992). A incursão no universo da narrativa 

biográfica e ficcional reiterou e atualizou, simultaneamente, elementos da poética de 

vanguarda do concretismo e questões teóricas do seu projeto intelectual. O rosto da 

memória foi o estilhaçamento da linguagem, como a pulverização e a atomização do 

pensamento na poesia dos predecessores Mallarmé e Apollinaire. Os fragmentos de 

narrativas curtas que, em alguns casos, não se desfecham, e os diálogos fora do código 

de coerência e unidade do drama aristotélico trituraram as fronteiras entre os 

gêneros literários (prosa e drama), as linguagens (literatura, fotografia, cinema e 

pintura) e os pactos de leitura da ficção e da autobiografia. Como sugere o título, 

extraído das Confissões de Santo Agostinho, essa estrutura não linear dos textos 

coloca em cena a natureza do trabalho da memória, atualizando, nesse sentido, o 

pressuposto de isomorfismo da poesia concreta brasileira. Se, nos anos 50 e 60, a 

estrutura do poema deveria corresponder à mensagem poética, desta vez, forma de 

um texto narrativo, eivado de signos da memória do escritor, não haveria de ser 

diferente do aspecto não linear e heterogêneo da inscrição dos seus traços no arquivo 

psíquico. 

Depois dessa espécie de big bang, a reorganização da matéria se deu através 

da linguagem do romance Panteros, de 1992, menos hermético e cifrado do que o 

projeto anterior, todavia igualmente desconstrutor em processo semelhante de 

intermidialidade com imagens fotográficas. As poses de Pignatari em fotografias 

atribuídas aos seus personagens destacam o teor autoficcional dessas obras, com a 

produção e o embaralhamento de biografemas do escritor1, que se dispersa entre 

cidades e situações da juventude, vividas ou imaginadas. Assim, a criação literária 

torna-se mais uma das poses do escritor e assinala o caráter teatralizado que podem 

assumir tanto a escrita e como a imagem fotográfica2, pois Décio Pignatari empresta 

o seu corpo, já tornado signo fotográfico, aos seus personagens e, da interação entre 

signos, embaralham-se as referências pessoais3.  

A assimilação de diferentes linguagens e materialidades, bem como a 

apropriação de procedimentos da literatura moderna do século XX pela poética do 

concretismo foram o ponto de partida para a realização de outras disrupções por 

Décio Pignatari, ao longo da sua trajetória. O projeto intersemiótico da poesia 

concreta fazia interagir o conteúdo, a imagem acústica e a imagem visual das 

palavras na construção de poemas verbivocovisuais, cujos procedimentos eram 

 
1 Para Roland Barthes, a fotografia fornece um “infra-saber” sobre o referente e o contexto fotografado, 

alimentando um saber na ordem do “fetichismo”. A partir da imagem fotográfica, Barthes (1984: 51) 
propõe o “biografema” como “certos traços biográficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto 
quanto certas fotografias”. 
2 Walter Benjamin destaca o caráter teatralizado pelo qual surgiram as fotografias de estúdio, onde se 
dispunham nos ateliês, como um tipo de cenografia, “cortinados e palmeiras, tapeçarias e cavaletes, mescla 

ambígua de execução e representação” (Benjamin, 1994: 98). 
3 Os ensaios de Evelina Hoisel (2019) abordam a produção de imagens do perfil de “escritores múltiplos”, 
que também são docentes, ensaístas e agitadores da cena cultural, a partir do vocabulário cênico e dos 

pressupostos da teoria literária e da psicanálise. 
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provenientes da publicidade, design gráfico, tipografia e da informática4. Por sua vez, 

a ensaística e a atividade docente de Pignatari nas áreas da Comunicação, da 

Semiótica e da Teoria da Informação, a partir dos anos 60, colocava em xeque a 

disciplinarização do conhecimento e as concepções beletristas que imperavam nos 

Departamentos de Letras das universidades brasileiras.  

Como se pode observar na vasta produção ensaística já publicada, posicionava-

se de modo contrário à compartimentalização do saber e à cultura livresca, mas sem 

desconsiderar os pontos-altos da criatividade, sobretudo linguística, do cânone 

ocidental. A maquinaria teórica de Pignatari colocou em rotação os pressupostos dos 

estudos literários, semióticos e de comunicação, propondo modos de interpretar a 

literatura e a cultura que destacassem a natureza intersemiótica dos processos de 

criação e o enriquecimento da crítica literária e dos estudos semióticos através da 

interdisciplinaridade.  

Paralelamente, a sua articulação com universidades, pesquisadores e artistas 

da Europa e dos Estados Unidos furava as hierarquias de saber e poder 

historicamente estabelecidas. Era redimensionado o lugar do escritor e do intelectual 

latino-americano perante os mecanismos de legitimação e circulação do 

conhecimento. A seguir, pervago nas estratégias das Errâncias de Pignatari nos 

territórios da biografia, da ficção e das práticas de arquivamento. 

 

 

1. O acervo biojuntado de Décio Pignatari 

 

Na apresentação de Errâncias, Décio Pignatari trata, por assim dizer, da 

natureza errática deste projeto movente no espaço entre a biografia e a autobiografia, 

a ficção e o ensaio, a palavra e a imagem fotográfica. Talvez não houvesse outra forma 

possível para esse livro de artista do “escritor múltiplo” (Hoisel, 2019) que foi Décio 

Pignatari, um intelectual que atravessou diversos territórios semióticos, culturais e 

disciplinares.  

Assim Pignatari apresenta as suas errâncias, onde se faz constante o tema da 

circulação internacional de ideologias e projetos artísticos: 

 

Quase depoimentos, memórias, reflexões — estudos, enfim, sentido musical; insinuem-

se entre o visto, o ouvido e o fotografado, uns tantos surtos impacientes de enxerimento 

ficcional, de intrusão fabélica — e estarão indiciadas estas errâncias verbo-icônicas, 

viagens por gentes e lugares conhecidos e desconhecidos. E por tempos desconexos, 

através de palavras e frases penduradas em irrequietos incidentes de pontuação, em 

que o sujeito se extravia ou em outros se torna ambíguo. (Pignatari, 2000: 10) 

 

O signo do “quase” assinala a não aderência de Errâncias a um gênero textual 

ou a um sistema de signos, criando uma zona de potência da linguagem nas brechas 

entre o verbal e o imagético, o ensaio e a autobiografia. Os trinta textos, organizados 

com o trabalho de pesquisa de Soraya Ferreira Alves, relacionam-se como o arranjo 

polifônico de vozes do seu repertório de amigos, parceiros intelectuais, referências 

artísticas e literárias:: “Volpi”, “Tarsila”, “Curitiba”, “Eros e ‘o amor de Ionh’”, “Paulo 

 
4 Cf. Campos et al. 2006. 
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de Jesus”, “Noigandres”, “Peirce”, “João Cabral”, “London, London”, “Mallarmé”, 

“Jakobson”, “Vidraria”, “Pound”, “Cordeiro”, “Franklin Horylka”, “Senseaud De 

Lavaud”, “Oswald”, “Japão”, “Valêncio Xavier”, “Nono”, “Borges”, “Horácio”, 

“Levallois”, “Lucca/Ciró”, “Delfos”, “Duprat”, “Rua da Estação”, “Fejer”, “Erthos”, 

“Cérebro em expansão”. 

Podemos situar O rosto da memória, Panteros e Errâncias no “território 

fotoliterário”, como se refere o crítico Jean-Pierre Montier aos projetos que desde o 

século XIX, “ataram a produção literária à imagem fotográfica, os processos de 

fabricação específicos que o caracterizam e os valores (semióticos, estéticos etc.) que 

ele infere” (Montier, 2015: 20). Ao invés de um gênero em particular, constituem um 

feixe de obras com imagens — tal qual o fotolivro, o livro de artista, a narrativa 

fotoliterária — ou que não dispõem desse recurso, mas se valem do imaginário 

técnico da fotografia em sua composição5. 

Os “surtos impacientes de enxerimento ficcional, de intrusão fabélica”, 

insinuada “entre o visto, o ouvido e o fotografado” (Pignatari, 2000: 10), tornam a 

ficção uma força de arranjo desta obra com múltiplas entradas. O “surto” e a 

“intrusão” não pertencem ao imperativo da racionalidade e da linearidade do 

conhecimento, tampouco ao sujeito que se concebe coerente e unitário; do contrário, 

resultam de pulsões, potências que estão na (des)ordem do inconsciente e na 

intempestividade de atravessar a escrita, bem como no rompante ou no lapso da 

memória.  

Ainda conforme a apresentação de Errâncias, a seleção das imagens 

fotográficas dos “depósitos de fotofiguras” (Pignatari, 2000: 10) para composição dos 

textos opera no intervalo entre a razão e o absurdo, o rigor e a aleatoriedade: “Só 

absurdas razões poderiam explicar estes depósitos de fotofiguras, rigorosa seleção 

aleatória: poderiam ter sido escolhidas se não se achassem num acervo biojuntado? 

O estarem ali já é seleção e sentido, em situação de stand by; tirá-las dali é 

compromisso significante [...]” (idem: 10). O que nos interessa explorar com este 

trecho é a mudança de estatuto da coleção fotográfica, da condição de depósito de 

fotofiguras a um acervo biojuntado. Este movimento, produzido através da 

intepretação do conjunto documental, decorre de que as práticas sociais que dão 

origem aos acervos, bem como os diversos usos e funções atribuídos aos documentos, 

são formas de produzir sentido sobre a realidade e, mais particularmente, sobre as 

textualidades que os indivíduos, os grupos sociais e as instituições acumulam e 

colocam diariamente em circulação. 

Talvez seja oportuno destacar que essa distinção entre “depósito” e “acervo” 

pressupõe um estado de neutralidade dos documentos anterior às interpretações que 

venham a ser feitas posteriormente. Nessa perspectiva, o arquivo figuraria como 

reserva edênica, organicamente construída e ainda intocada pelo homem, por outro 

lado, o usuário ou o gestor do arquivo, um certo Adão, a dar nome para a inexplorada 

paisagem, ou um Midas, tornando ouro e fetiche tudo o que passa pelas suas mãos.  

Jacques Derrida chama atenção para que não se considere o arquivo um lugar de 

 
5 O imaginário da fotografia equivaleria à categoria epistêmica de “fotográfico” (Dubois, 1993: 60) como 
forma de compreensão visual e não totalizante da realidade em que se destacam os meios técnicos de 

captura da realidade pela natureza indicial das representações. 
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“estocagem” ou “conservação” do passado, dissociado dos efeitos de sentido na leitura 

dos documentos, pois as condições materiais e técnicas do arquivamento 

determinariam o conteúdo arquivado: “O arquivamento tanto registra quanto produz 

o evento” (Derrida, 2001: 29).  

No mesmo sentido, poderíamos mencionar o ensaio “(Des)construir o arquivo”, 

de Eric Ketelaar, um dos representantes das teorias pós-modernas sobre o arquivo: 

“Toda vez que um criador, usuário ou arquivista interage com um documento, 

intervindo, interrogando e interpretando, esse documento é construído de maneira 

ativa” (Ketelaar, 2018: 197). Em síntese, não seria possível dissociar a forma 

arquivante e o conteúdo arquivado e, no caso dos arquivos pessoais, esta 

impossibilidade possivelmente esteja acentuada pelas inúmeras intervenções do 

titular ao lidar com os seus próprios documentos. 

Do ponto de vista da materialidade do livro, Errâncias pode ser considerado 

um álbum fotográfico, impresso em folhas retangulares de papel couché. Todos os 

trinta textos são diagramados na sequência de três páginas (frente e verso) de cor 

preta e duas brancas. A primeira apresenta, em tom azul, centralizado, o título; a 

segunda, a(s) fotografia(s) selecionada(s) do acervo biojuntado, que servem de ponto 

de partida para o texto escrito, iniciado com letras do mesmo tom de azul do título 

na terceira página preta e desenvolvido nas duas páginas seguintes, brancas, com 

fonte preta, em associação com outras imagens. Quando contextualizada nesses 

aspectos da diagramação, observa-se que a impressão das imagens que engatilham 

a escrita, ao centro da folha preta, visa a tomar a forma da colagem de fotografias 

em álbuns e atlas encadernados.6  

Essas características podem ser relacionadas com o que analisa a ensaísta 

Anne Reverseau sobre a metáfora do álbum na literatura francesa do século XX. Nos 

textos poéticos, ficcionais e ensaísticos de Mac Orlan, a autora identifica um “lirismo 

técnico” que concebe a produção intelectual como um “filme”, “tela” ou “álbum de 

imagens”: “Em Simone de Montmartre, por exemplo, as imagens mentais são as 

imagens que folheamos como em um álbum de fotografias”7. Reverseau também 

menciona a crônica Photographies animées (Fotografias animadas), de 1921, em que 

o poeta e dramaturgo Roger Vitrac destacava que o álbum sobre os espaços afetivos 

da sua juventude, ainda que sem o seu corpo, seria capaz de compor uma cenografia 

para o “personagem atual que ele é”8.  Em produções mais recentes, identifica um 

 
6 Na capa de Errâncias, sobre um fundo preto, consta em segundo plano uma fotografia do interior da 

Itália e, em primeiro plano, de cima para baixo, Ezra Pound, Volpi, Tarsila do Amaral, Jorge Luis Borges, 
Roman Jakobson, Paulinho de Jesus e Oswald de Andrade. Na contracapa, em segundo plano, sobre as 

ruínas da Cooperativa de Vidreiros de Osasco, aparecem em primeiro plano, imagens de Tóquio, Valêncio 
Xavier, Londres, paredes de botequim em Curitiba, Franklyn Horylka, um dorso de mulher desnudo, uma 
ilustração de Paris e uma foto de dois jovens de costas com boné verde.   
7 Reverseau, 2014: 4, trad. nossa. Reveseau cita estes versos de Mac Orlan: “Ces images, Georges les 
feuillette chaque nuit / à la même heure. / Il a bien essayé d’apprendre l’anglais / mais ces images 
quotidiennes le nourrissent comme le pain. / Il vit, au-dessus du bocal, plein de petites lumières / où 

tourne Simone, en rond, telle un cyprin” (Orlan apud Reverseau 4). Tradução nossa: Essas imagens, 
Georges as folheia a cada noite / à mesma hora. / Ele bem que tentou aprender inglês / mas essas 

imagens cotidianas o alimentam como pão. / Ele vive, em cima do frasco, cheio de pequenas luzes / onde 
fica Simone, rondando, como um peixe ciprino”. 
8 “L’album des photographies, où je grandis depuis l’âge de 2 ans auprès du puits, du mur du collège, de 

Lucienne, du kiosque, d’un pot de fleurs – « Photo Midget » – je l’abandonnerais volontiers à qui cherche 
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“imaginário fotográfico”, cujo “modelo do álbum de imagens fotográficas de uma vida, 

que nós folheamos, também serve de linha condutora” (Reverseau, 2017: 6) para o 

entremeio das experiências individuais e coletivas (da família ou da sociedade), 

citando as autobiografias Agfa Box: Histoires de chambre noire, do alemão Günther 

Grass (2010), e Les Années, de Annie Ernaux (2010), ganhadora do Prêmio Nobel de 

Literatura em 2022. 

Por sua vez, o crítico Armando Silva analisa os usos do álbum de família no 

contexto latino-americano, relacionando-o com a transmissão das identidades de 

grupo. Dentre as estratégias para esse fim, são mencionadas a conservação das 

fotografias na materialidade dos álbuns e a repetição discursiva das histórias 

familiares suscitadas pela visualização das imagens. Em determinadas passagens 

da sua obra, Silva menciona de maneira intercambiável o suporte material do 

arquivamento, o álbum, e o conjunto de documentos, o arquivo: “O álbum é arquivo, 

um dos mais inquietantes da vida privada, e funciona com técnicas que lhe são 

próprias, idealizadas de modo espontâneo por seus usuários com o passar do tempo” 

(Silva, 2008: 18). Ora, mais adiante: “Este livro trata de um sujeito — a família; de 

um objeto que torna possível mostrá-la visualmente – a fotografia; de uma maneira 

de arquivar essas imagens — o álbum de fotografias” (Silva, 2008: 23).  

O que Silva considera por arquivo está mais explicitamente delimitado nesta 

passagem: “O arquivo é uma maneira de classificar, e será próprio da sua técnica 

produzir uma ordem aos olhos, posterior ao tempo em que as fotos foram 

colecionadas” (idem: 24). O emprego da expressão “maneira”, conforme a tradução 

brasileira, talvez seja demasiado amplo para situar o álbum entre os itens de um 

arquivo pessoal. Contudo, a ambivalência da postura interdisciplinar das suas 

considerações as coloca entre a perspectiva notadamente discursiva de arquivo, 

introduzida por Michel Foucault, e a perspectiva material das condições de produção 

e significação dos conjuntos documentais, como se lê neste trecho: “O arquivo é 

sempre uma maneira de guardar e hierarquizar que depende de quem o organiza, 

como é natural, mas também do objeto que será arquivado e da sua tradição” (idem: 

41).  

A dado ponto, Silva considera equivalentes o objeto do arquivamento e o 

conjunto documental, tornando sinônimos o que os estudos sobre o tema 

distinguiriam por “documento” e “arquivo”: “O álbum fotográfico é, sem dúvida, 

arquivo. E o é porque guarda imagens (não apenas fotos) e as classifica de maneira 

singular, e talvez única. Acerca disso, não há objeção; apenas se trata de uma 

constatação” (idem: 45). No entanto, outro aspecto que talvez gere objeções é a já 

conhecida querela sobre o limite classificatório entre o “arquivo” e a “coleção”, pois, 

se forem levados em conta os critérios de restrição temática e da intencionalidade, 

seriam os álbuns fotográficos arquivos ou coleções?  

O que gostaria de destacar nas reflexões de Reverseau e Silva sobre o álbum 

fotográfico é a relação estabelecida pela materialidade dos documentos iconográficos 

com a produção das identidades. O significado cultural da materialidade do álbum é 

potencializado pelo teor memorialístico das imagens fotográficas individuais ou 

 
mon visage ; car si chacune des images n’est en particulier moi-même, du moins toutes composent-elles 

génériquement le personnage actuel que je suis. […]” (Vitrac apud Reverseau, 2017: 4). 
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coletivas. E esse veio memorialístico, ao invés de um aspecto imanente ou intrínseco 

da imagem em si, é deflagrado nos gestos de organização álbum e na interpretação a 

posteriori, o que constitui um circuito de significação onde são interdependentes as 

práticas de arquivamento (Artières, 1998), a materialidade dos documentos e as 

leituras produzidas sobre eles. 

O fato de estarem “ali”, nas residências, bibliotecas, universidades ou 

fundações, os documentos, os objetos, os livros, ou seja, as várias tipologias de um 

arquivo físico ou digital, modaliza o tempo passado da incorporação do item ao 

acervo, que se toca com um tempo presente da enunciação. “Tirá-las dali”, nos termos 

de Pignatari, é trazer para o aqui da leitura das imagens fotográficas em stand-by 

no arquivo, ligadas entre si por um potencial de energia significante da experiência 

autobiográfica.  Sendo assim, organizar (biojuntar) um acervo e narrar a própria vida 

se tornam operações equivalente de seleção dos elementos que deem sentido à 

experiência pessoal, como apontam numerosos e meritórios estudos sobre a dimensão 

autobiográfica das formas de arquivar a própria vida por meio de arquivos e coleções 

pessoais.9  

Segundo Boris Kossoy (1998: 45), “os homens colecionam esses inúmeros 

pedaços congelados do passado em forma de imagens para que possam recordar, a 

qualquer momento, trechos de suas trajetórias ao longo da vida”. Deste modo, a 

ressemantização do depósito de fotofiguras em um acervo biojuntado é movimentada 

pelo “compromisso significante” (Pignatari, 2000: 10) de arquivar e desarquivar as 

imagens fotográficas, o que reverbera na interpretação dos documentos de arquivo e 

na tradução do signo fotográfico em escrita errática entre a palavra e a imagem. Cito 

a continuação do ensaio de Kossoy:  

 

Apreciando essas imagens, “descongelam” momentaneamente seus conteúdos e contam 

a si mesmos e aos mais próximos suas histórias de vida. Acrescentando, omitindo ou 

alterando fatos e circunstâncias que advêm de cada foto, o retratado ou retratista têm 

sempre, na imagem única ou no conjunto das imagens colecionadas, o “start” da 

lembrança, da recordação, ponto de partida, enfim, da narrativa dos fatos e emoções. 

(idem: 45). 

 

No amplo feixe de produções que integram o espaço biográfico na 

contemporaneidade, a coleção de fotos dos acervos de família tem figurado como uma 

instância de produção de sentidos sobre a experiência de vida. As várias formas de 

acúmulo documental passam a ter lugar de destaque na transmissão das identidades 

 
9 Destaco os artigos da Revista Estudos Históricos, v. 11, n. 21, 1998, editado por Ana Maria Camargo, Célia 

Costa, Luciana Heymann e Priscila Fraiz, com os trabalhos do Seminário Internacional sobre Arquivos 
Pessoais, promovido pelo Centro de Pesquisa e Documentação (CPDOC) da FGV e o Instituto de Estudos 
Brasileiros da USP, e o volume Arquivos pessoais: reflexões multidisciplinares e experiências de pesquisa, 

organizado por Isabel Travancas, Joelle Rouchou e Luciana Heymann (Editora da FGV, 2013). Segundo 
Philippe Artières (1998), “o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de 
resistência”, pois a “injunção social” de documentar a própria vida para existir em sociedade suscita 

“práticas de arquivamento”, que constituem, em termos foucaultianos, o exercício do “cuidado de si” pelo 
sujeito, que realiza através do arquivamento a sua “intenção autobiográfica”. Em sentido mais amplo, Yvete 

Sanchez (1999) analisa as práticas de colecionismo em sentido amplo (não apenas como 
autoarquivamento). Em exemplos de governantes, aristocratas, artistas plásticos, escritores, bem como 
em amostras literárias, destaca as condições sociais, materiais e psíquicas do colecionismo: “El celo de 

colecionar es la tentativa de rodearse de un mundo próprio, em um fervor por la vida privada” (19). 
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pessoais ou coletivas. Por sua vez, o gesto de retornar aos diversos repositórios onde 

geralmente estão guardados esses documentos, como caixas, pastas, fichários, latas, 

gavetas, armários, etc., indica o potencial narrativo que a materialidade das imagens 

fotográficas enseja, sobretudo quando revisitada pela criação de biografias, 

autobiografias, ensaios, textos ficcionais, instalações, cenografias ou livros de artista. 

Estes aspectos, presentes em Errâncias, também podem ser pontuados em obras 

mais recentes, a exemplo de Menino sem passado: 1936-1948, de Silviano Santiago, 

A vida dos outros e a minha, de Claudia Cavalcanti, e Procurem Luisa no Mercado 

de Arte Popular, de Maria Dolores Rodriguez, publicadas em 2021. 

No capítulo “Fotos” Silviano Santiago tem como ponto de partida a sua 

fotografia quando bebê, a qual estava aos cuidados de uma irmã em Belo Horizonte, 

para refletir sobre o corpo e a imagem ausente da mãe precocemente falecida: “De 

volta ao Rio de Janeiro, guardo o envelope numa pasta em que, de maneira 

anárquica, reúno muitas e variadas fotos e ainda cartões postais nunca endereçados” 

(Santiago, 2021: 133). Mais adiante, no mesmo capítulo, destaca o intuito de trazer 

consigo a fotografia para o Rio de Janeiro como eternização do vivido através da posse 

do objeto amado, substituto da pessoa amada: “Tenho de roubar. Tenho de ter. Roubo 

a imagem em preto e branco dos olhos admirativos da mãe e a foto das mãos da irmã 

mais velha para que o todo permaneça meu para todo o sempre” (idem: 135). 

A tradutora e germanista Claudia Cavalcanti, em A vida dos outros e a minha, 

faz do seu “autoensaio” uma reflexão sobre os arquivos do serviço secreto da 

Alemanha Oriental. Mais de vinte anos depois da formulação das novas políticas de 

acesso aos documentos de Estado, ela decide solicitar ao governo alemão os 

documentos produzidos a seu respeito pela Stasi no período em que viveu em Leipzig, 

nos anos 80. O ensaio acompanha a trajetória do pedido de dossiê de documentos em 

2019 até o recebimento em 2021, no tempo da espera entremeado pela pandemia do 

coronavírus: “Talvez tenha que encarar 30 páginas sobre mim mesma, talvez 300. 

Talvez ali haja não apenas descrições de encontros e situações, mas fotos e 

transcrições de áudios” (Cavalcanti, 2021: 45). Durante a espera, há uma curiosa 

expectativa de ter sido espionada pelo serviço secreto alemão, ao estilo de grandes 

líderes da intelectualidade antissistema, de modo que a sua trajetória na Alemanha 

tenha constituído os capítulos da história guardados nos arquivos públicos.  

Todavia, esse desejo pelo cruzamento entre as dimensões pública e privada, 

individual e social da história e dos documentos é, em certa medida, desapontado 

pelo tamanho do dossiê remessado – integrado por dezoito documentos  – e pelo fato 

de as cartas com a mãe no Brasil não terem sido “suficientemente” interceptadas 

pela Stasi: “Encontrar referências a apenas algumas delas no dossiê recebido me 

provoca uma mistura de decepção, alívio e desconfiança, porque não seria possível, 

com toda correspondência que enviei e recebi (no início, com muita cautela; mais 

tarde, quase sem atentar para a Stasi), só se fixarem em algumas poucas cartas” 

(Cavalcanti, 2021: 99-100). 

At last, but not the least, gostaria de trazer como exemplo Procurem Luisa no 

Mercado de Arte Popular, da escritora e pesquisadora Maria Dolores Rodriguez, que 

tem despontado na cena intelectual negra da capital baiana nos últimos anos. A obra 

é possivelmente uma das amostras mais significativas da hibridização entre o projeto 

biográfico, a criação literária e as práticas de arquivamento. Em homenagem à sua 
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mãe, Maria Luisa Rodriguez Rodriguez, a “Espanhola”, que foi comerciante de 

variedades no mercado popular da cidade de Feira de Santana, Rodriguez organiza, 

em uma pasta-arquivo, poemas e microensaios onde figuram o tema da memória 

junto com fac-símiles de documentos e fotografias pessoais. De acordo com o texto de 

apresentação deste livro-objeto, Rodriguez quer “garantir não apenas a preservação 

de sua memória, mas de aparecer no mundo como um artefato de lembrança afetiva 

e história, que, assim como todas as memórias e histórias, tem faltas, buracos, 

distorções e invenções” (Rodriguez, 2021: s.p). Na dedicatória que gentilmente recebi 

da autora para o meu exemplar, adesivada em um post-it verde sobre o envelope que 

guarda o classificador, autora também joga com o nível de ficcionalização que há na 

reorganização das memórias ao apresentar a obra-dossiê como “memórias 

inventadas”. Assim, é possível considerar a ficção não somente como recriação da 

realidade, mas a linha narrativa que estrutura as identidades narrativas 

produzimos acerca de nós mesmos ou dos espaços afetivos que nos circundam.  

 

 

2. Errâncias discursivas entre a ficção, o ensaio e a biografia 

 

O famoso verso do poeta Mallarmé, “um lance de dados jamais abolirá o acaso”, 

reverbera nas reflexões do discípulo, Pignatari, sobre o que há de consciente e de 

impensado nas práticas de arquivamento que constituem a sua coleção fotográfica e 

o que surge de intempestivo na interpretação dos documentos seja pelos seus 

titulares, seja por pesquisadores e críticos, quando é assumida uma ordem 

fragmentária, dispersiva e não totalizante do saber.  

 

Sim, pervaga por estas páginas uma quase-intenção de biobalanço, num diagrama de 

traços em fugidio movimento browniano, colagem autobiográfica de pedaços de 

biografias alheias, bem ao meu gosto pelas biografias, sobretudo as hipotéticas, como 

se vêem em John dos Passos e Virginia Woolf, cujos lances repicam entre a descrição, 

a narrativa e a esvurmação de um sentido. (Pignatari, 2000: 10)  

 

Anteriormente à Psicanálise, poderíamos mencionar as reflexões de Jean-

Jacques Rousseau, no século XVIII, sobre o dilema entre a memória e o esquecimento 

no ato de escrever sobre si mesmo. Em Confissões, o propósito de “mostrar aos meus 

semelhantes um homem em toda a verdade de sua natureza” não deixava de 

ressalvar que, “se por acaso”, empregava “algum floreado sem interesse, não foi senão 

para preencher alguma lacuna devida à minha falta de memória” (Rousseau, 1948: 

13). Anos depois, retomava, em Os devaneios do caminhante solitário, o processo de 

escrita de Confissões, afirmando que “essa memória me falhava muitas vezes ou 

somente me fornecia lembranças imperfeitas e eu preenchia suas lacunas com 

detalhes que imaginava, como complemento dessas lembranças, mas que nunca lhe 

eram contrárias” (idem, 2018: 59). Todavia, o embelezamento do esquecido, para 

Rousseau, obedecia ao limite de uma verossimilhança do acontecimento: “Dizia 

coisas que acontecera, como me parecia que deviam ter sido, como talvez realmente 

tivessem sido, nunca o contrário do que lembrava terem sido” (ibidem).  

Em seguida, com Sigmund Freud e Jacques Lacan, essa questão tomou novos 

contornos, a partir da temporalidade mobilizada nos conceitos de posteridade e 
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perlaboração. As lembranças encobridoras de experiências traumáticas colocam em 

suspensão o pressuposto da transparência da memória, ainda que, na posteridade, 

seja possível compreendê-las e atravessá-las: “No caso de um tipo especial de 

vivências muito importantes, que têm lugar nos primórdios da infância e que na 

época foram vividas sem compreensão, mas depois, a posteriori, encontraram 

compreensão e interpretação, em geral não é possível despertar a lembrança” (Freud, 

1996a: 165). O sonho e o ato falho, para os dois analistas, constituem vias de acesso 

a esse amálgama de forças imperantes no inconsciente. Segundo Lacan, nesta 

espécie de tropeço da linguagem, está o logro de se ter acesso ao sentido de um 

acontecimento: 

  

O próprio do campo psicanalítico é supor, com efeito, que o discurso do sujeito se 

desenvolve normalmente - isto é Freud - na ordem do erro, do desconhecimento, e 

mesmo da denegação — não é bem a mentira, é entre o erro e a mentira. [...] Nossos 

atos falhados são atos que são bem-sucedidos, nossas palavras que tropeçam são 

palavras que confessam. Eles, elas revelam uma verdade de detrás. No interior do que 

se chamam associações livres, imagens do sonho, sintomas, manifesta-se uma palavra 

que traz a verdade. Se a descoberta de Freud tem um sentido é este — a verdade pega 

o erro pelo cangote, na equivocação. (Lacan, 1986: 302) 

 

Lacan também explicitou que a subjetividade está na ordem da criação, pois, 

através do estádio do espelho, o sujeito “assume uma imagem” de si (1998: 97), o que 

desnaturaliza a subjetividade como algo já dado e, nos dizeres do analista, “situa a 

instância do eu, desde antes de sua determinação social, em uma linha de ficção” 

(idem: 98). Tais questões encontraram terreno fértil na literatura do século XX, tanto 

na proliferação de narrativas autoficcionais e metaficcionais, sobretudo a partir dos 

anos 70, quanto no reconhecimento do que há de ficcional ao falar ou escrever na 

primeira pessoa, por exemplo, em autobiografias, diários, livros de memórias. Esse 

retrospecto permite situar a “intrusão fabélica” que irrompe, segundo Pignatari, nas 

brechas da memória e do esquecimento, da escrita sobre si e sobre o outro.    

Conforme os paratextos de Errâncias, das sessenta e quatro imagens, trinta e 

seis são de autoria de Décio Pignatari, que se apresenta nesta obra como “fotopoeta” 

a capturar “fotomomentos”, paisagens, espaços afetivos, parceiros e referências 

intelectuais. Para além do gesto técnico, existe uma produção de memória no ato 

fotográfico, que se atualiza nas operações seguintes. Os movimentos de fotografar, 

arquivar, desarquivar e escrever a posteriori10 sobre as imagens vão adicionando, não 

necessariamente nesta sequência, camadas de sentido à experiência de vida.  

Walter Benjamin encerra o texto Pequena nota sobre a história da fotografia 

retomando as críticas de Antoine Weirtz e Baudelaire à ameaça de morte da arte por 

essa nova mídia11, e lança a seguinte indagação sobre o lugar da fotografia na 

formação do homem contemporâneo: “Já se disse que o ‘analfabeto do futuro não será 

quem não sabe escrever, e sim quem não sabe fotografar’. Mas um fotógrafo que não 

 
10Para Freud (1996b), é na posteridade que o sujeito produz sentido sobre os acontecimentos. Cf. 
“Observações adicionais sobre as neuropsicoses de defesa (1886)” e “A etiologia da histeria (1896)” em 

Primeiras publicações psicanalíticas (1893-1896). 
11 “[...] a sociedade imunda precipitou-se, como um único Narciso, para contemplar sua imagem trivial no 
metal. Uma loucura, um fanatismo extraordinário apoderou-se de todos esses novos adoradores do sol” 

(Baudelaire apud Dubois, 1998: 28). 
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sabe ler as suas próprias imagens não é pior que um analfabeto? Não se tornará a 

legenda a parte mais essencial da fotografia?” (Benjamin, 1994 [1931]: 107). À parte 

o tom questionável, aos olhos de hoje, da especulação sobre o que seria pior ou melhor 

do que um analfabeto, a relação intermidiática entre a palavra e a imagem alcançou 

um elevado grau de imbricamento na contemporaneidade — ainda mais noventa 

anos depois das reflexões de Benjamin e a caminho dos duzentos da invenção de 

Daguerre.  

Com Errâncias, Décio Pignatari atende ao preceito benjaminiano, realizando 

uma colagem de pedaços da própria biografia ou de biografias alheias, detonados a 

partir da interação entre as fotografias de sua autoria ou de parceiros intelectuais 

com as suas reflexões. Como partículas da matéria realizando um movimento 

browniano, esses pedaços estão incessantemente colidindo, nas agitações do seu 

“pensamento experimental, que se move e é movido, ora lenta e espaçadamente, em 

períodos e lugares onde os jeitos e os estilos se sedimentam e assentam, ora rápida e 

nervosamente, [...] a ponto de não se perceber estilo nenhum [...]” (Pignatari, 2000: 

10). 

Retomo aqui também as considerações de Theodor Adorno sobre o ensaio como 

forma de pensamento que ganha contorno em resposta ao “fracasso do Iluminismo” 

(Adorno, 2003: 16), do cartesianismo e, posteriormente, do positivismo em produzir 

um conhecimento totalizante da realidade, buscando a origem, o sentido profundo e 

a subdivisão dos fenômenos e objetos. Um ensaísta, segundo Adorno, desconfia da 

não identidade entre as palavras e as coisas e “abandona as suas próprias e 

orgulhosas esperanças” (25) ao reconhecer o “seu caráter fragmentário, o parcial 

diante do total” (ibidem). A forma do ensaio, portanto, instala-se nesta mesma zona 

de quase reflexão escolhida por Décio Pignatari. 

No mesmo horizonte das reflexões de Adorno, Eneida Maria de Souza 

considerou um traço da crítica literária contemporânea a produção de um “saber 

narrativo”, pautado pelas estratégias de hibridização — ou de “errância”, para nos 

valermos da expressão pignatariana — entre a teoria e a ficção: “ao retirar do 

discurso crítico o invólucro da ciência, distingue-se do mesmo através de sua atitude 

avessa à demonstração e à especulação, ao se concentrar na permanente construção 

do objeto de análise e nos pequenos relatos que compõem a narrativa literária e 

cultural” (Souza, 2004: 56). Converge para esta nova configuração do conhecimento 

sobre a literatura e a cultura na contemporaneidade o que se processava também nos 

campos disciplinares da psicanálise e da história, bem como na criação literária. 

Eneida Souza estabelece uma via de mão dupla entre teoria e ficção, pois o que há de 

ficcional na teoria da psicanálise, da história e da literatura, não é de menor 

expressividade em relação ao que há de teórico na ficção, particularmente os traços 

de metaliteratura em narrativas modernas e contemporâneas.  

Acerca destas referências mencionadas anteriormente, é preciso destacar que 

nelas a “ficção” não está sendo pressuposta como uma “mentira” ou um “desvio” da 

realidade, mas no sentido apontado por Jacques Rancière em A partilha do sensível: 

“Fingir não é propor engodos, porém elaborar estruturas inteligíveis” (2005: 53). 

Para destacar a superação do regime representativo da arte e do pensamento 

ocidental pelo regime estético, Rancière desloca as ficções do campo semântico da 

“duplicação” para inscrevê-las no campo da “organização”, “coordenação entre atos”, 
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“ordenação de signos” (idem: 54-55) ou “rearranjos materiais dos signos e das 

imagens, das relações entre o que se vê e o que se diz, entre o se faz e o que se pode 

fazer” (idem: 59). A realidade, no regime estético da arte, não está a priori da ficção, 

servindo de modelo à cópia jamais igualada, pois, nesse novo horizonte 

epistemológico, tornam-se contíguas, ou melhor, indistintas, as estratégias 

narrativas e descritivas da ficção e as da interpretação da realidade  

O questionamento às formas de apreensão da realidade por essas discussões 

também foi realizado nos estudos sobre a realidade na imagem fotográfica. Segundo 

Roland Barthes, a fotografia é uma emanação do referente que, contraditoriamente, 

atesta a existência passada de um real que já não está mais lá, tornada apenas um 

“Isso foi”. Rosalind Krauss e Philippe Dubois, baseando-se na tríade semiótica (ícone, 

índice e símbolo) de Charles Peirce, tratam dessa referencialidade como um elemento 

da natureza indicial da fotografia. Ambos a consideram um tipo de signo de relação 

física com o que foi representado, ou seja, o traço de um real fantasmático12.  

São análises também levantadas por Boris Kossoy sobre a dimensão ficcional 

da interpretação dos documentos fotográficos pelo historiador ou por familiares no 

âmbito pessoal, pois implicaria um “processo de criação/construção de realidades” 

(1998: 45). O ato fotográfico é a “criação documental de uma realidade concreta”13, 

pois captura essa primeira realidade do acontecimento passado e apresenta ao olhar 

uma segunda realidade, que não é reprodução ou imitação desta primeira, mas uma 

representação/interpretação que, um pouco mais ou um pouco menos, não deixa de 

mostrar o seu aspecto artificioso.  

 

 

Considerações finais 

 

Por ocasião do Colóquio Biografia, realizado em 1995 no Centro de Estudos e 

Semiótica e Psicanálise da PUC de São Paulo, Décio Pignatari apresentava a ideia 

de que o terceiro milênio seria o tempo da “biografia multimídia” ou “biomídia”, a 

partir da qual se compõe uma “teia interpretante” com vários signos, para captar as 

experiências de vidas como “uma aranha à mosca” (Pignatari, 1996: 13): “Da arte ao 

documento, extraindo fios da mais variada natureza sígnica, o biógrafo arma uma 

teia interpretante, graças à qual apreende, capta, “lê” a vida de alguém, tal como a 

aranha à mosca”14. Em Errâncias, o escritor se deixa capturar pelo próprio método, 

tecendo para si, entre a palavra e a imagem, uma posição na teia da história. 

 

 

 

 

 

 
12 Dubois (1993: 26) identifica a sequência de três perspectivas sobre a referencialidade na história dos 
estudos sobre a fotografia: “1) a fotografia como espelho do real (o discurso da mimese)”; “2) a fotografia 

como transformação do real (o discurso do código e da desconstrução)”; “3) a fotografia como traço de 
um real (o discurso do índice e da referência”. 
13 Idem, destaque do autor. 
14 Idem, p. 13-14. 
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