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RESUME :

Cet article explore la facon dont les descriptions littéraires d’ceuvres d’art visuel
affectent le tissu narratif et descriptif d'un texte. La nouvelle que nous examinerons
fonctionne sur trois niveaux textuels : les luttes créatives du peintre, ses relations
amoureuses avec son modele et/ou les femmes peintes de sa toile, et ses prétentions
esthétiques a révolutionner la peinture. Notre projet soutient que 'ekphrasis est un
mode de traduction qui prend deux formes : la description traditionnelle, “contenue”,
d’'une ceuvre d’art visuel ; et un mode d’écriture qui imprégne tout le texte et imite
les caractéristiques de la peinture. Le Chef d’ceuvre inconnu de Balzac adopte avec
succes le mode d’écriture ekphrastique, transformant le récit en une toile ou les
frontiéres entre les médias sont floues. Au ceeur de ce texte réaliste, ’adhésion
fondamentale au principe mimétique de l'art est confrontée aux expériences non
figuratives de ses peintres fictifs. Le corps féminin, comme incarnation de I’Art et la
manifestation du désir de I'artiste, devient le symptome de 'incursion de ce dernier
dans la peinture abstraite et de sa volonté de s’approprier l'art et le lieu de la
résistance a 'ekphrasis. Nous nous centrerons sur la facon dont Balzac combine les
techniques de Rembrandt — en particulier son utilisation de la lumiére — dans la
composition de ses propres descriptions. Nous suivrons ensuite ’ekphrasis du maitre
fictif Frenhofer sur sa toile et les legons d’'interprétation qu’il donne tout au long du
texte afin d’analyser son dernier tableau. En mettant I’accent sur ce qui se trouve
sous la surface d’'une toile plutot que sur ce qui est visible, Frenhofer illustre sa vision
de la peinture comme palimpseste.
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ABSTRACT:

This paper explores how literary descriptions of visual artworks affect the narrative
and descriptive fabric of a text. The novel we will examine operates on three textual
levels: the painter’s creative struggles, his romantic relationships with his model
and/or the painted women of his canvas, and his aesthetic claims to revolutionize
painting. Our project argues that ekphrasis is a mode of translation that takes two
forms: the traditional, “contained” description of a visual work of art; and a mode of
writing that permeates the entire text and emulates the characteristics of the work.
Balzac’s The Unknown Masterpiece successfully adopts the ekphrastic mode of
writing, transforming the narrative into a canvas where the boundaries between
media are blurred. At the heart of this realist text, the fundamental adherence to
the mimetic principle of art is confronted with the non-figurative experiences of their
fictional painters. The female body, as the embodiment of art and the manifestation
of the artist’s desire, becomes the symptom of the artist’s incursion into abstract
painting and his will to appropriate art and the site of resistance to ekphrasis. We
will focus on the way Balzac combines Rembrandt’s techniques — particularly his
use of light — in the composition of his own descriptions. We will then follow the
ekphrasis of the fictional master Frenhofer on his canvas and the interpretive lessons
he gives throughout the text in order to analyse his final painting. By focusing on
what lies beneath the surface of a canvas rather than what is visible, Frenhofer
illustrates his vision of painting as palimpsest.
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1. Le Chef d’ceuvre inconnu : création et transformation

Le tableau de René Magritte Tentative de l'impossible (1928) offre une belle
illustration de la prémisse du conte de Balzac Le Chef-d’ceuvre inconnu (1837)! — a
savoir, 'impossible tentative de créer la vie a travers la peinture. Ce tableau
présente un couloir nu qui ne donne aucune indication d’étre un atelier de peintre —
il n’y a pas de peintures sur le mur, pas d’esquisses d’autres ceuvres, pas de chevalet
— Tlartiste, son pinceau dans une main et sa palette de couleurs dans l'autre,
travaille a sa création. Une femme nue dont le corps entier a été créé, a I’exception
d’'un bras, est debout, une jambe légérement pliée comme si elle était préte a
commencer a marcher dés qu’elle sera terminée. Son ombre sur le sol ne laisse aucun
doute sur le fait qu’il s’agit d’'une créature tridimensionnelle. Il est cependant difficile
d’évaluer si elle est vivante : son teint blanc rappelle I'ivoire d’'une statue — ce qui
n’est pas sans rappeler la Galatée de Pygmalion?, le vide de son regard et son manque
d’expression semblent indiquer qu’elle n’a pas encore pris vie, et qu’elle ne le fera
peut-étre jamais. En face d’elle se trouve ('image de) l'artiste qui ressemble
étrangement a sa création : le teint blanc, les sourcils épais, des lévres fines et
rougeatres, un long nez droit, un regard vide et un méme visage sans expression
refletent les traits du visage de la femme. Cet écho visuel nous rappelle que tous les
deux sont des créations sur la toile.

Tel que sur le tableau de Magritte, la lumiere chez Balzac acquiert beaucoup
d'importance. Celle-ci est un élément central dans la description de l’atelier de
Porbus car elle guide I'ceil du lecteur a travers la piece. Caractérisé comme une “vaste
piece” (Balzac, 1995: 37), cet atelier possede des pieces hautes (“haute verriere” [37])
et densément agencées. En effet, 'objet du regard “ne laisse qu'un chemin étroit”, et
les murs sont couverts d’“innombrables esquisses” (37), donnant I'impression d'une
piece compacte dans laquelle la lumiére et le regard poursuivent leur propre chemin.
Pour dresser le portrait de Frenhofer, Balzac utilise une pratique spécifique : le style
de Rembrandt. Dans un jeu de lumieres éclatantes et de noirs profonds, “une dentelle
étincelante de blancheur” (36) entourait le cou de Frenhofer. Ainsi que sur le tableau
Aristote regardant le buste d’Homere (Fig. 1), une lourde chaine d’or reposait “sur le

"l est difficile de donner une date précise pour Le Chef-d’ceuvre inconnu dans la mesure ot Balzac I'a révisée
plusieurs fois au fil des années. La premiére version parut dans L’artiste en 1831, en pastiche de “La cours
de guitare” (1831). Le texte mettait surtout I’accent sur I'histoire d’amour entre Poussin et Gillette et la
lutte entre I'art et 'amour. Il est ensuite réédité la méme année dans Romans et Contes philosophiques avec
quelques modifications, en particulier la brusque révélation de Poussin a Frenhofer de son échec dans La
Belle Noiseuse. L’échec de son personnage laisse supposer une conception globalement pessimiste de
I’ceuvre d’art : jamais elle ne pourra parvenir a la perfection. En 1837, il apparait dans le cadre des Etudes
philosophiques et I'accent devient clairement le destin de Frenhofer; la scéne dans laquelle celui-ci révise la
peinture de Porbus Marie Egyptienne est ajoutée, et les réflexions sur 'art et I'esthétique s’étoffent. Nous
retiendrons donc I'année 1837 car nous la croyons qu’elle contient les principaux aspects de I’'histoire.
Deux versions ultérieures ont été publiées en 1845 dans I’édition Furne de La Comédie humaine et dans
Le Provincial a Paris, en 1847, le premier ajoutant la dédicace “A un lord” au début ainsi que la date 1832,
cette derniére changeant le titre en “Gillette” (un changement majeur qu’aucun éditeur a suivi), révisant
la phrase “Cet adieu glaca les deux peintres” en “Cet adieu les glaga” (qui grammaticalement peut inclure
Gillette), et éliminant la référence a Catherine Lescaut comme courtisane. (Pour plus de détails et d’analyses
sur les changements textuels, voir Paulson “Pour une analyse dynamique de la variation textuelle : Le Chef-
d’ceuvre trop connu” (1991).

2 Nous traiterons du mythe de Pygmalion un peu plus tard.
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pourpoint noir du vieillard” (36). Il représentait bien “une toile de Rembrandt
marchant silencieusement et sans cadre dans la noire atmosphére que s’est
appropriée ce grand peintre” (36). Balzac utilise des notes de couleur éparses pour
animer son portrait : une touche de “vert de mer”, quelques touches de blanc (“blanc
nacré” et “étincelante de blancheur”), ainsi que du noir (“le pourpoint noir”) (34-36)
égayé par une chaine en or et la lumieére diffuse du jour.

Fig. I. Rembrandt, Aristote regardant le buste d’Homére (1653).
Metropolitan Museum of Art.

Cet assortiment de couleurs contribue a 'atmosphére sombre du tableau et
rappelle encore une fois les ceuvres de Rembrandt. Par son utilisation de la lumiére
et de la couleur, Balzac peut mettre en valeur certains aspects du maitre et diriger
I'ceil du lecteur comme le fait un tableau.

Dans son étude de “Iécriture picturale” dans le conte, Yvette Went-Daoust
commente : “le narrateur s’'empare du métalangage de la peinture pour décrire un
personnage et procéde comme s’il ceuvrait sur une toile. Il en modéle les contours,
joue avec la couleur, un peu comme Frenhofer lui-méme détaille et corrige le tableau
de Porbus” (Went-Daoust, 1987: 53). Comme Went-Daoust I'affirme “Rembrandt sert
de caution picturale a la description” (55), 'unifiant et en 'estampillant, pour ainsi
dire, d’'un style reconnaissable. Comme nous pouvons le constater Rembrandt sert
aussi de toile de fond a la description de I’atelier de Porbus qui suit immédiatement
celle du portrait de Frenhofer.

Un tableau de Rembrandt en particulier nous vient a ’esprit, non pas pour son
contenu — qui s’appliquerait plutét au portrait de Frenhofer —, mais pour sa
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technique. C’est Le Philosophe en méditation (1632) (Fig. 2). Le visage du philosophe
correspond a la description de Frenhofer : un “front chauve, bombé, proéminent”
(Balzac, 1995 : 34) et une barbe pointue blanche renforce la sagesse qui émane de
son image. Balzac ajoute une évaluation du visage de Frenhofer comme “flétri par
les fatigues de I’age et plus encore par ces pensées qui creusent également I’ame et
le corps” (36) pourraient trés bien s’appliquer au Philosophe de Rembrandt. La
similitude s’arréte ici, cependant, car le vieil homme de Rembrandt n’a pas la qualité
diabolique de I'artiste balzacien.

Fig. 2. Rembrandt, Le Philosope en méditation (1632). Musée du Louvre.

Le bureau du philosophe est situé sur le c6té gauche du tableau, sous une
fenétre en arc de cercle d’ou jaillit la premieére et principale source de lumiére de la
toile. La lumiére n’atteint pas la profondeur de I'escalier ni le devant de la piéce a
gauche et le spectateur est confronté a des masses de peinture noire qui
obscurcissent 'atmospheére de la toile.

Le Philosophe en méditation met en lumieére la qualité ekphrastique de la
description de I'atelier de Porbus par Balzac. Apreés avoir été accueilli par Porbus qui

s'inclina respectueusement” pour laisser entrer le vieux maitre et Poussin, la
description se lit comme un tableau :

Un vitrage ouvert dans la voute éclairait ’atelier de maitre Porbus. Concentré sur une
toile accrochée au chevalet, et qui n’était encore touchée que de trois ou quatre traits
blancs, le jour n’atteignait pas jusqu’aux noires profondeurs des angles de cette vaste
piéce; mais quelques reflets égarés allumaient dans cette ombre rousse une paillette
argentée au ventre d’'une cuirasse de reitre suspendue a la muraille, rayaient d’un
brusque sillon de lumieére la corniche sculptée et cirée d’'un antique dressoir chargé de
vaisselles curieuses, ou piquaient de points éclatants la trame grenue de quelques
vieux rideaux de brocart d’or, aux grands plis cassés, jetés la comme modele. (36-37)
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Guidés par la lumiére provenant de la fenétre de toit, les “quelques reflets
égarés” projettent des rayons lumineux sur des objets choisis : le corselet du Reiter,
le buffet antique chargé d’assiettes rares, les rideaux de brocart d’or, autant d’objets
qui témoignent de la richesse de la maison de Porbus. Comme dans le tableau de
Rembrandt, ce que la lumiére n’atteint pas est maintenu dans I’obscurité.
L'utilisation par Balzac de verbes évocateurs — “allumaient”, “rayonnaient”,
“piquaient de points éclatants” — ainsi que la profusion de couleurs imitent la fagon
dont la peinture opére de la peinture par le positionnement minutieux de la lumieére
et des éléments colorés ; il transmet aussi les caractéristiques géométriques d’'un
tableau puisqu’il mentionne les “angles” de la piéece, les reflets de la lumiére qui
“rayonnaient d’'un brusque sillon de lumiere”, la corniche du buffet et qui, en tant
que tels agissent comme des lignes de convergence pour l’eeil du spectateur.
Contrairement a Pargument de Murray Krieger, selon lequel I'ekphrasis interrompt
le flux de la narration, elle n’est pas une pratique purement descriptive mais, plutot,
elle brouille les frontiéres entre la description et la narration.

Selon Bernard Vouilloux (2004), la description du lieu de création de I'artiste
exclut tout arbitraire ou gratuité : chaque objet qui compose 'atelier est chargé de
symbolisme, tant les meubles qui le décorent que les objets qui y sont disposés,
chacun ayant une fonction symbolique spécifique.

Cet atelier est avant tout un lieu de travail, un lieu de création, pas un salon
social ou un lieu de réverie. Cependant, ce ne sont ni des descriptions d’outils ni des
descriptions d’éclairage relativement classiques qui nous renseignent sur la posture
esthétique de Porbus. Ces croquis et études nous donneront quelques indices de
départ : “dinnombrables ébauches, des études aux trois crayons, a la sanguine ou a
la plume, couvraient les murs jusqu’au plafond” (Balzac, 1995 : 37). Les techniques
utilisées par Porbus pour faire ses études remontent a la période de la Renaissance3.

Intimement 1ié a la figure de l'artiste et inspirant de nombreux artistes et
poetes, le mythe de Pygmalion, reconstitué un siécle apres le conte de Balzac,
souligne la résilience de cette aspiration artistique. Malgré les styles radicalement
différents de Magritte et Balzac et les moyens tout aussi différents de leurs peintres
fictifs respectifs pour réaliser leur ambition, 'artiste de Magritte et le Frenhofer de
Balzac poursuivent une entreprise similaire. Ils cherchent tous les deux a créer la
vie sous la forme d’'une femme. Ils utilisent tous les deux I'appareil de la peinture (le
pinceau et la peinture et en ce qui concerne Frenhofer, le chevalet et la toile aussi)
mais produisent de la vie, ou des ressemblances, plutot que de I'art. Il semble que
Pambition primordiale est de faire disparaitre I'art pour le rendre si réel (et ici
lartiste de Magritte et Frenhofer different quant a leur conception du réel) qu’il ne
peut plus étre qualifié d’art.

Un autre peintre de ce trio d’artistes représentant les différentes étapes de la
vie et de la carriére d’'un artiste est le jeune Nicolas Poussin (inspiré du personnage
historique), “néophyte, [...] barbouilleur d’instinct” (Balzac, 1995: 7 et 20) qui vient
d’arriver a Paris ; 'artiste a succes Porbus (inspiré du véritable peintre du XVIIéme
siecle, Pourbus) et le vieux maitre Frenhofer, un personnage fictif. La nouvelle

3 Emilia Sitzia (2004 : 70-71) développe I'idée que Porbus est un artiste qui peint d’apreés les techniques de
la peinture du Nord et de la peinture classique italienne.
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s'inspire de I'éveil artistique du jeune Poussin, dont la rencontre avec Frenhofer et
Porbus lui ouvre I'espoir de devenir un grand peintre et le rend capable de prouver
son talent (on lui demande de copier une ceuvre de Porbus) et de commencer a
apprendre, en découvrant les théories de Porbus et de Frenhofer sur I'art. Poussin
détient I'une des clés de l'histoire : son dévouement a sa malitresse et modele
occasionnel, Gillette. Celle-ci est une jeune femme d’'une beauté parfaite qui
s’échange contre I'occasion de voir le mystérieux chef-d’ceuvre de Frenhofer, la Belle-
Noiseuse*.

Frenhofer, un peintre excentrique qui a eu le privilege d’étre le seul éléeve du
peintre flamand Mabuse?, travaille depuis dix ans sur son tableau, La Belle-
Noiseuse. 11 prétend avoir créé la vie sur la toile sous la forme d’'une femme qu’il
appelle Catherine Lescault, qu’il adore et traite comme si elle était sa femme, un peu
comme Pygmalion avec Galatée. Frenhofer ’appelle “ma créature, mon épouse” (44)
et se présente comme son “pére, amant et Dieu” (45) et 'appelle “mon idole” (46). 11
refuse de laisser quiconque la voir de peur qu’elle ne soit profanée par “[les] regards
froids et [les] stupides critiques des imbéciles” (46). Il agit lui-méme sur elle, et son
combat réside dans sa tentative d’insuffler une étincelle de vie sur Catherine, de
renoncer a l'artifice de 'art (comme dans la peinture de Magritte), et donner vie a sa
création. Il n’y a rien devant la toile, et seul ce néant est évoqué. “Mais, tot ou tard,
il se rendra compte qu’il n’y a rien sur la toile, s’écria Poussin. “Rien sur ma toile”,
s’exclame le vieil homme offensé (76). Frenhofer, qui aime et est prisonnier d’'une
vision illusoire et hallucinatoire, d’'un stéréotype imaginaire qui ne trouve une forme
d’expression sublimée que par le langage, ne parvient a dépeindre que le chaos. En
effet, I'illusion et la jouissance qu’elle entretient ne peuvent étre dépeintes, et la
connaissance ne peut que les encadrer. La toile est le résultat objectif d’une
projection subjective angoissée, autrement dit, elle est la matérialisation de “ce qui
torture le sujet de I'intérieur” (Castagnet, 2013: 399), elle devient un miroir reflétant
le sujet lui-méme. Contrairement aux lectures traditionnelles du roman Le Chef-
d’eeuvre inconnu de Balzac qui considérent le peintre vieillissant Frenhofer et son
“chef-d’ceuvre” comme des échecs, Bongiorni (2000) estime que divers éléments du
texte suggerent que I'échec se situe plutét du coté des deux peintres de second plan :
Poussin et Porbus, et leur incapacité a comprendre la tentative de Frenhofer de
transformer la peinture en poésie®.

* Ce titre, La Belle-Noiseuse, disparait du texte dans I'édition de 1847. “Noiseuse” est un mot intéressant
qui ne figure dans aucun dictionnaire mais qui provient probablement du substantif “noise”, c’est-a-dire,
“querelle”. Belting propose comme traduction possible de Belle-Noiseuse “argumentative beauty” (Belting,
2001: 125).

> Mabuse, ou Jan Gossaert, était un peintre de la cour flamande du XVI*™ siécle, & qui I'on attribue
généralement le mérite d’avoir introduit le style de la Renaissance italienne dans le Nord.

¢ “Frenhofer’s success springs from his conception of the painter and painting as, respectively, poet and
poetic text. Frenhofer thus perceives painting as, ultimately, literature. It is this radical conception of
painting as literature that gives rise to “reverse ekphrasis”. Further, it is Frenhofer’s artistry, specifically
his doomed masterpiece, that will invert the terms of expression “ut pictura poesis”, instead positing “ut
poesis pictura”: as with poetry, so too painting. Ultimately, however, it is the power of Balzac’s poetry
that he can create for the reader a painting in which, as Frenhofer’s detractors readily point out, literally
“nothing” appears; a painting in fact that never existed; one that exists only in as Balzac’s Chef d’oeuvre
inconnu. Both Frenhofer and Balzac, in fact, succeed in producing a fiction, one in painting, the other in
writing” (Bongiorni, 2000: 88).
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D’ailleurs, la relation inter-artistique entre peinture et littérature dans cette
ceuvre de Balzac est assez évidente. Frenhofer utilise méme des discours figuratifs
et une imagerie verbale poétique, comme dans “le soleil, ce divin peintre de 'univers”
(Balzac, 1995: 56). En d’autres termes, il s’agit d'une comparaison des arts : la
peinture et la poésie sont toutes deux des expériences esthétiques visant a imiter la
nature. A I’époque ou se déroule l'action de I'histoire de Balzac, la peinture était
considérée comme supérieure a la poésie. En effet, cette derniére s’appuie
exclusivement sur des symboles verbaux comme moyen d’expression et de
représentation, alors que la premiére utilise des représentations figuratives’.

Frenhofer rejoint Actéon dans une position spéculaire. En effet, dés que ’oeuvre
est exposée, le langage perd sa cohérence, le sens bascule (pas dans le sens de
disparaitre), et la toile représente “spectaculairement” ce quelque chose qui cherche
a s’exprimer, qui cherche désespérément a se matérialiser.

Dieu a créé la femme par I'intermédiaire de ’'homme ; Pygmalion a eu besoin
de l'aide de Vénus pour que Galatée prenne vie. Frenhofer, en revanche, veut
contourner ces intermédiaires et devenir le premier a créer une femme sans
intermédiaire, c’est-a-dire sans intervention divine.

Le récit de Balzac oppose 'amour a I'art et affirme leur incompatibilité pour
les couples Poussin-Gillette et Frenhofer-Catherine : I'artiste doit choisir entre eux®.
Pour expliquer son refus de montrer sa création, Frenhofer déclare : “Je suis plus
amant encore que je ne suis peintre” (45) tandis que Poussin se fait I’écho du vieux
maitre lorsqu’il déclare a sa maitresse : “Je ne suis pas peintre, je suis amoureux.”
(39). Finalement, pour les deux peintres, 'art I'emporte sur 'amour. Malgré les
protestations de Gillette et ses propres hésitations, Poussin, ému a 1'idée de
connaitre I'intriguant maitre, se rend compte qu’il n’a pas le choix et sacrifie son
amante a son art. Dans le méme ordre d’idées, Frenhofer, qui cherche une femme
terrestre qu’il pourrait comparer a sa Catherine Lescault, accepte de la montrer a
Poussin en échange de Gillette®. Dans cet échange de “femme pour femme” (44)
comme l'appelle Porbus — en fait une femme vivante pour une femme peinte —
Catherine 'emporte aux yeux de Frenhofer, qui la déclare parfaite par rapport a la
maitresse de Poussin. Quand Catherine est enfin dévoilée a Porbus et Poussin, les
deux artistes sont déconcertés par ce qu’ils voient : “des couleurs confusément
amassées et contenues par une multitude de lignes bizarres qui forment une
muraille de peinture” (55). Ils vont finalement discerner “le bout d’un pied nu [...] un
pied délicieux, un pied vivant !” (565). La figure féminine attendue n’est en fait que

7 Depuis son institutionnalisation académique a la fin du XIX®*™ siécle, la littérature comparée s’est
développée, en tant que discipline, par une interaction progressive avec d’autres domaines de connaissance
plus récemment établis (tels que les études de genre, les études de traduction, les études post-coloniales,
les études inter-arts ou interculturelles et les études Est-Ouest). L’émergence du concept de Weltliteratur
a non seulement précédé celle de la littérature comparée, mais a également contribué a la formation de
la discipline avec laquelle, aujourd’hui, il entretient des relations si fructueuses. Les deux sous-tendent,
apres tout, “a [...] vision of the world’s literary production transcending borders and languages but not
in any way effacing their individuality and historical concreteness” (Said apud Auerbach, 2003: XVI).

& Au XIX®™ siecle, il était communément admis que I'amour pouvait interférer avec le potentiel créatif
d’un artiste.

’ L'idée de I'échange des femmes et de la circulation des femmes dans le texte a fait couler beaucoup
d’encre ; voir notamment Claude Bernard, “La problématique de I’échange” dans ‘Le Chef-d’ceuvre
inconnu’ de Balzac” (1984).
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I'image d’un pied dans un chaos de couleurs et de lignes. Porté érotiquement par
I'imaginaire amoureux, le pied de la Belle Noiseuse comme élément trahit 1’objet
transformé en un personnage qui devrait étre vivant. Balzac évoque ainsi les
conditions de 'art, non comme scénographie et enchainement de formes, mais chaos
et “bruit de fond” ou prendront forme tous les possibles. Saisissant le moment de
crise, Le Chef-d'ceuvre inconnu illustre la théorie balzacienne de la nécessité
d’exprimer une réalité qui transcende les simples représentations photographiques
de la réalité.

2. Les préceptes de Frenhofer

Le premier tableau mentionné et qui donne lieu au premier élan théorique de
Frenhofer ainsi qu’a sa premieére lecon de peinture est la Marie Egyptienne de Porbus
se disposant a “payer le passage du bateau”, qualifiée de “belle page” et de “chef-
d’ceuvre” (11). La Marie de Frenhofer ne représente plus la Marie de Porbus, mais la
remplace et en quelque sorte la voile. La Marie de Porbus est cachée par la Marie de
Frenhofer et ne peut étre lue que comme un palimpseste sur la toile. Comme pour le
peintre, tout est une question de couches, un palimpseste dissimulant le travail de
création.

Malgré les nombreuses pages consacrées a ce tableau dans la nouvelle, nous
nous trouvons dans l'incapacité a décrire le chef-d’ceuvre puisqu’il n’y a pas de
moment ekphrastique pour lui donner vie. Le discours de l'art, c’est-a-dire les
théories de Frenhofer ainsi que ses pratiques de 'art — ont remplacé I'art lui-méme.
En d’autres termes, la nouvelle ne se concentre pas sur des images mais plutot sur
des mots. La peinture a été instituée comme mode d’écriture, “métalangage” pour
reprendre le terme de Went-Daoust (1987: 53), mais la traduction intersémiotique
entre image et texte, c’est-a-dire sous la forme de ’'ekphrasis de Marie E'gyptienne de
Porbus ou La Belle-Noiseuse de Frenhofer n’apparait pas dans le texte. Comme le
prétend Frenhofer, 1a Marie Egyptienne “ne vit pas” (Balzac, 1995: 38), ni sur toile
ni dans le texte lui-méme. Nous avons les contours mais pas les couleurs, cet élément
nécessaire pour donner vie a I’art, selon Frenhofer.

Sinous nous approchons de la perspective de Murray Krieger,10 celui-ci cherche
a élargir le champ de I'ekphrasis a ce qu’il appelle la “peinture de mots” (Krieger,
1992: 9), c’est-a-dire des descriptions consacrées au visuel plus généralement qu’au
domaine limité des ceuvres d’art.

Les études d’ekphrasis, telles que celles de Krieger sont prises dans I’hypothése
souvent incontestée que les mots offrent une médiation alors qu’'une image est “a
visual substitute for its referent” (1992: 2). Pour Krieger, les images fixes des

' *étude phare de Murray Krieger en 1992, Ekphrasis: The lllusion of the Natural Sign, qui est devenu une
référence pour toute enquéte sur I’ekphrasis, examine la fagon dont la critique littéraire a abordé la poésie
ekphrastique. L’ouvrage de Krieger est 'une des premiéres études en forme de livre sur le phénoméne
ekphrastique, correspondant a la récession de la suprématie du visuel en faveur de celle du langage. Il
retrace cette évolution a travers I'analyse des épigrammes, c’est-a-dire de simples accompagnements de
I'ceuvre d’art, jusqu’a la poésie emblématique de la Renaissance, qui s'impose comme le compagnon visuel
d’un poéme et qui marque un changement par rapport a I’“image-signe naturelle” (de I'anglais “natural sign
picture”) a I'“image-code” (Krieger, 1992: 22).
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entités spatiales qui offrent un accés sans intermédiaire a leur référent. Selon lui,
les images appartiennent au monde sensible et sont soumises a un désir du “natural
sign”, c’est-a-dire d’'une esthétique qui pose le visuel, I’eeil, comme principale source
de perception et qui considére le signe (visuel) comme un “visual substitute for its
referent” (Krieger, 1998: 5). Et ici nous remarquons que c’est la vision de Porbus et
de Poussion qui est sous-entendue.

Implicite dans 'argument de Murray Krieger est I'idée que 1’ekphrasis est un
élément supplémentaire qui n’appartient jamais pleinement au verbal méme si le
verbal I’'a invité (ou utilisé). La théorie de Krieger fonctionne dans une lecture de
I'ekphrasis comme pratique paragonale, n’oubliant pas que le paragone est le nom
donné au concours entre différents médiums d’art, notamment la peinture et la
poésiell. Parce que I'ekphrasis établit un pont et force un lien entre la peinture et la
littérature, il a été soit considéré comme promouvant la notion des “sister arts”, soit
comme étant un agent de discorde, ce dernier plus souvent que le premier.

Ce qui est vivant, ce sont les théories de I'art de Frenhofer lorsqu’il critique la
Marie de Porbus. Comme l'explique le vieux maitre, pour le profane, I'ceuvre de
Porbus est un chef-d’ceuvre, mais aux yeux des initiés, elle manque d’étincelle de vie,
ou plutot, elle oscille trop entre la vie et la mort. Frenhofer joue ici non seulement le
role de critique d’art mais il agit aussi comme un professeur d’art. Il critique 'ceuvre
a plusieurs niveaux : la méthode, I'exécution et le principe de base. En ce qui
concerne la méthode, Frenhofer indique que Porbus a hésité entre deux écoles
opposées : d'une part, ’école vénitienne de Titien et de Véroneése, qui met I’accent sur
la couleur, et d’autre part, I’école allemande de Diirer et d’Holbein, qui met ’accent
sur la ligne!2. Les théories développées dans le texte de Balzac s’inscrivent dans le
cadre d’'une querelle qui, en 1830, dressait 1’école académique, fidele a David et
pronant le dessin, contre 1’école romantique qui, dans la mouvance de Diderot,
privilégiait le mouvement. Frenhofer reprend ’opposition en la ramenant au conflit
entre les écoles allemande et italienne.

Tu as flotté indécis entre les deux systémes, entre le dessin et la couleur, entre le flegme
minutieux, la raideur précise des vieux maitres allemands et 'ardeur éblouissante,
I’heureuse abondance des peintres italiens. Tu as voulu imiter a la fois Hans Holbein
et Titien, Albrecht Diirer et Paul Véronése. (Balzac, 1995: 13-14)

Cette hésitation laisse une marque sur I’exécution du tableau, et comme le note
Frenhofer :

Ta figure n’est ni parfaitement dessinée, ni parfaitement peinte, et porte partout les
traces de cette malheureuse indécision. Si tu ne te sentais pas assez fort pour fondre
ensemble au feu de ton génie les deux maniéres rivales, il fallait opter franchement
entre I'une ou I'autre, afin d’obtenir I'unité qui simule une des conditions de la vie. (14)

"' L’un des apologistes du parangonne était Léonard de Vinci, qui insistait sur la supériorité de la peinture
sur la poésie, élevant le sens de la vue comme le pouvoir le plus noble et le plus proche de celui de Dieu
(Hagstrum, 1958: 66-70).

2 Au XVIIE™ siécle, I'opposition se fait entre les disciples de Rubens (couleur, lumiére, sensualité) et les
disciples de Poussin (ligne et raison).
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En d’autres termes, le regard d’indécision sur le visage du matelot que Poussin
admire tant, est aussi un reflet de I'indécision de la méthode qui imprégne le tableau
dans son ensemble. Il poursuit sa démonstration en indiquant quelles parties
particulieres du tableau portent le pouls de la vie et celles qui portent le calme de la
mort : “ici ¢’est une femme, la une statue, plus loin un cadavre” (13).

Ce que Porbus a omis de fournir a sa création, selon le vieux maitre, c¢’est une
ame : “Tu n’as pu insuffler qu'une partie de ton ame a ton ceuvre chérie. Le flambeau
de Prométhée s’est éteint plus d’'une fois entre tes mains, et bien des endroits de ta
peinture n'ont pas été touchés par la flamme céleste” (13). Lorsque Frenhofer
retouche la toile de Porbus, il célébre le mouvement avant toute chose. Il cherche a
capter la vie. Pour lui, Porbus n’est pas prométhéen.

Le feu céleste est le pouvoir de I'esprit, et ce n’est qu’en saisissant le principe
de formation de la forme que la vie peut naitre. Un élément fondamental de
lesthétique de Balzac émerge : 'ceuvre exprime I'énergie vitale de I'artiste.

L’artiste ne doit pas seulement jouer a Dieu mais aussi transmettre une partie
de son ame a sa création pour réussir. Frenhofer propose une réflexion approfondie
sur le principe mimétique de l'art selon lequel le mode de la peinture de Porbus
fonctionne. Quand Frenhofer dit : “Il ne suffit pas pour étre un grand poéte de
connaitre a fond la syntaxe et de ne pas faire de fautes de langue !” (12) et “La mission
de I'art n’est pas de copier la nature mais de ’exprimer ! Tu n’es pas un vil copiste,
mais un poete !” (15), il veut dire que la représentation devrait vraiment signifier la
recréation par opposition a la reproduction. Frenhofer reprend donc le credo
balzacien. Pour lui, il ne suffit pas de dessiner, d’apres un modéle vivant (féminin)
la figure anatomiquement correcte d'une femme, de I'embellir selon les canons de la
beauté, et de donner l'illusion de la perspective et de la profondeur par l'utilisation
pertinente de la lumiére et de 'obscurité. L’alphabet de I'art doit étre complété par
quelque chose de moins superficiel, c’est-a-dire par une ambition qui regarde dans
les profondeurs de la nature. L’art, pour lui, comme pour Balzac, symbolise autre
chose que ne le laissent supposer les formes visibles. La plate imitation de la nature
est insuffisante. Il faut remonter au principe générateur des formes, a la Forme au
“sens métaphysique” du terme, selon les termes de Pierre Laubriet (1961: 115). La
difficulté réside en ceci que ce principe trouve de multiples incarnations. Sous la
forme se trouve encore une autre forme. On voit donc I'impasse :

La Forme est un Protée bien plus insaisissable et plus fertile en replis que le Protée de
la fable, ce n’est qu’apres de longs combats qu’on peut la contraindre a se montrer sous
son véritable aspect ; vous autres, vous vous contentez de la premiére apparence qu’elle
vous livre, ou tout au plus de la seconde, ou de la troisiéme, ce n’est pas ainsi
qu’agissent les victorieux lutteurs ! (Balzac, 1995: 44)

Cette conception défie la longue tradition de I’art académique dont Porbus est
un représentant et qui, selon Frenhofer, accorde trop d’importance a la copie (des
maitres) au détriment de la recréation (de la nature). Frenhofer soutient qu’il n’est
pas nécessaire de copier pour représenter : on peut “figur[er] le mouvement et la vie”
sans “copier exactement” (44). Frenhofer définit la tache de 'artiste de cette fagon :
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Nous avons a saisir I'esprit, ’ame, la physionomie des choses et des étres. Les effets!
Les effets! mais ils sont les accidents de la vie, et non la vie. Une main, puisque j’ai pris
cet exemple, une main ne tient pas seulement au corps, elle exprime et continue une
pensée quil faut saisir et rendre. Ni le peintre, ni le poéte, ni le sculpteur ne doivent
séparer l'effet de la cause qui sont invinciblement 'un dans 'autre! (15-16)

L’approche holistique de Frenhofer s’efforce donc d’exposer ce qui reléve de
I'ame et de 'esprit des personnes et des choses. Remontant la chaine des causalités,
le véritable artiste associe un sens a une figure, ce qui souligne le lien entre les
expressions les plus diverses et leur concept unique. Comme le remarque Marc
Eigeldinger dans son ouvrage La Philosophie de l'art chez Balzac (1998), pour Balzac,
la pensée, substance éthérée et la matiére procédent d’'une seule substance. Trés
intéressé par les relations entre l'esprit et la matiére, Balzac croit a la force
magnétique de Frédéric-Antoine Mesmer (1733-1815). Selon cette théorie, Dieu a
créé le monde a l'aide de principes de non-création ou lumiére australe. Cette
substance éthérée est différente grace au mouvement que lui imprime le fluide
magnétique. La vision archéologique de I'art de Frenhofer transparait encore dans
le vocabulaire qu’il utilise :

Vous ne descendez pas assez dans I'intimité de la forme, vous ne la poursuivez pas avec
assez d’amour et de persévérance dans ses détours et dans ses fuites. [...] Toute figure
est un monde, un portrait dont le modeéle est apparu dans une vision sublime, teint de
lumiére, désigné par une voix intérieure, dépouillé par un doigt céleste qui a montré,
dans le passé de toute une vie, les sources de ’expression. (Balzac, 1995: 16)

Frenhofer souligne ici le travail de détective que l'artiste doit effectuer, tel un
archéologue sur un site de fouilles, afin de saisir le coté insaisissable de la nature,
c’est-a-dire la forme. Selon lui, la forme nous rameéne au “passé de toute une vie” (17).
Frenhofer est donc un philosophe de l'art qui a étudié les grands maitres pour
comprendre sa propre ambition. Ses études ne 'ont pas amené a copier les maitres
du passé, comme on le demandait aux éléves de I’Ecole des Beaux-Arts ; au contraire,
explique-t-il : “’ai étudié a fond les grands maitres du coloris, j’ai analysé et soulevé
couche par couche les tableaux de Titien” (28). Encore une fois, le parallele
archéologique est révélateur de la facon dont l’esprit de Frenhofer opére par
décorticage et stratification.

Il est intéressant de noter que lorsqu’il s’agit de la pratique de 'art, Frenhofer
met en ceuvre une méthode inverse : celle de la stratification par opposition au
décorticage des couches. Mais enfin, il nous a fourni un outil théorique précieux pour
étudier et analyser 'art, et son art en particulier. Sa critique de la Marie Egyptienne
de Porbus est une legon de lecture et d'interprétation que nous devons a notre tour
appliquer lorsque nous considérons ses propres ccuvres d’art. En d’autres termes,
Frenhofer considére les ceuvres d’art comme des palimpsestes, des surfaces
composées de couches de peinture superposées, c’est-a-dire comme exactement ce
qu”elles sont. Il avertit Poussin en retouchant la Marie de Porbus : “Personne ne
nous sait gré de ce qui est dessous” (24) car pour lui, c’est ce qui est dessous qui
constitue 'essence de I'ceuvre. Il est a noter quaucun critique, a l’exception de
Damisch (1984: 13), n’a jamais commenté cette phrase de Frenhofer alors qu’elle est,
nous le croyons, essentielle pour appréhender le type d’art que Frenhofer
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conceptualise et pratique. De la méme maniére que de nos jours, les conservateurs
radiographient les peintures de Da Vinci afin de comprendre sa technique, les
critiques littéraires doivent également examiner le “dessous de la peinture” de
Frenhofer.

Un dernier aspect des théories de I’'art de Frenhofer qui mérite d’étre souligné
est sa conception de la “forme” qui est au coeur de sa réflexion et qui permet de
comprendre sa rupture avec I'art mimétique. Tout en expliquant que l'artiste doit
exprimer la nature et pas simplement la copier, Frenhofer élucide les moyens d’y
parvenir:

Vous ne descendez pas assez dans I'intimité de la forme, vous ne la poursuivez pas avec
assez d’amour et de persévérance dans ses détours et dans ses fuites. La beauté est une
chose sévére et difficile qui ne se laisse point atteindre ainsi ; il faut attendre ses
heures, I’épier, la presser et I’enlacer étroitement pour la forcer a se rendre. La forme
est un Protée bien plus insaisissable et plus fertile en replis que le Protée de la fable ;
ce n'est qu'apres de longs combats qu’on peut la contraindre a se montrer sous son
véritable aspect ; vous autres, vous vous contentez de la premiére apparence qu’elle
vous livre, ou tout au plus, de la seconde, ou de la troisieme. [...] [La] grande supériorité
[de Raphaél] vient du sens intime qui, chez lui, semble vouloir briser la forme. La forme
est, dans ses figures, ce qu’elle est chez nous, un truchement pour se communiquer des
idées, des sensations, une vaste poésie. Toute figure est un monde, un portrait dont le
modéle est apparu dans une vision sublime, teint de lumiére, désigné par une voix
intérieure, dépouillé par un doigt céleste qui a montré, dans le passé de toute une vie,
les sources de I'expression. (Balzac, 1995: 43-44)

Ce passage illustre la lutte concrete, violente et physique que le maitre
expérimente dans le processus de création. Il faut “épier, presser, enlacer pour la [la
forme] forcer a se rendre” (6) afin d’approfondir les secrets de la vie. La forme est
décrite comme un monde dont la construction est de qualité divine, “un doigt céleste”
(17), dépendant d'une expérience intérieure (“désigné par une voix intérieure” et
“apparu dans une vision sublime” [17]). La forme est aussi censée découvrir les
“sources de l'expression”, c’est-a-dire revenir a une forme d’expression primitive,
essentielle et peut-étre performative, celle de la Genése ou Dieu dit et il devient.

3. La Technique de Frenhofer

Le Chef-d’ceuvre inconnu nous présente les deux facettes de la peinture : la
théorie et la pratique. Apres avoir critiqué verbalement le chef-d’ceuvre de Porbus,
Frenhofer poursuit, en le retouchant réellement. La bréve performance de Frenhofer
consiste en de petites touches, ici et 1a, de glacis (“un petit glacis bleuatre”), de lustre
(“le luisant satiné” [22]) et de taches de couleur (“quelques plaques de couleur” [23])
afin d’'unifier le ton général, de donner de ’ardeur a la figure de Marie et de créer un
sentiment de mouvement et de pulsation dans le tableau. “Regarde comme cette
draperie voltige a présent” (22). La peinture est dépeinte comme une activité
particuliérement intense, tant verbalement que physiquement. Les sons
onomatopéiques “Paf, paf, paf !I” et “Pon ! Pon ! Pon !” (23) accompagnent les
“convulsions” et les “petits mouvements si impatients, si saccadés” qui caractérisent
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les coups de pinceau de Frenhofer!s. Le produit final est “une peinture trempée de
lumiére” qui laisse Poussin et Porbus “muets d’admiration” (24), car le maitre a
réussi a insuffler de la profondeur et de la vie a la peinture, créant I'illusion que
chaque élément respire et bouge dans le tableau.

Apreés cette démonstration réussie, Frenhofer dit a ses deux compagnons :
“Cela ne vaut pas encore ma Catherine Lescault, cependant on pourrait mettre son
nom au bas d’une pareille ceuvre. Oui, je la signerais, ajouta-t-il en se levant pour
prendre un miroir dans lequel il la regarda” (24). Ce geste a également été négligé
par les critiques. [/utilisation d’'un miroir était une technique employée par Da Vinci
lorsqu’il peignait et elle était également recommandée par Alberti comme moyen
d’évaluer sa création. Bien que le miroir offre un reflet exact, c’est aussi une image
déformée dans le sens ou il inverse l'ordre des choses. Il donne l'illusion de
lexactitude sans étre exact. En outre, le miroir réalise une fixation quasi
photographique de I'image dans le sens ou il saisit I'image dans sa totalité et la
refleéte dans son intégralité avec la méme intensité, en mettant également 1’accent
sur tous ses détails. Elle est donc différente d'une peinture qui se concentre
nécessairement sur des éléments spécifiques et les met en valeur.

De plus, un miroir aplatit I'image, lissant toute rugosité ou irrégularité dans
la texture et la surface de la toile, offrant ainsi une nouvelle perspective et une autre
facon d’aborder l'ceuvre d’art. Frenhofer met donc en scéne non seulement la
production de 'oeuvre d’art — sa performance sur la toile a travers son travail au
pinceau — mais aussi 'acte de regarder et de percevoir. Par la médiation du miroir,
Frenhofer pose la question de savoir comment on voit I'ceuvre d’art plutét que ce que
T'on voit dans ’ceuvre d’art. Il met ’'accent sur la perception plutét que sur le contenu.
Par son dernier tableau, il propose une ceuvre d’art qui choque, perturbe, bouleverse
la cognition et la recognition et fait de la perception le centre de la représentation.
Ce que Frenhofer a accompli ici avec sa legon de peinture est de s’approprier 'ceuvre
de Porbus et I'enterrer sous des couches de peinture. La Marie Egyptienne de Porbus
est devenue maintenant un palimpseste dont les traces sont encore visibles sous les
taches de peinture ajoutées par Frenhofer. La version originale de I'ceuvre de Porbus
survit a travers l'esquisse que Poussin en dessine et qui suscite la “séance de
formation” de Frenhofer. Ce dessin devient la carte d’identité du néophyte puisque,
dans le méme geste d’appropriation que celui de Frenhofer, Poussin le signe,
imprimant ainsi son nom a la fois sur I'ceuvre d’art et dans le texte lui-méme - c’est
ainsi que nous apprenons son nom. Mais Frenhofer achéte immédiatement le dessin,
se réappropriant la Marie Egyptienne pour lui-méme.

La réaction immédiate de Porbus a 1’égard de Frenhofer est une réaction de
soumission et d’émerveillement mais dés qu’il le peut, il réveéle a Poussin ses
véritables pensées concernant le génie de Frenhofer :

[Frenhofer] est un homme passionné pour notre art, qui voit plus haut et plus loin que
les autres peintres. Il a profondément médité sur les couleurs, sur la vérité absolue de
la ligne, mais, a force de recherches, il est arrivé a douter de l'objet méme de ses
recherches. Dans ses moments de désespoir, il prétend que le dessin n’existe pas et

"3 Les saccades et les convulsions du pinceau rappellent les “jouissances” que Porbus note sur la Belle-
Noiseuse de Frenhofer.

57



Ana Fernandes ¢ Articles | Artigos

qu'on ne peut rendre avec des traits que des figures géométriques ; ce qui est trop
absolu, puisque avec le trait et le noir, qui n’est pas une couleur, on peut faire une
figure ; ce qui prouve que notre art est, comme la nature, composé d’une infinité
d’éléments ; le dessin donne le squelette, la couleur est la vie, mais la vie sans le
squelette est une chose plus incompléte que le squelette sans la vie. (Balzac, 1995: 34)

Encore incompleéte, la toile de Porbus ne signifie rien d’autre qu’elle-méme. Elle
se réduit a une figure fragmentée et ne s’inscrit pas dans un ordre plus général et
donc signifiant. Entre le réel et sa représentation doit se produire le travail mental
qui substitue a la chose son essence.

En opposition a la quéte de Frenhofer pour créer la vie, 'art de Porbus est
marqué par la mort. Porbus lui-méme utilise le terme “squelette” pour parler du
dessin et de la ligne, tout en reconnaissant que la couleur est la vie. Alors que
Frenhofer semble se concentrer sur le tableau dans son ensemble, et accorder une
attention particuliere au mouvement général de I'image créée, Porbus est plus
attaché aux détails et il pense que pour rendre la nature le plus fidélement
possible, il est préférable de lui donner d’abord sa matérialité concréte — le squelette
— plut6t que de se concentrer sur son “ame”, c’est-a-dire la couleur.

Conclusion

Frenhofer a trouvé la solution a cet état d’étre impossible : la couverture et la
superposition enveloppent Catherine tout en laissant une tache qui signale sa
présence (I'image du pied parfait) et préserve son intimité. Frenhofer, en créant la
vie sur la toile, a réussi a produire une traduction littérale du réel ; une traduction
qui pousse la mimésis a son extréme, en remplacant la réalité par sa propre réalité
“fictive” au lieu de représenter ce qui est. Le maitre balzacien a juxtaposé une réalité
extérieure recréée par un nouveau systéme de signes qui suggere et exprime la
réalité d'une maniére abstraite mais qui reste incompréhensible pour le commun des
mortels et méme pour un artiste aussi chevronné que Porbus. Le corps féminin est
la substance essentielle de 'ceuvre d’art, ce qui résiste a la traduction tant sur la
toile — la chair ne doit pas étre exposée — que dans le texte. Le langage visuel, le
mode ekphrastique qui donne vie a I'atelier de Porbus et au personnage de Frenhofer
ne parviennent pas a donner une forme concréte au corps féminin. Catherine est
“I'insaisissable, le mystérieux, le ‘poétique™ (Baudelaire, 1923).
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