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,Q�6DOPDQ�5XVKGLH·V�The Satanic Verses (1988), someone asks how newness 
comes into the world, how it is born. Much-quoted postcolonial studies scholar Homi 
Bhabha (1994) promptly answered this question by bringing in the migrant 
experience: newness comes through migration, diaspora, displacement, intersection, 
and translation. Textual displacements or intersections as enabled by citation tout 
court may also play the role of introducing newness ³ aesthetic, literary, cultural ³ 
LQWR�DQ�DXWKRU·V world or a translated text. Yet, particularly when citation serves as 
a work of textual memory, it may eventually preserve, sustain or re-elaborate what 
is already known by iterating, recycling, reframing or actualizing what is not new. 

Translation and citation are two modes of intertextuality that inform the 
present issue. When Julia Kristeva theorized the concept of intertextuality in 1969, 
she expounded on the dialogic and thus relational nature of literature as an 
interconnected web of texts that are interwoven with one another. In her words, a 
text always refers to another text through the principles of appropriation and 
WUDQVIRUPDWLRQ��´>7@RXW�WH[WH�VH�FRQVWUXLW�FRPPH�PRVDwTXH�GH�FLWDWLRQV��WRXW�WH[WH�
est absorption et transformation G·XQ�DXWUH�WH[WHµ (1969: 146). This way, a text is 
always a citation of a previous text. In a similar vein, Antoine Compagnon envisaged 
reading and writing as two sides of an act of citation; reading and (re)writing become 
inextricable SUDFWLFHV�RI�FLWDWLRQ��´eFULUH��FDU�F·HVW�WRXMRXUV�UpFULUH��QH�GLIIqUH�SDV�GH�
citer. La citation, grâce à la confusion métonymique à laquelle elle préside, est 
OHFWXUH�HW�pFULWXUH��HOOH�FRQMRLQW�O·DFWH�GH�OHFWXUH�HW�FHOXL�G·pFULWXUH��Lire ou écrire, 
F·HVW�IDLUH�DFWH�GH�FLWDWLRQµ�������������,W�is perhaps too commonsensical to state that 
all translation ³ as reading, writing, and rewriting ³ is citation. Though a mediated 
citation, at the very least translation embodies a previous, foreign text; as an act of 
textual transfer, translation presupposes a preceding text shaped in a different 
language, for a different target audience in a different context, without which 
translation would not exist. Even the cases of pseudo-translation and pseudo-
originality are about a writer forging or dissimulating a citational link. Apropos 
Jorge Luis Borges and the idea of writing as rewriting, Compagnon argues that 
UHZULWLQJ�LV�´XQH�WUDGXFWLRQ��XQH�FLWDWLRQµ�����9: 35). He thus parallels translation 
with citation and equates both with rewriting, i.e., with appropriation and 
transformation of texts, languages, forms. 

From the Latin citare, etymologically citation refers to the process of setting in 
motion, moving, just as translation, from the Latin translatus�� PHDQV� WR� ´FDUU\�
DFURVVµ��7UDQVODWLRQ�LV�WKHUHIRUH�LQKDELWHG�E\�dynamism, mobility, movement across 
languages and cultures ³ in a word, by citation. 

As intertextual devices, citations are, as much as translation, about welcoming 
the other, which emerges under different guises. As the articles in this issue show, 
discussion of citation cannot dispense with a reflection on hospitality or foreignness. 
It can neither be approached outside the frame of a theory of intertextuality ³ from 
Julia Kristeva to Roland Barthes in the 1960s, from Antoine Compagnon to Gérard 
*HQHWWH� LQ� WKH� ����V�� :LWKLQ� *HQHWWH·V� XQGHUVWDQGLQJ� RI� LQWHUWH[WXDOLW\� DV� D�
relationship of textual co-presence whereby texts communicate and dialogue with 
one another (1997 [1982]: 1²2), at least three modes of intertextuality are identified, 
and can easily be displayed in a scale from more overt to more covert intertextuality: 
quoting, plagiarism, and allusion. Although these three modes of intertextuality 
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exemplify citation by (re)presenting a previous text, only the first two modes, which 
are diametrically opposed and dichotomous, are considered in this issue and 
illustrated with case studies. Quoting is a literal, explicit intertext that is generally 
typographically marked as such (via quotation marks or italics) and followed by the 
identification of its original author; in its quality as a foreign textual body, it 
DFWLYDWHV� UHDGHUV·� OLWHUDU\� RU� FXOWXUDO� PHPRU\� Quoting as performing otherness 
poses the question of how translators deal with this kind of citationary practice when 
WKH\�DUH�SDUW�RI�DQ�DXWKRU·V�FUHDWLYH�SURFHVV��H�J���'HL�DQG�*XHULQLFFKLR�������. By 
contrast, plagiarism is a covert, non-explicit, hidden citation that inevitably raises 
ethical challenges. It either seeks to pass off a piece of writing DV�RQH·V�RZQ�ZRUGV�RU�
the intertextual reference may be so obviously shared between writer and reader 
that it dismisses any authorial attribution and becomes symbolic rather than an 
outrageous appropriation. When does plagiarism constitute a betrayal or a form of 
flattery (Horta, 2017: 254)? 

As literary devices, citations ³ in the form of epigraphs, (direct) quotations, or 
references (indirect quotations) ³ draw attention to their own difference and unveil 
D�WH[W·V�RUJDQLF�QDWXUH�DQG�SRO\SKRQ\��LQ�DGGLWLRQ�WR�KLJKOLJKWLQJ�ZULWHUV·�LQWLPDWH�
engagement or affinities with the world outside their own. Citation materializes a 
foreign presence as a subtle or, on the contrary, a more obvious invasive practice 
resulting nonetheless from an act of hospitality, whereby a textual fragment of a 
foreign body is welcomed into another textual body, sometimes in quite unexpected 
ways. 

Citing as a vehicle for conflating and promoting voices or experiences is also a 
common practice in the media, particularly in news writing. A phenomenon that has 
recently attracted attention is that of translingual quoting, which Lauri Haapanen 
DQG� 'DQLHO� 3HUULQ� GHVFULEH� DV� WKH� SURFHVV� RI� QHZV� ZULWLQJ� ZKHQ� ´WKH� RULJLQDO�
GLVFRXUVH�RQ�ZKLFK�WKH�TXRWH�LV�EDVHG�LV�WUDQVODWHG�GXULQJ�TXRWLQJµ�������������If one 
opens up this proposal of selecting and recontextualizing information and extends it 
beyond the mediatic realm, translingual citation would be about citing a text 
originally written in another language and interlingually translating it for citing 
purposes. 

In keeping with translingual citation, in Translation as Citation: Zhuangzi 
Inside Out (2017), comparatist Haun Saussy follows a twofold approach to 
translation and citation by considering: 
 

a series of translations that do not so much make an expression in the target language 
as find it (thus reversing the sequence in which the original necessarily precedes the 
translation), as well as renderings that do not express the original content in words 
that already existed in the target language, but import words or constructions (via loan 
words, calques, transliterations) directly from the source to the target language. (2017: 
2²3; emphasis in the original) 

 
Whereas the first translation mode is about the translator citing from the 

repertoire (lexical, phraseological, idiomatic, etc.) available in the target language, 
the second is about citing the source text itself, rendering foreignness visible in 
particular through non-translation or transliteration. Hence, the first mode favours 
what Lawrence Venuti (1995) has termed domestication, while the second promotes 
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foreignization. Ultimately translating as a labour of language is about finding a 
solution in the target language that readers recognize fully or in part as pertaining 
to their language community. In the case of retranslation, the solution that seems 
best may be imported from the preexisting target text to the new translation. Either 
way, translation is as much a fact of the target culture (Toury 2012 [1995]) as 
specifically of the target language. For various reasons, whether linguistic, stylistic, 
metrical, or fictional, it may however be necessary to resort to a direct quotation from 
the source repertoire. Cicero, for instance, is well known for dismissing lexical 
borrowings from the source language, since he sees them as an effortless solution for 
´translators who do not know how to express themselvesµ; yet this does not imply 
WKDW�´,�VKRXOG�QRW�KDYH�WKH�ULJKW�WR�XVH�D�*UHHN�ZRUG�ZKHQHYHU�/DWLQ�LV�XQDEOH�WR�
RIIHU�DQ�HTXLYDOHQWµ (1992: 47). Regardless of how it is approached, translation is 
citational in nature. This character turns the spotlight on citation as a potential 
metaphor for translating, which has implications for the conceptualization of 
translation and authorship/translatorship. 

The present issue addresses the creative entanglements between translation 
and citation by following a twofold approach: translation as citation and citation in 
translation. It is organized in three sections ³ articles, interviews, and reviews ³ 
that point in different but complementary directions. The five articles explore topics 
such as plagiarism (verbatim, translated or edited) DV�SDUW�RI�DQ�DXWKRU·V�FUHDWLYH 
writing style and as a crucial factor in textual composition (Salomé Honório); 
citationality in translation as a feature of postmodern literature that travels itself in 
translation (Gyöngyvér Jenei); translingual citation as inextricable from a 
programmatic dialogue with authors from the canon (Elisa Rossi); translation, 
rewriting, news translation, citation, and the power to reshape geopolitics (Rita 
Bueno Maia); and translation as citation of domestic repertoires (Teresa Fernandes 
Swiatkiewicz). 

The first article is by Salomé Honório who offers a case study of authorial 
performativity by U.S. writer Kathy Acker (1947²1997). This performativity 
includes citation and pseudo-citation, translation and pseudo-translation, as well as 
other forms of textual appropriation. $FNHU·V work is shown to be particularly 
grounded in programmatic plagiarism. To illustrate the poetic and conceptual 
efficacy of this intentional act of textual transgression, with obvious ethical and 
political implications, special focus is given to the novel Blood and Guts in High 
School ��������,W�H[HPSOLILHV�$FNHU·V�FKDOOHQJH�RI�DXWKRULDO�DXWKRULW\�DQG�UHMHFWLRQ�
RI� RULJLQDOLW\�E\�SDURG\LQJ�(ULFD�-RQJ·V� IHPLQLVW�QRYHO�Fear of Flying (1973) and 
HQJDJLQJ�ZLWK�RWKHU�YRLFHV��VRPH�LQ�WUDQVODWLRQ��,W�LV�WKH�FDVH�RI�0RKDPHG�&KRXNUL·V�
Jean Genet in Tangier��LQ�3DXO�%RZOHV·�(QJOLVK�WUDQVODWLRQ���������*HQHW·V�A 7KLHI·V�
Journal�� LQ�%HUQDUG�)UHFKWPDQ·V�WUDQVODWLRQ���������DQG�6DSSKR·V� O\ULFs. Honório 
elaborates on the implications of these textual borrowings or rewritings that use 
translation as a means of reframing action and ultimately agency. 

7KH�GLVFXVVLRQ�RI�$FNHU·V�H[SHULPHQWDO�ILFWLRQ�SDYHV�WKH�ZD\�IRU�HQYLVLRQLQJ�
other forms of intertextuality as symptoms of postmodernist writing. In this sense, 
Gyöngyvér Jenei proposes examining the role of literary citations of Rainer Maria 
5LONH·V� ODWH�SRHPV� in 7KRPDV�3\QFKRQ·V�QRYHO�*UDYLW\·V�5DLQERZ (1973) and how 
this intertextuality is rendered in Hungarian by János Széky (2009). Jenei 
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highlights the intricate citational nature of the novel, which interweaves real and 
fictitious intertextuality, along with other practices of multilingual citation. It is 
claimed that this interweaving of texts has a disorientating impact on readers and 
intentionally exposes them to foreignness. To illustrate the workings of citationality 
LQ�3\FKRQ·V�QRYHO��-HQHL�]RRPV�LQ�RQ�WKH�DXWKRU·V�DSSURSULDWLRQ�DQG��UH�WUDQVODWLRQ�
RI�5LONH·V�SRHWU\��SDUWLFXODUO\�Duino Elegies and Sonnets to Orpheus. Not only are 
the effects of PynFKRQ·V�FLWDWLRQV�H[DPLQHG�EXW�DOVR�WKRVH�UHVXOWLQJ�IURP�KRZ�WKH�
Hungarian translator deals with the existing Hungarian translations and PynFKRQ·V�
postmodernist intertextuality and writing. 

(OLVD� 5RVVL·V� DUWLFOH� considers the figure of Portuguese poet Jorge de Sena 
(1919²1978), who accompanied his literary production with intense activity in the 
field of poetry criticism and translation. As the author recalls, the results of his 
translation efforts can be seen in projects associated with individual authors (as in 
the case of Constantine P. Cavafy, Emily Dickinson as well as FHUQDQGR�3HVVRD·V�
English Poems), and also in the organization of large collections of poetry. It is in 
this context that WKH�HQFRXQWHU�DQG�FRQIURQWDWLRQ�ZLWK�3HWUDUFK·V�ZRUN�WDNH�SODFH��
WKH�GHYHORSPHQWV�DQG�LPSOLFDWLRQV�RI�ZKLFK�DUH�DQDO\VHG�LQ�5RVVL·V�DUWLFOH�IURP�D�
perspective that intersects Translation Studies and the concept of intertextuality. 

The following article is also about intersections, which are framed within the 
Skopos theory and involve Portuguese colonial history, translational action, 
geography, periodicals, and the impact of citation. Rita Bueno Maia focuses on a 
historical episode relating to a colonial dispute in Africa between Portugal and 
France that came to be known as WKH�´4XHVWLRQ�RI�&DVDPDQFHµ������²1839). Maia 
examines the agency of the Second Viscount of Santarém (1791²1856) as a three-
stage translation programme intended to support the Portuguese claim to the 
territory on the historical grounds that the Portuguese were the first to arrive in 
Guinea and thus the Casamance region. The three stages of that programme are 
conceptualized as pre-translation, consisting of WKH� 9LVFRXQW·V� intralingual 
translation of a fifteenth-century Portuguese chronicle and his scholarly monograph 
RQ�3RUWXJDO·V�KLVWRULFDO�SULRULW\; translation (co- and self-translation) into French of 
the 9LVFRXQW·V�monograph; and post-translation, i.e., citations of the chronicle and 
the monograph in scientific and political periodicals of international repute. These 
stages are examined on the basis of WKH� 9LVFRXQW·V published correspondence 
between 1836 and 1845; the post-translation phase is given special emphasis. The 
underlying argument is that these rewritings and their citation, itself a type of 
rewriting, can sway public opinion and succeed in creating consensus for an idea ³ 
or claim. 

The argument presented in the last article is also developed within the Skopos 
theory framework. 'UDZLQJ�RQ�&KULVWLDQH�1RUG·V� FRQFHSW�RI� �OLWHUDU\�� WUDQVODWLRQ�
competence in combination with the concepts of translational literacy and 
intertextuality, Teresa Fernandes Swiatkiewicz puts forward a hypothesis that we 
would like to describe as the hypothesis of intertextual memory in translational 
writing. Fernandes tries to show that during the translation process, translators 
inscribe the memory of texts written (directly) in the target language into their 
translations in that language. She does so by focusing on a parallel corpus of selected 
(European) Portuguese literary translations made directly from Polish, published 
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between 1990 and 2010. The translational writing examined reveals translation 
techniques which impose intertextual references that are not suggested by source 
texts. Such techniques are categorized as quotation, syntactically adapted quotation, 
topicalized quotation, syntactic calque, and quotation qua idiomatization. The traces 
left by these procedures are shown to be forms of authorship/translatorship. 

The Interviews section includes testimonies collected by Marta Pacheco Pinto 
WKDW�HQJDJH�ZLWK�)HUQDQGHV·V�K\SRWKHVLV� RI� LQWHUWH[WXDO�PHPRU\� LQ� WUDQVODWLRQDO�
writing. The first interview is with the Spanish translator of Virginia Woolf, Itziar 
Hernández Rodilla. Not only does she share her experience in translating the British 
QRYHOLVW�EXW�DOVR�KHU�UHIOHFWLRQV�RQ�:RROI·V�LQWHUWH[WXDOLW\�DQG�KRZ�VKH�GHDOV�ZLWK�LW�
in her translations. The second interview, in Portuguese, was jointly made with an 
Italian author and her Portuguese translator, Serena Cacchioli and Sofia Andrade, 
respectively�� 7KLV� SLHFH� LV� FHQWUHG� RQ� WKH� DXWKRU·V� ILUVW� ERRN� LQ� 3RUWXJXHVH��
Demasiado estreita, esta morte (2023) ³ how it came to be, the challenges posed by 
the collaboration in translation, and the intentional creation of literary affinities 
with Portuguese literary tradition. 

The issue concludes with two reviews. Maria Filomena Molder authors a 
review essay triggered by her reading of the recent republishing of Zara. A Polyglot 
Edition by Portuguese poet, philosopher, and translator Antero de Quental (1842²
1891), first published in 1894 and re-edited in 2022 by Andrea Ragusa as a specimen 
of end-of-century polyglotism. This collection of multilingual citations of the same 
SRHP�� ´=DUDµ�� SURGXFHV� D� multiplication effect that ultimately foregrounds 
translation as a hermeneutic exercise. On the one hand, translation is shown to be a 
relation of friendship. On the other, translation being an act of reading, there will be 
as many translations as possible interpretations of a text. Esther Gimeno Ugalde 
reviews a two-volume commemorative bilingual anthology of short stories from 
Brazil, Contos do Brasil: 200 anos de literatura brasileira/Erzählungen aus 
Brasilien. 200 Jahre Brasilianische Literatur (2022). This celebratory Portuguese²
German edition of Brazilian literature marks the 200th DQQLYHUVDU\� RI� %UD]LO·V�
independence. The German translations provide a diachronic glimpse into Brazilian 
literature and, in this way, document and cite a multiplicity of Brazilian literary 
voices, with whom many German-language readers are not familiar. 
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ABSTRACT:  
This article traces some of the key compositional strategies deployed by 

experimental U.S. writer Kathy Acker (1947²1997). These include citations, pseudo-
citations, translations, pseudo-translations, the ventriloquistic exploitation of other 
authorial signatures, or their figuration within Acker·s own narrative fiction. Given 
its polyvocal, multi-layered and palimpsestic composition, Blood and Guts in High 
School (1984) provides a strong example of the poetic and political efficacy of such 
concerted acts of textual transgression. Conceptually motivated, these speak to a 
programmatic critique of the forceful authority of the Western tradition, and of 
Western literature in particular (both as an institution and as a history). By keying 
LQWR�VSHFLILF�PRPHQWV�LQ�$FNHU·V�ZRUN��ZLWK�D�SDUWLFXODU�HPSKDVLV�RQ�Blood and Guts 
in High School, this article aims to demonstrate the importance of textual 
expropriation for Acker·s sustained invectives against the regulatory ideals that 
define the contemporary novel, along with those principles governing the legitimacy 
of literary authorship and literary creativity. 

 

 

 



 

 

RESUMO: 
Este artigo traça algumas das estratégias composicionais chave em uso na obra 

da autora experimental estado-unidense Kathy Acker (1947²1997). Estas incluem 
citações, pseudo-citações, traduções, pseudo-traduções, a ventriloquização de outras 
assinaturas autorais, ou mesmo a figuração de outros autores nas ficções narrativas 
de Acker. Dada a sua composição plurívoca, multidimensional e palimpséstica, Blood 
and Guts in High School (1984) constitui um exemplo persuasivo da eficácia poética 
e política destes actos intencionais de transgressão textual. Conceptualmente 
motivados, tais atos atestam a uma crítica programática à autoridade forçosa da 
tradição ocidental, e da literatura ocidental em particular (enquanto história e 
enquanto instituição). Através da leitura de episódios seleccionados da obra de 
Acker, com particular ênfase no romance Blood and Guts in High School, este artigo 
tenta expor a importância da expropriação textual para as invectivas contínuas de 
Acker contra os ideais regulatórios que definem o romance contemporâneo e contra 
os princípios subjacentes à legitimação da autoria e da criatividade literárias. 
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1. The idea²thief: experimenting with expropriation 
 
.DWK\�$FNHU·V�ZULWLQJ�H[SUHVVHV�D�SURJUDPPDWLF�DSSURDFK�WR�SODJLDULVP�DQG�

the conceptual and poetic potentialities afforded by the practice. Indeed, her 
continued experimentations with various modes of textual appropriation and 
expropriation seem inextricable from the material and formal identity of her work. 
In this regard, her writing stands as a powerfully provocative exploration of the 
ethical and political ramifications of plagiarism as praxis, exemplifying its various 
compositional uses within the wider scope of innovative and/or experimental 
OLWHUDWXUH��,I�:LOOLDP�%XUURXJKV·V�XVH�RI�WKH�FXW-up technique provided a compelling 
model of collage as a means of intermedial textual innovation ³ and thus, as a 
procedural critique of the notional integrity and self-identity of any given text ³ 
$FNHU·V� ZRUN� H[HPSOLILHV� WKH� HIILFDF\� RI� VXFK� VWUDWHJLHV� LQ� WKH� FRQWH[W� RI� ZLGHU�
interrogations about gender, identity, sexuality, politics, and writing itself. 

7KLV� LV� QR� OHVV� WUXH� ZKHUH� $FNHU·V� PRUH� QDUUDWLYHO\� PLQGHG� SURMHFWV� DUH�
concerned, including the experimental novels which made her a prominent voice in 
experimental literature (and counter-cultural discourse at large) across the 1970s 
DQG�����V��$FNHU·V�Iormal training as a poet informed a radically innovative ³ and 
radically skeptical ³ approach to the generic conventions of the contemporary novel. 
Her conceptual motivations are well-documented (Vechinsky, 2013; Colby, 2016),1 as 
is her fierce critique of the realist epistemologies of representation which undergird 
the so-FDOOHG�UHDOLVW�RU�VRFLDO�QRYHO��0XWK���������$FNHU·V�RZQ�QRYHOV��LQ�WXUQ��KDUGO\�
read as such, given their deliberate disavowal of those literary standards that 
inscribe legibility and intelligibility as integral to the reading experience. Better 
described as novelistic experimentations in intertextual collage, they were most 
often produced through the juxtaposition of wildly discrepant source materials, and 
through the combination of a wide array of compositional techniques (Robinson, 
2011). 

We might do well to wonder whether Acker would have become a writer at all, 
if not through plagiaristic inventiveness. In a 1991 interview, she remarked:  

 
7KH�WUXWK�LV�,�KDYH�DOZD\V�XVHG�DSSURSULDWLRQ�LQ�P\�ZRUNV�EHFDXVH�,�OLWHUDOO\�FDQ·W�
write any other way. When I was in my teens I grew up with some of the Black 
0RXQWDLQ�SRHWV�ZKR�ZHUH�DOZD\V�JLYLQJ�OHFWXUHV�WR�ZULWHUV�WR�WKH�HIIHFW�WKDW��´ZKHQ�
you find yoXU�RZQ�YRLFH��WKHQ�\RX·UH�D�SRHW�µ�7KH�SUREOHP�ZDV��,�FRXOGQ·W�ILQG�P\�RZQ�
YRLFH��,�GLGQ·W�KDYH�D�YRLFH�DV�IDU�DV�,�FRXOG�WHOO��6R�,�EHJDQ�WR�GR�ZKDW�,�had to do if I 
wanted to write, and that was appropriate, imitate, and find whatever ways I could 
work with and improvise off of other texts. When I was in high school I was imitating 
6KDNHVSHDUH��,W·V�EHHQ�WKDW�ZD\�HYHU�VLQFH��:KDW�LW�FRPHV�GRZQ�WR�LV�WKDW�,�GRQ·W like 
the idea of originality. (McCaffery and Acker, 1991: 90²91) 
 
,QVLVWLQJ�VKH�KDV�´QR�YRLFHµ�2 Acker recognizes appropriation as the means by 

which her readerly position can be meaningfully transformed into a writerly 
 

1 &ROE\·V�ZRUN�� LQ�SDUWLFXODU�� LQIRUPV� WKH�SUHVHQW� GLVFXVVLRQ�� JLYHQ�KHU�QXDQFHG�DQG� context-sensitive 
approach to Acker·s deployment of different compositional techniques, which helps better distinguish 
different modes of textual appropriation in their technical and conceptual specificity. 
2 This idea has been reiterated through critical reception of Acker·s work as part of a marked tendency 
WRZDUGV� SULRULWL]LQJ�$FNHU·V� RZQ� UDSSRUW� UHJDUGLQJ� KHU�PRWLYDWLRQV� DQG� GHFLVLRQV��+XPH� ���01) and 
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position, while dispelling the authoritative demand for originality. Acker figures this 
inaugural rejection as an aesthetic attitude: a lack of interest, a dislike. This 
GLVPLVVDO�RI�WKH�KLVWRULFDO�LPSRUWDQFH�RI�́ RULJLQDOLW\µ��DV�D�SLYRWDO�YDOXH�IRU�GRPLQDQW�
understandings of creative practice (especially as codified by nineteenth-century 
Romanticism), coincides with a broader refusal of those prescriptive norms and 
ideals which configure the work of literature in the Western (literary) tradition. 
Burroughs·�PRUH�FRQFHSWXDO�XQGHUVWDQGLQJ�RI�OLWHUDU\�FRPSRVLWLRQ��DORQJ�ZLWK�KLV�
fiercely experimental approach to the objectual materiality of the written word, 
SURYLGHV�RQH�PRGHO��DPRQJ�PDQ\��IRU�$FNHU·V�ZRUN��DQG�%XUURXJKV·�The Third Mind 
(1977) proved especially influential in this regard. 

Because Acker was committed to disrupting the political fiction of authorship 
itself, her work frustrates hermeneutic templates that would demand for some 
ulterior signifier to subsist, and to finally justify (or rectify) the collective effect of 
her textual transgressions. Moreover, because her methods were elaborated and 
revised across the span of decades, in conversation with various theoretical and 
artistic milieus ³ ranging from the Black Mountain Poets and the Beat Generation, 
through punk counterculture and French post-structuralism, to the beginnings of 
queer theory and the dawning of a new informational paradigm ³ they merit their 
own forms of critical (re)description. 

In a 1980 interview with the French journal Libération, Italian psychoanalyst 
and activist Félix Guattari is confronted with the more compacted and inaccessible 
DVSHFWV�RI�KLV�ZULWLQJ��6SHFLILFDOO\��WKH�LQWHUYLHZHU�SRLQWV�WR�´WKH�H[WUHPHO\�DEVWUDFW�
nature of the language, the neologisms and the variety of vocabularies borrowed from 
RWKHU� GLVFLSOLQHVµ� �*XDWWDUL�� ������ ����� LQ� ODUJH� SDUW� UHIHUULQJ� WR� *XDWWDUL·V�
collaborations with Gilles Deleuze. Guattari does not dispute this characterization, 
instead reframing the problem presented by appropriation. He responds: 

 
Borrowing is not a problem in itself, except on the level of the semantic foundation of 
a new word. For example, our term ´deterritorializationµ was based on a concept of 
territory borrowed from American anthropology. This reference was quickly forgotten 
and the term integrated into very different disciplines, where it took on syntactic, 
rhetorical and even stylistic dimensions, which in turn guided us in certain ways. 
(Guattari, 2009: 23) 
 
+HUH�� DQ� HW\PRORJLFDO� GHILQLWLRQ� RI� ´WHUULWRU\µ� �RU� ´WHUULWRULDOL]DWLRQµ�� LV�

overwritten by the kind of interdisciplinary detournement that might increase its 
critical utility, beyond the scope of its originally intended meaning. In fact, Guattari 
suggests WKDW�ZKHUH�´WKH�FRQFHSWXDO�ILHOG�LV�FRQFHUQHGµ��L�H���WKHRUHWLFDO�DQG�FULWLFDO�
discourse), ´HIILFDF\µ�SURYHV�PXFK�PRUH�LPSRUWDQW�D�FULWHULRQ�than ´FRPSUHKHQVLRQµ��
Interrogating normative structures of linguistic meaning, Guattari emphasizes 
instead the means of experimental textual action that might heighten the 
possibilities latent in a given critical discourse or vocabulary ³ including some 
´ERUURZLQJµ��ZKHQ�QHFHVVDU\��,Q�IDFW��KH�LV�TXLFN�WR�UHFODLP�DQ�LQVLQXDWHG�DFFXVDWLRQ�

 
&ROE\��������KDYH�FRPSHOOLQJO\�DUJXHG�IRU�D�PRUH�SUHFLVH�GHILQLWLRQ�RI�$FNHU·V�RZQ�WRQDO�DQG�VW\OLVWLF�
specificities. 
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RI�SODJLDULVP�DQG�GLVFLSOLQDU\�LQGHWHUPLQDF\��´,�FODLP�WKH�WHUP�IDOVLILHU�IRU�P\VHOI��
being an idea²thief, and a shuffler of second-KDQG�FRQFHSWVµ������ 

As a programmatic plagiarist, Acker expressed a similar sensibility. Her 
disregard for originality involved not just accepting, but actively embracing the 
disputable legitimacy of her methods, and the entropic efficacy of her expropriative 
JHVWXUHV��/LNH�*XDWWDUL��$FNHU�́ ERUURZHGµ�IURP�RWKHU�WH[WV�DQG�FRQWH[WV�DEXQGDQWO\��
with no particular concern with the commensurability of such textual actions under 
the aegis of a unifying category or value (let alone that of comprehension). In either 
case, the derivative and appropriative dimensions of writing do not present as a 
problem to be accounted for, but as the intentional expression of a set of conceptual 
aQG�FRPSRVLWLRQDO�SULQFLSOHV�WKDW�LQIRUP�WKH�PHWKRGRORJ\�RI�HLWKHU�DXWKRU·V�ZRUN� 

The comparison between Guattari and Acker, through which the elusive 
PHWDSKRU�RI�WKH�´LGHD²WKLHIµ�WDNHV�VKDSH��LV�HQOLYHQHG�E\�WKH�ODWWHU·V�LQGHEWHGQHVV�
to the first: Acker explicitly acknowledged Guattari as one of the post-structuralist 
theorists who most influenced her work.3 The speculative relay intimated by our own 
´ERUURZLQJµ�RI�*XDWWDUL·V�IRUPXODWLRQ�EHFRPHV�HYHQ�PRUH�FRPSHOOLQJ�ZKHQ�KLV�RZQ�
ZRUN�LV�VXEMHFW�WR�DSSURSULDWLRQ�LQ�$FNHU·V�ZULWLQJ��DV�ZH�ZLOO�VHH�ODWHU��7KURXJK�D�
brief citation in Blood and Guts in High School (henceforth referred to as BGHS), 
´ERUURZLQJµ�VHHPV�WR�FRPH�IXOO�FLUFOH��IURP�RQH�´LGHD�WKLHIµ�WR�DQRWKHU� 

Yet it is one thing to borrow ³ even to outright steal ³ from the writings of 
Dickens and Cervantes (in translation), as Acker did with the novels Great 
Expectations (1982) and Don Quixote (1986), the titles of which quite candidly admit 
to their derivative conception. While both authors are authoritative figures in the 
:HVWHUQ�FDQRQ��DQ�LUUHFRQFLODEOH�WHPSRUDO�GLVWDQFH�VHSDUDWHV�$FNHU·V�ZULWLQJ�IURP�
theirs. As a result, Acker·s textual transgressions are not subject to the exigency of 
copyright legislation, and adjacent forms of regulation over intellectual property and 
creative license. The same cannot be said of her rapport with more recent authors, 
including her contemporaries. Here, the practice of theft is juridically rather than 
poetically adjudicated. And thus, the practice of plagiarism is confronted with the 
conditionality of the law.4 

The legal conflict ³ and public controversy5 ³ VXUURXQGLQJ� $FNHU·V�
appropriation of writing by Harold Robbins, and its long-WHUP�HIIHFW�RQ�$FNHU·V�RZQ�
professional standing, remains the strongest example of this confrontation with the 
ELQGLQJ� DXWKRULW\� RI� WKH� ODZ�� 7KH� LQWHQWLRQDOLW\� RI� $FNHU·V� WUDQVgression, as a 
concrete infraction on copyright legislation, is unequivocal: Acker promptly 
acknowledged the use of passages from Robbins· work and refused to apologize for 
doing so ³ GHVSLWH�5REELQV·�SXEOLVKHUV�DQG�UHSUHVHQWDWLYHV�GHPDQGLQJ�DV�PXFK��,Q�

 
3 ´<RX�VHH��WKHUH�ZDV�QR�ZD\�,�KDG�RI�WDONLQJ�DERXW�LW��UHDOO\��XQWLO�WKH�SXQN�PRYHPHQW�FDPH�DORQJ�DQG�,�
met Sylvere Lotringer [Semiotext(e)]. That was about 1976. Sylvere introduced me to the work of Félix 
Guattari, Gilles Deleuze, and (somewhat) Foucault. [...] But it was only then that I began to find a language 
for what I was doing. Especially the ideas of decentralization, and different notions of sexuality, and of the 
UHODWLRQ�RI�VH[XDOLW\�WR�ODQJXDJH�DQG�SROLWLFVµ��0F&DIIHU\�DQG�$FNHU������������P\�HPSKDVLV�� 
4 Acker eventually recognized the need to reconcile copyright legislation (and its prohibitive limits on 
OLWHUDU\� LQQRYDWLRQ��ZLWK�WKH�WHQDELOLW\�RI�ZULWLQJ� LWVHOI�DV�D� VRFLDO�SUDFWLFH��6HH��´:ULWLQJ�� ,GHQWLW\��DQG�
Copyright in the Net Ageµ (Acker, 1997: 93²98). 
5 &KULV� .5$86� �������� ´6H[�� 7DWWOH� DQG� 6RXO�� +RZ� .DWK\� $FNHU� 6KRFNHG� DQG� 6HGXFHG� WKH� /LWHUDU\�
:RUOG�µ�The Guardian, 19 Aug. 
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´Dead Doll Humilityµ (1990), a highly stylized (and at times, fictionalized) retelling 

of the experience, Acker wrote: 

 

Began constructing her first story by placing mashed-up texts by and about Henry 

Kissinger next to ´True Romanceµ texts. What was the true romance of America? 

Changed these ´True Romanceµ ´texts only by heightening the sexual crudity of their 

style. Into this mush, placed four pages out of Harold Robbinsµ��RQH�RI�KHU�KHURHV·��
newest hottest bestsellers. (Acker, 1990) 

 

And later:  

 

Wrote, had made apparent that bit of politics while amplifying the pulp quality of the 

style in order to see what would happen when the underlying presuppositions or 

meanings of Robbins· writing became clear. [...] What happened was that the sterility 

of that part of American culture revealed itself. The real pornography. Cliches, 

especially sexual cliches, are always signs of power or political relationships. (Acker, 

1990) 

 

$FNHU�SRVLWLRQV�KHU�DSSURSULDWLRQ�RI�5REELQV·�ZRUN�DV�SROLWLFDOO\�PHDQLQJIXO��
motivated as it is by an underlying critique of the stylistic and thematic conventions 

of certain kinds of literary representation. Such conventions are placed under 

pressure by the text itself, which procedurally critiques the linear allocation of 

authorial identity, by consistently omitting those pronouns that would refer to Acker 

KHUVHOI� �L�H��� ´%HJDQ���µ�� ´&KDQJHG���µ�� ´:URWH���µ��� 7KLV� GHOLEHUDWH� GLVWRUWLRQ� RI�
grammatical convention suggests an important continuity between textual 

expropriation and authorial depersonalization: as concomitant subversions of 

literary convention, they usurp text and author alike of their bounded, finite identity. 

In this context, infringement upon copyright legislation is not only acceptable, 

but in fact desirable, as the full articulation of a critical relation to literature and 

society at large: 

 

Wrote, living art rather than dead art has some connection with passion. 

Deconstructions of newspaper stories become the living art in a culture that demands 

that any artistic representation of life be non-violent and non-sexual, misrepresent. 

To copy down, to appropriate, to deconstruct other texts is to break down those 

perceptual habits the culture doesn·t want to be broken. 

Deconstruction demands not so much plagiarism as breaking into the copyright law. 

(Acker, 1990) 

 

7KHUH�LV�QR�SDWULOLQHDU�´DQ[LHW\�RI�LQIOXHQFHµ�DW�VWDNH�KHUH��QR�VDQFWLPRQLRXV�
elevation of a collective literary patrimony codified as canon.6 There is, instead, an 

oppositional ³ even properly antagonistic ³ relationship to such conceptions of 

property, propriety, and possession, and how these align through the individual 

ILJXUH� RI� WKH� DXWKRU�� $FNHU·V� LQIUDFWLRQV� XSRQ� QRWLRQV� RI� OHJLWLPDF\� VXUUounding 

literary authorship evince a contrarian ethos, starkly opposed to the protection and 

perpetuation of the literary status quo. Texts do not merit the reassertion of their 

 
6 Here, I refer to Harold Bloom·s notorious The Anxiety of Influence, along with the psychoanalytically 
inflected reading of relationships of influence between different (male) authors advanced by that text 
(Bloom, 1973). 
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identity and the preservation of their integrity. They demand a disruptive (and 
properly deconstructive) inquiry into their relative degrees of internal consistency, 
so that the structures and relations of power actualized through them may be 
rendered tangible, and disputable. 
 
2. Blood and Guts in High School: a few, key interpolations 
 

Published in the U.S. and the U.K. in 1984, BGHS remains the most critically 
DQG� FRPPHUFLDOO\� VXFFHVVIXO� RI� $FNHU·V� ERRN-length projects. Its momentum was 
decisive: the book played an important role in securing a continued relationship with 
Grove Press, her primary publisher in the U.S., while increasing her public notoriety 
in London, where she was living at the time of publication ³ well before the so-called 
´+DUROG�5REELQV�DIIDLUµ� 

Reading BGHS demands that we attend with particular care to the 
contradictions, compactions, and nuances of its construction, and how these in turn 
dynamically occasion unexpected meanings. For one, its systematic characterization 
of misogynistic violence, and its resource to intertexts that help produce that 
characterization through multiple scenes of aggression, debasement, and 
GHJUDGDWLRQ�MXVWLILHV�ERWK�DQ�LQTXLU\�LQWR�WKH�ERRN·V�RZQ�SROLWLFV��DQG�DQ�Dssessment 
of its position in relation to a range of other works ³ some canonical, some not. Four 
years after BGHS ZDV�SXEOLVKHG��$FNHU�QRWHG�WKH� IROORZLQJ��UHJDUGLQJ�WKH�ERRN·V�
composition and her own relationship with feminism: 
 

,�GRQ·W�VD\��́ ,·P�D�IHPLQLVWµ, WKHUHIRUH�,·P�JRLQJ�WR�GR�VXFK�DQG�VXFK��$�FRPSODLQW�SHRSOH�
KDYH� KDG� DERXW� P\� ZRUN� LV� WKDW� ,·P� QRW� ZRUNLQJ� IURP� D� PRUDOLVWLF� RU� LGHRORJLFDO�
WUDGLWLRQ�� ,� WDNH�PDWHULDOV�DQG�RQO\�DW� WKH�HQG�GR� ,� ILQG�RXW�ZKDW·V�JRLQJ�RQ� LQ�P\�
writing. For instance, while writing it, I never considered that Blood and Guts in High 
School is especially antimale, but people have been very upset about it on that ground. 
When I wrote it, I think it was in my mind to do a traditional narrative. I thought it 
ZDV�NLQG�RI�VZHHW�DW�WKH�WLPH��EXW�RI�FRXUVH�LW·V�QRW���Acker and Friedman, 1989: 13) 
 
8QVXUSULVLQJO\�� $FNHU·V� VWDWHPHQW� VWDQGV� DV� QR� DXWKRULWDWLYH� DVVHUWLRQ� RI�

unified authorial intent. Consisting of a combination of assorted materials ³ some 
original, some plagiarized ³ BGHS was crafted between 1972 and 1978. By the time 
RI�)ULHGPDQ·V�LQWHUYLHZ��D�IXOO�GHFDGH�KDG�SDVVHG�VLQFH�LWV�FRPSOHWLRQ��HYHQ�LI�LW�RQO\�
EHFDPH�SXEOLFO\�DYDLODEOH��DQG�SXEOLFO\�GLVSXWDEOH��LQ�������$FNHU·V�RZQ�GHVFULSWLRQ�
RI�WKH�HTXLYRFDO�́ VZHHWQHVVµ�RI�WKH project signals the book·s complicated relationship 
to a male-dominated literary tradition, to the possibility of a feminist poetics, and to 
a contested rapport with culturally dominant forms of feminist thought. 

$FNHU·V�YHQWULORTXLVWLF� LPLWDWLRQ�RI�$PHULFDQ�QRYHOLVW�(ULFD�-RQJ�SURYLGHV�D�
VWURQJ� H[DPSOH� RI� VXFK� FRQIOLFWHG� UDSSRUWV�� -RQJ·V� Fear of Flying (1973) was a 
commercially successful (albeit highly controversial) debut, and became widely 
influential for second-wave feminism in the U.S. If Robbins· ZRUN�IHDWXUHG�´VRIW-core 
SRUQµ�IURP�D�PDOH�SHUVSHFWLYH��-RQJ·s work incorporated candid discussions of female 
sexuality, in obvious discord with mainstream, patriarchal perceptions and 
expectations. In an act of pseudo-citation, Acker aggressively parodies Jong·s work, 
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in a segment originally published as an individual work: the chapbook +HOOR��,·P�
Erica Jong (Acker, 1982). 

7KH� VHJPHQW� LQ� TXHVWLRQ� DSSHDUV� DV� WKH� ERRN·V� SURWDJRQLVW�� -DQH\�� ILUVW�
encounters Jean Genet, upon arrival at Tangier. Before they begin to travel together, 
Janey provides Genet with an extensive account of her experience in New York, 
including her affair with then-8�6��3UHVLGHQW�-LPP\�&DUWHU��<HW�-DQH\·V�DFFRXQW�
consists of a disjointed mesh of linguistic registers, each successively disrupting 
another, in sudden jolts of (anti-)narrative momentum. No less importantly, it bears 
no resemblance to any of JaQH\·V� H[SHULHQFHV�� DV� SUHYLRXVO\� UHSUHVHQWHG� LQ� WKH�
narrative. 

As Janey concludes her account, Acker introduces the Erica Jong segment ³ 
but not before incorporating yet another intertext. In this case, a direct citation from 
'HOHX]H�DQG�*XDWWDUL·V�Anti-Oedipus (1972): 

 
´EVERY POSITION OF DESIRE, NO MATTER HOW SMALL, IS CAPABLE OF 
PUTTING TO QUESTION THE ESTABLISHED ORDER OF A SOCIETY; NOT THAT 
DESIRE IS ASOCIAL; ON THE CONTRARY. BUT IT IS EXPLOSIVE; THERE IS NO 
DESIRING-MACHINE CAPABLE OF BEING ASSEMBLED WITHOUT DEMOLISH- 
ING ENTIRE SOCIAL SECTIONS.µ (Acker, 1984: 125) 
 
,Q�FRQWH[W��WKLV�DGGLWLRQDO�FLWDWLRQ�DPSOLILHV�WKH�SROLWLFDO�PHDQLQJV�RI�-DQH\·V�

individual rapport, placing the politics of desire at the textual forefront. Because it 
GLUHFWO\�SUHFHGHV�$FNHU·V�YHQWULORTXLVWLF�LPLWDWLRQ�RI�-RQJ·V�RZQ�ZULWHUO\�VWDQGSRLQW��
it also precipitates its critical estrangement, through conceptual counter-distinction: 
from a readerly perspective, the friction between both texts conditions the legibility 
of either. The fact that Deleuze and Guattari and Jong are cited in the exact same 
format (i.e., in block capitals, amidst quotation marks) formally incites this 
confrontation between disparate discourses and raises the question of their 
commensurability when re-presented together. 

7KHQ��´(ULFD�-RQJµ�VSHDNV� 
 
´+(//2��,·0�(5,&$�-21*��$//�2)�<28�/,.('�0<�129(/�)($5�2)�)/<,1*�
BECAUSE IN IT YOU MET REAL PEOPLE. PEOPLE WHO LOVED AND 
SUFFERED AND LIVED. MY NOVEL CONTAINED REAL PEOPLE. THAT·S WHY 
YOU LIKED IT. MY NEW NOVEL HOW TO DIE SUCCESSFULLY CONTAINS 
THOSE SAME CHARACTERS. AND IT CONTAINS TWO NEW CHARACTERS. YOU 
AND ME. ALL OF US ARE REAL. BYE.µ (125) 
 
This first paragraph reads like a fragment of commercial copy, as Jong candidly 

DGGUHVVHV�KHU�SXEOLF��-RQJ·V�RSHQLQJ�VWDWHPHQWV�VXJJHVW�D�QDLYH�XQGHUVWDQGLQJ�RI�
OLWHUDU\�UHDOLVP��DQG�KHU�ZRUN·V�RZQ�FDSDFLW\�WR�GLUHFWO\�FRPPXQLFDWH�ZLWK�LWV�SXEOLF��
While Fear of Flying LV�WKH�WLWOH�RI�-RQJ·V�ILUVW�PDMRU�ZRUN��$FNHU�GLVWRUWV�WKH�WLWOH�RI�
her follow-up novel, How to Save Your Own Life (1977). Since the latter project 
departs from that same equation between literary representation and social reality, 
the writer and reader ultimately meet on equitable terms, within the text itself. But 
this metatextual twist suggests that a realist epistemology of representation is being 
usurped of its integrity, as the codified distances between writer and reader come 
undone: 
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´+(//2��,·0�(5,&$�-21*��,·0�$�5($/�129(/,67��,�WRITE BOOKS THAT TALK 

TO YOU ABOUT THE AGONY OF AMERICAN LIFE, HOW WE ALL SUFFER, THE 

GROWING PAIN THAT MORE AND MORE OF US ARE GOING TO FEEL.µ (125) 
 

-RQJ·V� DPLFDEOH� UHDOLVP� DFTXLUHV� DQ� LQFUHDVLQJO\� EUXWDOLVW� HGJH�� :KLOH� WKH�
mode of direct address suggests unmediated intimacy, pain becomes preponderant 

as an affect experienced by writer and reader alike. Realism seemingly intimates 

nihilism, as Acker uses Jong·s signature to critique U.S. society and the very idea of 

OLWHUDU\� UHDOLVP�� WKHUHE\� RSHQO\� ULGLFXOLQJ� WKH� SURVSHFW� RI� D� ´UHDO� QRYHOµ� WKURXJK�
K\SHUEROLF� �PLV�FKDUDFWHUL]DWLRQ�� $V� D� FRUUHODWH�� -RQJ·V� ILFWLRQDO� YRLFH� EHFRPHV�
politically caustic, seething with skepticism: 

 

´LIFE IN THIS COUNTRY IS GOING TO GET MORE HORRIBLE, UNBEARABLE, 

0$.,1*�86�0$1,$&6�¶&$86(�0$1,$�$1'�'($7+�:,//�%(�7+(�21/<�'2256�
OUT OF PRISON EXCEPT FOR THOSE FEW RICH PEOPLE AND EVEN THEY 

ARE AGONIZED PRISONERS IN THEIR MASKS, THE PATHS, THE WAYS THEY 

HAVE TO ACT TO REMAIN WHO THEY ARE.µ (125²126) 
 

What first read as a piece of copy has turned into an outright polemic: an irate 

tract against the state of U.S. society, and the inevitability of capture, subordination, 

and subjection. The use of block capitals, here and elsewhere in the text, works to 

break up the text·s flow, preventing its eventual stabilization at the level of form. In 

this passage in particular, block capitals are used to differentiate specific fragments 

as citations ³ or pseudo-citations, as is the case. But as the performative 

expropriation of Jong·s authorial voice continues, they acquire a properly affective 

capacity, producing incremental degrees of dissonance and unease. The persistence 

of this formal artifice only works to heighten the aggressive impact of Jong·s words: 

 

´WE NEED TOTAL OBLIVION. WHAT WAS I SAYING? OH YES MY NAME IS 

ERICA JONG I WOULD RATHER BE A BABY THAN HAVE SEX. I WOULD 

RATHER GO GOOGOO. I WOULD RATHER WRITE GOO-GOO. I WOULD RATHER 

:5,7(��)8&.�<28�83�<285�&8176�7+$7·6�:+2�,�$0�7+(�)8&.�:,7+�<285�
021(<�,·0�127�&$7(5,1*�72�<28�$1<025(�,·0�*(77,1*�287�,·0�5,33,1*�
83�0<�&/27+(6�,·0�5,33,1*�83�0<�6.,1�,�+857�3$,1�2+�+857�0(�3$,1�
AT THIS POINT IS GOOD DO YOU UNDERSTAND?µ (126) 
 

$IWHU�LPSDUWLQJ�´(ULFD�-RQJµ�ZLWK�D�FDWDVWURSKLFDOO\�VNHSWLFDO�SHUVSHFWLYH�RI�
U.S. society, Acker in turn deflates the consistency of that standpoint completely, 

UHGXFLQJ�LW�WR�WKH�SRLQW�RI�QRQVHQVH��1RZKHUH�LV�WKLV�PRUH�IODJUDQW�WKDQ�LQ�-RQJ·V�
UHMHFWLRQ�RI�VH[�LQ�IDYRU�RI�FRPSOHWH��DQG�H[SUHVV��LQIDQWLOL]DWLRQ��´*22-*22�µ�:LWK�
this infantilizing imitation, Acker exploits conventional ideas of authorial identity 

DQG�LQWHQWLRQDOLW\�WR�WKH�OLPLW��-RQJ·V�UDSSRUW�XOWLPDWHO\�EUHDNV�GRZQ�LQWR�VKDSHOHVV��
stream-of-thought sentences, surrounding personal impressions and sensations. In 

a sense, values reverse: whereas the libidinal economy between Jong and her public 

is first characterized by the pleasures of recognition, now pain emerges as the 

constant which disrupts discursive consistency, in an apparent rejection of readerly 

desires and expectations. 
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The final paragraph, the briefest of the three, is also the one that professes the 
most programmatic assertions. It reads: ´MY NAME IS ERICA JONG. IF THERE 
,6�*2'��*2'�,6�',6-81&7,21�$1'�0$'1(66��<2856�758/<��(5,&$�-21*µ�
(126). :LWK�WKLV�ILQDO�LQMXQFWLRQ��WKH�IRUPXOD�́ 0<�1$0(�,6�(5,&$�-21*µ�LV�YRLGHG�
of any deictic value: it can no longer refer to anything but itself, as the linguistic 
debris of a signature broken down into nonsense. Its iterative repetition reduces it 
to an image of its own inscription as a moment of metatextual performativity. And 
if any referents remain, they are the absolutes of negation: radical disruption and 
unreason. 

The Jong parody is significant for a few different reasons. First and foremost, 
it stands as a stark rejection of the discourses of liberal and cultural feminism of the 
1970s²1980s. It places such discourses into question, to the extent their tenability is 
predicated on their legibility and appeal, when presented to mainstream publics. 
Acker·s aggressive H[SURSULDWLRQ�RI�-RQJ·V�OLWHUDU\�YRLFH�EUHDNV�ZLWK�WKH�SROLWLFV�RI�
respectability completely, hyperbolically heightening the controversies surrounding 
Jong·V�RZQ�ZRUN��DQG�ILHUFHO\�UHIXWLQJ�DQ�DVVLPLODWLRQLVW�HWKRV��&RQFXUUHQWO\��KHU�
LQFUHPHQWDO�GLVWRUWLRQ�RI�-RQJ·V�GLVFRXUVH�GHQRXQFHV�WKH�DXWKRU·V�UHDOLVP�DV�QDwYH��
while ridiculing realism itself as a naïve epistemology of representation. 

No less importantly, the segment works as a structural primer of sorts: as a 
discrete textual moment, it speaks to the variety of compositional and formal tactics 
Acker deploys across the text. For one, its own construction is disjunctive, and 
unsteady: it seemingly establishes certain aesthetic and emotional formulae, only to 
break them down soon after, never allowing them to settle completely. When need 
EH��JUDPPDWLFDO�FRQYHQWLRQV�EHQG�WR�GLJUHVVLYH�HIIHFW��-RQJ·V�VLJQDWXUH�HYHQ�ILJXUHV�
in cursive, at the YHU\�HQG�RI�WKH�SDVVDJH��LQ�ZKDW�VHHPV�WR�EH�D�;HUR[�RI�$FNHU·V�RZQ�
handwriting, further obfuscating the division between their distinct authorial 
standpoints. While the segment reads episodically ³ as an abrupt structural 
excursion ³ LW�VSHDNV�WR�WKH�FRUH�PRWLYHV�RI�WKH�ERRN·V�FRPSRVLWLRQ�DQG�H[HPSOLILHV�
its discontinuous narrative architecture. 
 
���´,�DP�D�ZULWHUµ��-DQH\�DQG�*HQHW 
 

7KH�ERRN·V�ILQDO�FKDSWHU��´$�-RXUQH\�WR�WKH�(QG�RI�1LJKWµ, takes its title from 
Louis-)HUGLQDQG�&pOLQH·V�Voyage au bout de la nuit (1932), a work of experimental 
fiction that proved influential for a large number of modernist and late-modernist 
writers. This citational gesture (itself achieved in translation) is just as cutting for 
LQYRNLQJ� WKDW� ZRUN·V� QLKLOLVWLF�� FDXVWLF� HQHUJLHV�� DV� LW� LV� IRU� WDFLWO\� FKDOOHQJLQJ�
&pOLQH·V�DYRZHG�VXSSRUW�IRU�$[LV�SRZHUV�GXULQJ�:RUOG�:DU II, and his authorship of 
anti-Semitic pamphlets. More importantly��WKH�FKDSWHU�UHSXUSRVHV�*HQHW·V�SOD\�Les 
Paravents (1963), a satiric meditation on French colonialism and the Algerian War 
(1954²1962), as its narrative and structural template. Towards the close of this 
interpolation, Acker writes: 

 
End of abstract haze. Now the specific details can begin in the terrible plagiarism of 
7KH�6FUHHQV��7KH�ZULWLQJ�LV�WHUULEOH�SODJLDULVP�EHFDXVH�DOO�FXOWXUH�VWLQNV�DQG�WKHUH·V�
no reason to make new culture stink. (1984: 137) 
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Although the section will eventually come to this point of metatextual crisis, it 

EHJLQV�ZLWK�H[FHUSWV�IURP�-DQH\·V�GLDU\�DV�VKH�DUULYHV�LQ�7DQJLHU��´(Excerpts from 
-DQH\·V�GLDU\�ZKLOH�VKH·V�LQ�7DQJLHU��µ������ precedes the main body of text. Having 
begun to write over the course of the previous chapter, Janey now presents herself 
as her VWRU\·V�QDUUDWRU��2Q�DUULYDO��VKH�SURFODLPV��´7KLV�WLPH�ZKHQ�,�UXQ�DIWHU�D�PDQ�
ZKR� GRHVQ·W�ZDQW�PH�� ,·P� really JRLQJ� WR� UXQ� DIWHU� KLPµ� �������%\� GRLQJ� VR�� VKH�
anticipates a turbulent dynamic of attraction/rejection, which mirrors the emotional 
conflicts she has already experienced with a range of other male characters ³ 
including Johnny/Father, her partner/parent at the beginning of the novel, and the 
so-FDOOHG�´3HUVLDQ�6ODYH�7UDGHUµ��ZKRVH�FDSWXUH�VKH�KDV�MXVW�HYDGHG� 

The unspecified object of this declaration turns out to be Jean Genet. When a 
friend spots Genet at a café, Janey immediately notes his correspondence to her exact 
H[SHFWDWLRQV��´+H�ORRNV�OLNH�,�DOZD\V�LPDJLQHG�KH·G�ORRNµ������. A friend is quick to 
ZDUQ�KHU�RI�*HQHW·V�ZHOO-known anti-VRFLDO�QDWXUH��´+H�GRHVQ·W�OLNH�WR�PHHW�SHRSOH�
DQG�KH�ZRQ·W�WDON�WR�\RX��+H�OLYHV�OLNH�D�KHUPLW��(YHU\RQH·V�WROG�PH�WKDWµ��������+H�
DWWHPSWV�WR�ZDUG�-DQH\�RII��´<RX�FDQ·W�WKURZ�\RXUVHOI�RQ�D�IDPRXV�writer like Genet, 
on a man ZKR·OO�UHMHFW�\RX��<RX�KDYH�WR�OHDUQ�WR�FRQWURO�\RXUVHOIµ������. But these 
proclamations are beside the point. Janey·s decision to pursue Genet precedes the 
fact of his acquaintance and anticipates his rejection by default. As a form of 
emotional reasoning, the ideal of reciprocity cannot persuade her: at this point in the 
narrative, it has been discredited completely. 

Following Genet out onto the street, Janey finally approaches Genet. Asked 
ZKR�VKH�LV��VKH�UHSOLHV��´,�DP�D�ZULWHUµ��������7KLV�VWDWHPHQW��VSDUVH�DV�LW�LV��VWDQGV�
DV�D�WUHQFKDQW�FODLP�UHJDUGLQJ�-DQH\·V�LGHQWLW\�DQG�VHWV�LQ�PRWLRQ�D�FRPSOH[�VHW�RI�
identificatory and disidentificatory processes between the two, who hereby interact 
as writers. Moreover, it posits the question of writing within the scene of writing, 
implicitly problematizing the authorial position of either as a narrative element. 
Finally, it reads as another iteration of the self-reflexive, authorial performativity 
WKDW�HQHUJL]HV�VR�PXFK�RI�$FNHU·V�ZULWLQJ��KDYLQJ�EHFRPH�D�ZULWHU�KHUVHOI��-DQH\�
encounters one of Acker·s favorite writers, and it is that same encounter which 
triggers her self-recognition as such. 

*HQHW�H[SUHVVHV�OLWWOH�LQWHUHVW�LQ�-DQH\�DW�ILUVW��´+H�QRWLFHV�PH�EXW�KH�GRHVQ·W�
ZDQW� WRµ (118). For the most part, he responds to her with nonchalant poise and 
measured distance. Still, he indulges her: as they walk together from the café square 
WR�D�QHDUE\�KRWHO�� WKH\� WDON�DERXW� ´ZULWHUV��ZULWLQJ��DQG�VRPH�RI� WKH�SUREOHPV�RI�
SXEOLFDWLRQµ� (118). %\� WKH� WLPH� WKH\�PHHW� WKH�QH[W�GD\��*HQHW·V�DWWLWXGH� WRZDUGV�
-DQH\� KDV� VLJQLILFDQWO\� FKDQJHG�� ´+LV� H\HV� OLJKW� XS� DQG� KH� VPLOHVµ (118), Janey 
UHPDUNV�� ´+H·V� ZDUPHU� WR� PH� WKDQ� KH� ZDV� \HVWHUGD\µ� ������� :LWK� WKLV� VHFRQG�
encounter, Acker produces a peculiar set-up, ZKLFK�UHQGHUV�*HQHW·V�SHUVRQD��DORQJ�
with his actual personal history) as a source of formal estrangement. Namely, she 
(she: Janey? She: Acker?) interviews Genet.  

The passage reads: 
 
[Janey:] ´,� GRQ·W� XQGHUVWDQG� ZK\� WKH\� KDYHQ·W� WUDQVODWHG� DQ\� RI� \RXU� ERRNV� LQWR�
Arabicµ, I say. 
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[Genet:] ´,�GRQ·W�NQRZ��1R�RQH�KDV�DVNHG�PH�WR�GR�LW��0D\EH�VRPH�GD\�WKH\�ZLOO��PD\EH�
not. It depends on whether my things interest them at that point. Personally, I think 
the Arabs are extremely sensitive when it comes to questions of morality.µ 
[Janey:] ´Did you have a hard time writing your first novel?µ 
[Genet:] ´No, not very. I wrote the first fifty pages of Nôtre Dame des Fleurs in prison. 
And when I was transferred to another gaol they somehow got left behind. I did 
everything I could to get them back, but it was hopeless. And so I wrapped myself in 
my blanket and rewrote the fifty pages straight off.µ 
[Janey:] ´,�NQRZ�\RX�GLGQ·W�VWDUW�WR�ZULWH�XQWLO�\RX�ZHUH�WKLUW\µ, I say. ´Thirty-two or 
thirty-three�µ 
[Genet:] ´7KDW·V�right.µ 
[Janey:] ´<RX�KDYHQ·W�ZULWWHQ�DQ\WKLQJ�IRU�VHYHUDO�\HDUV��KDYH�\RX"�'R�\RX�FRQVLGHU�
your literary silence and your assumption of a political position part of your writing?µ 
[Genet:] ´/LWHUDOO\�,·YH�VDLG�ZKDW�,·YH�KDG�WR�VD\��(YHQ�LI�WKHUH�ZDV�DQ\WKLQJ�PRUH�WR�
DGG��,·G�NHHS�LW�WR�P\VHOI��7KDW·V�KRZ�WKLQJV�DUH��7KHUH·V�QR�DEVROXWH�\HV�DQG�WKHUH·V�QR�
DEVROXWH�QR��,·P�VLWWLQJ�KHUH��ZLWK�\RX�QRZ��EXW�,�PLJKW�HDVLO\�QRW�EH�µ (118²119) 
 

From early in her career, Acker interrogated authorial self-identity, by playing 

around with performative refractions of the literary signature. She signed the early 

work The Childlike Life of the Black Tarantula ������� DV� WKH� WLWXODU� ´%ODFN�
7DUDQWXODµ��WUDQVILJXULQJ�WKH�FKDUDFWHU�LQWR�D�ILFWLRQDO�DXWKRU��6KH�VLJQHG�WKH�ODWHU�
The Adult Life of Toulouse Lautrec (1975) as Toulouse Lautrec himself, thus fully 

H[SURSULDWLQJ�DQRWKHU�FUHDWRU·V�VLJQDWXUH��LQ�SDURGLVWLF�PLPLFU\��$FNHU·V�FRQFHSWXDO�
and creative decisions regarding the rapport between authorship and identity feign 

no claim to historical veracity or realistic congruence. If anything, they are intent on 

dismantling the feasibility and authority of the individual signature. It follows that 

her poetic reimagining of Genet is inventive or imaginative, rather than testimonial 

or documental. This is not to say that Genet-as-character substitutes for Genet-as-

author, per se ³ but Genet-as-fiction certainly seems to be more compelling a 

construct.7 

The formal construction of the exchange, itself, challenges crucial categorical 

distinctions, including the division between truth and fiction. Because the 

´LQWHUYLHZµ�$FNHU�SURGXFHV�EHWZHHQ�-DQH\�DQG�*HQHW� LV� LQ� IDFW�QHLWKHU�KHUV��QRU�
-DQH\·V�� 1RU�� IRU� WKat matter, are the scenes which immediately precede it. To 

FRQVWUXFW�WKLV�VHJPHQW��$FNHU�GUHZ�IURP�0RKDPHG�&KRXNUL·V�Jean Genet in Tangier 

(1973), as first acknowledged and discussed by Milks (2009). Milks describes Jean 
Genet in Tangier DV�D�´GLDU\�RI�&KRXNUL·V�GDLO\�PHHWLQJV�ZLWK�*HQHW�WUDQVODWHG�LQWR�
(QJOLVK�E\�3DXO�%RZOHVµ��0LONV�������������DQG�FULWLFDOO\�UHDGV�$FNHU·V�DSSURSULDWLRQ�
RI� &KRXNUL·V� ZRUN� YLV-à-YLV� WKH� SROLWLFV� RI� VXEDOWHUQLW\�� DQG� $FNHU·V� UHVSHFWLYH�
standing as a white, western writer. Emphasizing Bowles· agency in the translation 

of the text, however, proves crucial to this recontextualization. 

Milks demonstrates that this passage consists in a rewriting of conversations 

had between Choukri and Genet, as written down by the first of the two, and later 

translated by Bowles. By the time Acker invokes it, that original conversation has 

thus been subject to transcription, to translation, and finally, to her own adaptation. 

 
7 Due to space constraints, I am not able to discuss at length the nuances of those processes of 
characterization by which Acker explored the porous boundaries between truth and fiction, as she figured 
a number of authors ³ and queer authors, in particular, including Arthur Rimbaud and Pier Paolo Pasolini 
³ in her work. 
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0LONV·� FKDUDFWHUL]DWLRQ�RI� WKH� WH[W�HPSKDVL]HV� LWV� FULWLFDO�GHSLFWLRQ�RI�*HQHW�DV�D�
white, western author navigating social and institutional relations in Morocco, as 
ZLWQHVVHG� IURP�&KRXNUL·V� VWDQGSRLQW�� ´>&KRXNUL@� FRPHV� WR� VHH� WKH� ZULWHU� DV� VHOI-
centered and misanthropic, harboring a Western superiority indicated by a complete 
lack of knowledge RI� $UDELF� OLWHUDWXUHµ� ����. 0RUHRYHU�� &KRXNUL·V� QDUUDWLYH�
HPSKDVL]HV�*HQHW·V�PRUH�LQWLPDWH�PRWLYDWLRQV��DQG�KLV�ZLOOLQJQHVV�WR�PDQLSXODWH�
local authority: 

 
Genet concocts numerous plans to attain a passport for a young man named Zerrad 
who he wants to take to France with him, presumably as a sexual partner. After at last 
succeeding in bribing officials, he is able to obtain this passport, and finally leaves with 
Zerrad. (98) 
 
%HFDXVH�RI� LWV�SRUWUD\DO� RI�*HQHW·V�DWWLWXGH�DQG�PRWLYDWLRQV��Jean Genet in 

Tangier DOUHDG\�SLFNV�DSDUW�WKH�LGHDOL]HG�SUHFHSWV�VXUURXQGLQJ�WKH�DXWKRU·V�SXEOLF�
persona. At the same time, because the text refutes a moralistic conclusion on the 
question of his character (or his writing), it presents that same important degree of 
indetermination favored in BGHS. To evince the historical fiction of Genet·s 
authorial persona, Acker fictionalizes a mode of direct address, in turn modeled after 
an actual address. And by contaminating the lines between truth and fiction, as she 
did with Jong before, she accentuates the trouble proper to narrativizing Genet ³ 
or any celebrated author ³ without defaulting to reductive characterizations of their 
character and their work. 

*HQHW·V� LQLWLDO� SRLQW� DERXW� WKRVH� ´TXHVWLRQV� RI� PRUDOLW\µ� WKDW� SUHYHQW� WKH�
translation of his work into Arabic subtly insinuates the controversies surrounding 
representations of homosexuality (among other transgressions) in his writing. His 
description of the making of Notre-Dame-des-Fleurs (1943) corresponds with Jean-
Paul 6DUWUH·V� RZQ� DFFRXQW� RI� WKH� QRYHO·V� PDWHULDO� KLVWRU\�� LQ� KLV� H[LVWHQWLDO�
psychoanalysis cum critical hagiography Saint Genet, comédien et martyr (1952). 
)LQDOO\��-DQH\·V�TXHVWLRQ�UHJDUGLQJ�*HQHW·V�´OLWHUDU\�VLOHQFHµ�DQG�´SROLWLFDO�SRVLWLRQµ�
refers to his extended break from writing (between 1952 and 1957), and his 
engagement in radical politics on an international scale, after May 1968. Somewhat 
ULJLG�LQ�IRUP�DQG�IRUPDW��WKH�´LQWHUYLHZµ�Whus enables Acker to factor some of her 
own concerns about writing, political action, and the rapport between truth and 
fiction into the narrative itself. The willful artificiality of her treatment of Genet ³ 
sometimes tangible at the level of form ³ helps uproot the author (and to an extent, 
historical narrative itself) from the grounds of a realist episteme, or a realist 
epistemology of representation. 

7KLV�VSHFLILF�VHFWLRQ�HQGV�ZLWK�D�FLWDWLRQ��SXUSRUWHGO\�GUDZQ�IURP�*HQHW·V�A 
7KLHI·V�-RXUQDO (1964). Detached from the preceding conversation, it hardly reads as 
SURSHU�WR�HLWKHU�FKDUDFWHU·V�GLHJHWLF�VWDQGSRLQW: 

 
In Journal du voleur Genet wrote: 
 
Movies and novels have made Tangier into a scary place, a dive where gamblers haggle 
over the secret plans of all the armies in the world. From the American coast, Tangier 
seemed to me a fabulous city. It was the very symbol of treason. (Acker, 1984: 128) 
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Of the three paragraphs attributed to Genet, only this first one is drawn 

directly from his work. Even then, it involves some imaginative (mis)translation. In 
%HUQDUG�)UHFKWPDQ·V�(QJOLVK-language translation, the passage reads: 

 
Movies and novels have made of this city a fearful place, a kind of dive where gamblers 
haggle over the secret plans of all the armies in the world. From the Spanish coast, 
Tangiers seemed to me a fabulous city. It was the very symbol of treason. (Genet, 1964: 
59) 
 
Acker·s adaptive mistranslation ³ or more exactly, pseudo-translation ³ of 

the fragment in question is striking in its simplicity. While she preserves sentence 
structure and grammatical content, she substitutes the Spanish coast for the 
American coast. Formally, this produces no immediate estrangement in relation to 
the text in translation (i.e., it presents as proper to it). However, the drastic 
geographical implausibility of observing the city of Tangier from the Eastern 
American coastline signals a sleight RI�KDQG��DQ�LQIUDFWLRQ�LQWR�WKH�RULJLQDO�WH[W·V�
actual (and expectable) cartography. Deictically nonsensical, it abruptly transports 
the speaking subject from continental Europe to the U.S. In effect, this minor 
alteration literalizes the continued influence of the so-FDOOHG�´FRQWLQHQWDO�WUDGLWLRQµ�
on North American counter-traditions ³ including the creative contexts that shaped 
$FNHU·V�RZQ�ZRUN� 

,Q� RWKHU� PRPHQWV�� $FNHU·V� FLWDWLRQV� DUH� OLWHUDO� DQG� OLWHUDOLVW�� UDWKHU� WKDQ�
disobedient and dispossessive. Just before Janey introduces herself to Genet, we 
read: 

 
Genet wrote: ´Loneliness and poverty made me not walk but fly. For I was so poor, and 
I have already been accused of so many thefts, that when I leave a room too quietly on 
WLSWRH��KROGLQJ�P\�EUHDWK��,�DP�QRW�VXUH��HYHQ�QRZ��WKDW�,·P�QRW�FDUU\LQJ�RII�ZLWK�PH�
the holes in the curtains or hangingsµ. (Acker, 1984: 117²118) 
 
Because it remains unaltered as an individual piece of writing, this direct 

citation from the English translation of 7KH� 7KLHI·V� -RXUQDO can only signify 
contextually: its relative location within the text is what renders it meaningful (or 
potentially meaningless). Here, it seems to serve a scenic function: it provides some 
GHJUHH� RI� LQVLJKW� LQWR� *HQHW·V� LPDJLQHG� ELRJUDSK\�� SUHSDULQJ� IRU� WKH� SDLU·V� ILUVW�
encounter. By doing so, it provides a fuller sense of narrative context, while 
concurrently disrupting the flow of narrative discourse, and shoring up the 
intertextual (even metatextual) performativity of that discourse. 

The amicable terms on which Janey and Genet interact at the party soon come 
XQGRQH��$V�WKH\�WUDYHO�WRJHWKHU��*HQHW·V�FRQWHPSW�IRU�-DQH\�EHFRPHV�LQHVFDSDEO\�
DSSDUHQW��:KHQ� WKH\� UHDFK�$OH[DQGULD��-DQH\� LV� OHIW� WR� VOHHS� ´LQ� WKH�GLUW� RXWVLGH�
*HQHW·V� ULW]\� KRWHOµ� ������� ZKLOH� KH� UHVWV� LQVLGH�� -XVW� DV� VKH� ZDNHV� XS�� *HQHW�
confronts her, telling her she iV�´WRWDOO\�XJO\µ�DQG�´VR�ORXG�QR�RQH�ZDQWV�WR�WDON�WR�
KHUµ (130). +H�FDOOV�KHU�´YXOJDUµ�DQG�´unrestrainedµ�³ WKH�´ZRUVW�NLQG�RI�-HZLVK�
PDPD�SLJµ (130). He then proceeds to render the hierarchies that subtend their 
relationship brutally explicit: 
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The hierarchy is (Genet has to explain the nature of the social world to her because 
VKH·V�$PHULFDQ�: 
 
Rich men 
Poor men 
Mothers 
Beautiful women 
Whores 
Poor female and neo-female slut scum 
Janey. 
Then he kicks Janey around and tells her to be worse than she is, to get down, there, 
down in the shit, to learn. Go to the extreme. To make the decision. Janey girl still has 
pretensions. She has to be drained of everything. She has to be disemboweled. (130²
131) 
 
Genet does more than characterize extant social hierarchies: he actualizes 

them. In part, through express physical violence, and in part, through the demand 
that Janey, already come undone, go further still into nothing. Ventriloquizing 
Genet, Acker underwrites Janey into oblivion. Through that gesture, the literary 
hero is re-positioned as an agent of political and interpersonal violence, complicit 
ZLWK�SDWULDUFKDO�GRPLQDQFH�DQG�WKH�UHLILFDWLRQ�RI�WKH�´VRFLDO�ZRUOGµ�DV�KH�NQRZV�LW��
His final demand, that JDQH\�EH�´GLVHPERZHOHGµ��PDUNHGO\�HYRNHV�WKH�QRYHO·s own 
title and constitutes a further transgression upon Janey·s disputed bodily integrity. 

:LWK� WKLV� QDUUDWLYH� WXUQ�� $FNHU� EROVWHUV� WKH� UDGLFDO� QHJDWLYLW\� RI� *HQHW·V�
poetics, while imbuing him with a disconcerting degree of political realism: his words 
DQG�DFWLRQV�VSHDN�WR�WKH�DFWXDOLW\�RI�ERWK�FKDUDFWHUV·�FLUFXPVWDQFHV��$V�IDU�DV�WKH�
text is coQFHUQHG��*HQHW·V�XOWUD-misogynistic reduction of the social real is, in the 
end, both poetically and politically truthful: because he is a realist, he is a 
misogynist. This act of expropriative ventriloquism calls to mind the Jong parody, 
insofar as Genet is made to articulate what he did not, could not, or would not. Yet 
their positions are reversed. The Jong parody radicalizes those aspects of the writer·s 
work that most catalyzed public interest and frustrated mainstream sensibility. In 
WXUQ�� *HQHW·V� UHODWLYHO\� VWDEOH� LPDJH� DV� D� ILJXUH� RI� OLWHUDU\� WUDQVJUHVVLRQ� DQG�
political dissent is decisively placed into crisis. 

*HQHW·V�DFWV�RI�YLROHQFH�DJDLQVW�-DQH\�LQ�QR�ZD\�GHIODWH�KHU�IDVFLQDWLRQ�ZLWK�
him, nor do they halt their relationship. On the contrary: when Janey is placed under 
DUUHVW�´IRU�VWHDOLQJ�WZR�FRSLHV�RI�Funeral Rites DQG�KDVK�IURP�*HQHWµ��������LQ�DQ�
absurdist mise en abyme of intertextual expropriation, he intentionally has himself 
LPSULVRQHG� DV� ZHOO�� 'ULYHQ� E\� DQ� LQWHOOHFWXDOL]HG� FXULRVLW\� DERXW� -DQH\·V� RZQ�
FULPLQDO�LPSXOVH��´>*HQHW@�GRHVQ·W�ORYH�-DQH\��EXW�KH�LQWXLWV�LW·OO�EH�ZLOG�WR�MRLQ�KHUµ�
(135). Since she, like Acker, has unsettled his individual authority through 
expropriation, her appeal as an agent of transgression increases. But whereas 
-DQH\·V� LQFDUFHUDWLRQ�UHDGV�DV�QHDUO\� LPPHGLDWH��*HQHW�VWHDOV�´IRU�PRQWKVµ, until 
WKH�SURWHFWLRQ�SURYLGHG�E\�´KLV�UHSXWDWLRQ�DV�D�ZKLWH�LQWHOOHFWXDOµ�������ILQDOO\�JLYHV�
way. Here, it is difficult not to recall Choukri·s own skepticism surrounding the 
author·V�XVH�RI�KLV�SULYLOHJHV��DQG�0LONV·�LQWHUURJDWLRQ�RI�KRZ�VXEDOWHUQLW\�ILJXUHV�LQ�
the text. 
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Expelled from the city, Janey and Genet wander aimlessly in the desert. 
8QDEOH� WR� NHHS�PRYLQJ�� -DQH\� DVNV� *HQHW� ZKHUH� ´WKH\µ� DUH� JRLQJ�� +H� SRLQWHGO\�
FRUUHFWV�KHU��́ :KHUH�DP�I JRLQJ"µ��138; my emphasis). Genet holds no special interest 
in remaining with Janey, whom he finally rejects completely, and who has, at this 
point, been rejected by society at large. In fact, he announces his departure: 

 
,·P�JRLQJ��PH��DORQH��KRZ�FDQ�,�EH�ZLWK�\RX"�7KH�FORVHU�\RX�JHW�WR�PH��WKH�PRUH�,�KDWH�
\RX��,·P�JRLQJ��2."�)DU�IDU�DZD\��WKH�ODQG�RI�WKH�PRQVWHU��(YHQ�LI�LW·V�ZKHUH�WKHUH·OO�
QHYHU�EH�VXQ��VLQFH�\RX·UH�WDJJLQJ�DORQJ��\RX·UH�P\�VKDGRZ. (138) 
 
The endpoint of their shared trajectory (both actual and narrative) takes shape 

WKURXJK�QHLWKHU�FKDUDFWHU·V�ZRUGV��EXW�WKURXJK�LPSHUVRQDO�QDUUDWLRQ��7UXH�WR�IRUP�
DQG�JHQUH�FRQYHQWLRQ��$FNHU·V�´WHUULEOH�SODJLDULVPµ�(137) of Les Paravents concludes 
ZLWK�DQ�´(QGµ�VHFWLRQ��ZKLFK�GHVFULEHV�LWV�QDUUDWLYH�DIWHUPDWK��:H�OHDUQ�WKDW�UHEHOV�
KDYH�´WDNHQ�RYHUµ�$OH[DQGULD��������DQG�WKHLU�VWUXJJOH�LV�VXFFHVVIXO��:KHUHDV�-DQH\�
DQG�*HQHW�PDNH�WKHLU�ZD\�DFURVV�(J\SW�WR�/X[RU��ZKHUH�´*HQHW�KDQGV�-DQH\�VRPH 
money and tells her to take care of KHUVHOIµ (140). +H�WKHQ�OHDYHV�WKH�FLW\��´WR�VHH�D�
SURGXFWLRQ�RI�KLV�SOD\Vµ (140). 

$QG�-DQH\"�:H�DUH�WROG��TXLWH�VLPSO\��´VKH�GLHVµ������. 
 
���$�FRGD"�´7KH�6DSSKLF�HVFDSH�URXWHµ 
 

In the first version of BGHS come to print, the text·s final section takes up less 
WKDQ�D�SDJH��,WV�WLWOH�LV�´6R�WKH�GRYHV...µ��DQG�LWV�ILUVW�SDUDJUDSKV�UHDG� 

 
6R�WKH�GRYHV�FRRHG�VRIWO\�WR�HDFK�RWKHU��ZKLVSHULQJ�RI�WKHLU�RZQ�HYHQWV��RYHU�-DQH\·V�
grave in the grey Saba Pacha cemetery in Luxor. 
Soon many other Janeys were born and these Janeys covered the earth. (165) 

 
A poem follows, unattributed and unsigned, difficult to gauge as to its 

provenance. Given Janey has passed, it would seem sound to assume it is articulated 
from another VWDQGSRLQW��SHUKDSV�$FNHU·V�RZQ"�&HUWDLQO\��WKH�WH[W·V�VWURQJ�UHMHFWLRQ�
of realist precepts allows for this question to remain unanswered. The poem reads: 
 

Blood and guts in high school 
This is all I know 
Parents teachers boyfriends 
All have got to go. 
Some folks like trains, 
Some folks like ships. 
I like the way you move your hips 
All I want is a taste of your lips, 
Boy, 
All I want is a taste of your lips. (165) 
 
Sing-VRQJ�LQ�VW\OH�DQG�VWUXFWXUH��WKH�SRHP�EHJLQV�ZLWK�WKH�ERRN·V�WLWOH��PDUNLQJ�

one of its various incursions into the main body of text, and presenting its complete 
form for the first time. In moments, it reads like a playground rhyme, or a belligerent 
SXQN�FKDQW��´3DUHQWV�WHDFKHUV�ER\IULHQGV�$OO�KDYH�JRW�WR�JR.µ�,Q�RWKHUV��LW�UHFDOOV�D�
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SRS�VRQJ��ZLWK�UHFRJQL]DEOH�HURWLF�WURSHV��´,�OLNH�WKH�ZD\�\RX�PRYH�\RXU�KLSV�$OO�,�
ZDQW� LV�D�WDVWH�RI�\RXU� OLSV�µ�:ULWLQJ�RQ�$FNHU·V�FLWDWLRQ�DQG�UHZULWLQJ�RI�DXWKRUV�
from Classical Antiquity, Katherine Wasdin (2017) has argued this poem consists in 
D�UHFRQVWUXFWLRQ�RI�RQH�RI�WKH�ODUJHVW�VXUYLYLQJ�IUDJPHQWV�RI�6DSSKR·V��F������%&�³ 
c. 570 BC).8 

:KHUH� PDQ\� FULWLFV� KDYH� QRWHG� $FNHU·V� SURSHQVLW\� WR� IHPLQL]H� FKDUDFWHUV��
authors, and other personae, so as to deconstruct patriarchal precepts governing 
representation, Wasdin calls our attention to the opposite phenomenon. Here, Acker 
UHZULWHV� DQ� H[SOLFLWO\� KRPRHURWLF� WH[W�� H[SUHVVLQJ� WKH� SRHWLF� VXEMHFW·V� GHVLUH� IRU�
another woman, by reconstituting the object of desire as male. In a sense, she both 
masculinizes and KHWHURVH[XDOL]HV�WKH�SRHP��:DVGLQ·V�SHUVXDVLYH�FRQWHQWLRQ�LV�WKDW�
this alteration, which reinstates the representational primacy of heterosexuality, 
VSHDNV�WR�$FNHU·V�SURJUDPPDWLF�FULWLTXH�RI�SDWULDUFKDO�JHQGHU�QRUPV�MXVW�DV�PXFK�
as her acts of feminization do.9 

She writes: 
 

%RWK�WKH�FKRLFH�RI�6DSSKR�DQG�WKH�JHQGHU�FKDQJHV�LQ�$FNHU·V�YHUVLRQ�DUH�SURJUDPPDWLF�
VWDWHPHQWV��2QH�RI�$FNHU·V�UHFXUULQJ�FRQFHUQV�LV�KRZ�D�ZRPDQ�DV�VXEMHFW�FDQ�H[SUHVV�
heterosexual desire without being completely subjugated by gender norms. [...] [Her] 
translation shifts Sapphic homosexuality to radical heterosexuality from a female 
subjective viewpoint. (Wasdin, 2017: 281) 

 
0RUHRYHU��:DVGLQ�VXJJHVWV�WKLV�́ 6DSSKLF�HVFDSH�URXWHµ�������VSHDNV�WR�DQRWKHU�

GLPHQVLRQ�RI�$FNHU·V�ZRUN��1DPHO\��D�UDSSRUW�ZLWK�D�UDQJH�RI�IHPDOH�DXWKRUV�ZKLFK�
most readings (feminist or otherwise) have largely failed to acknowledge, arguably 
stemming from $FNHU·V�RZQ�SXEOLF�GLVFRXUVH�RQ�PDOH�DXWKRUV�DQG�PDOH-dominated 
literary, theoretical, and artistic traditions. More easily identifiable textual relations 
are thus surprised by an unexpected echo, which exceeds normalized perceptions of 
$FNHU·V�ZRUN� 

,Q� VWDUN� FRQWUDVW� ZLWK� -RQJ� DQG� *HQHW·V� REMHFWLYH� �DQG� DVVHUWLYH�� WH[WXDO�
presence, the Sapphic allusion is quiet, elusive ³ just out of readerly reach. And 
where Genet, regardless of his sexual identity, forcefully actualizes patriarchal 
mores, Sappho ³ if we agree with Wasdin·s reading ³ is suggestively situated in a 
more elliptical relation to the text, suggesting latent cartographies of desire and 
imagination. At the moment when Acker could have retrieved the mythos 
surrounding the Sapphic lyric, and a libidinal economy other to that of 
phallogocentric sexuality, she chooses to neutralize the element which would most 

 
8 The opening stanza of fragment 16 V, as translated by Anne Carson, reads: ´Some men say an army of 
horses/and some men say an army on foot/and some men say an army of ships is the/most beautiful thing on 
the black earth. But I say it is what you loveµ��ZKLOH�LWV�ILQDO�VWDQ]D�UHDGV��´I would rather see her lovely step/and 
the motion of light on her face/than chariots of Lydians or ranks/of foot soldiers in arms (Carson, 2002: 
27; my emphasis). 
9 This tendency towards disrupting expected gender roles ³ treating gender identity as volatile, ductile, 
and fungible ³ informs FRQWHPSRUDU\�UHDGLQJV�RI�$FNHU·V�ZRUN�IURP�D�WUDQV�FULWLFDO�SHUVSHFWLYH��)RU�a 
discussion of what we might describe as the latent trans potentialities of Acker·s writing, see Wark (2021). 
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IODJUDQWO\� UHDG� DJDLQVW� WKH� JUDLQ� RI� KHWHURVH[LVW� UHODWLRQV� RI� PHDQLQJ�� 6DSSKR·V�
express desire for another woman.10 

´%RUURZLQJµ� 6DSSKR·V� O\ULF�� DQG� UHURXWLQJ� LW� WKURXJK� FRQWHPSRUDU\�
sensibilities, Acker makes a finer point about collective memory and the marginal 
position of women writers in the Western literary canon. As Wasdin notes, Sappho 
was profoundly influential for authors such as Catullus and Propertius, who Acker 
explicitly cited in more than one instance ³ including BGHS itself. Her rewriting of 
6DSSKR�WKXV�HYLQFHV�KHU�KLVWRULFDO�SRVLWLRQ�DV�D�´IRUHPRWKHUµ��:DVGLQ��2017: 282), 
while performatively reenacting that same silence which has historically functioned 
to exclude women from the canon. 

7KLV�WDFLW�UHFRJQLWLRQ�RI�6DSSKR·V�ZRUN�UHLQIRUPV�RXU�VHQVH�RI�WKH�WH[W·V�SRHWLF�
(if not quite properly narrative) horizon. Refashioned into a form more akin to a 
radio-friendly pop song than to a piece of lyrical writing, the poem forges an unlikely 
bond between the Greek lyric, the avant-garde novel, and the contemporary moment. 
7KLV� UHVXOWV� LQ�D�SRZHUIXO� MX[WDSRVLWLRQ��ZKHUHE\� WKH� FRQWHPSRUDQHLW\�RI�-DQH\·V�
situation remits back to long-term forms of patriarchal violence and female 
VXEMHFWLRQ�� 7KH� O\ULF·V� LQYDVLRQ� RI� WKH� QRYHO·V� FRQFOXVLRQ� UHVKDSHV� LWV� KLVWRULFDO�
situation and de-emphasizes the novelty of the scenes of subjection depicted within 
it. 

As a coda of sorts, it suggests something else than the world as it is ³ 
something which holds within it the libidinal possibilities of the Sapphic imaginary, 
yet yearns still for an eventual reinvention, or rearticulation, of heterosexuality. 
-DQH\·V�GHPLse might be read as fatalistic, but this poetic passage, through which 
her individual story is rewritten as a metaphor for collective becoming, suggests a 
VXUSULVLQJ� VSDUN� RI� SRVVLELOLW\�� 3HUKDSV� HYHQ� D� ´NHUQHO� RI� XWRSLDQ� SRVVLELOLW\µ�� WR�
retrieve José EstHEDQ�0XQ}]·�FRPSHOOLQJ�WXUQ�RI�SKUDVH��0XxR]������: 25). Desire 
³ and female desire, specifically ³ does not collapse under or dissipate against the 
rigidities of patriarchal society. 

At the limit, it not only survives ³ it multiplies. 
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ABSTRACT:  
In this article��,�ZLOO�H[DPLQH�WKH�UROH�RI�OLWHUDU\�FLWDWLRQ�LQ�7KRPDV�3\QFKRQ·V�

*UDYLW\·V� 5DLQERZ, as well as its Hungarian translation. This will be achieved 
WKURXJK�DQ�DQDO\VLV�RI�VHOHFWHG�FLWDWLRQV�IURP�5DLQHU�0DULD�5LONH·V�ODWH�SRHPV�LQ�WKH�
novel. First, I will employ the notion of intertextuality developed by the Tel Quel 
circle to demonstrate hoZ� LW� EHFRPHV� D� GHILQLQJ� FKDUDFWHULVWLF� RI� 3\QFKRQ·V�
postmodernist writing. Following that, I will provide a reading of the various 
FRQWH[WV� DQG� FRQQRWDWLRQV� 5LONH·V� Duino Elegies HYRNH� LQ� 3\QFKRQ·V� WH[W�� 0\�
intention is to highlight the multifaceted nature of the intertextual landscape in 
3\QFKRQ·V� ZRUN�� LWV� FRPSOH[� XVH� RI� UHIHUHQFHV�� DQG� WKH� GLIIHUHQFHV� EHWZHHQ� WKLV�
landscape and that of the Hungarian translation. 

 

 

RESUMO: 
Neste artigo, estuda-se o papel das citações literárias no romance *UDYLW\·V�

Rainbow de Thomas Pynchon, assim como na respectiva tradução húngara, 
analisando um conjunto de citações seleccionadas dos poemas tardios de Rainer 
Maria Rilke no romance. Primeiramente, explora-se a noção de intertextualidade 
conforme desenvolvida pelo círculo Tel Quel, para demonstrar que se trata de uma 



 

 

característica definidora da escrita pós-modernista de Pynchon. Em seguida, propõe- 
-se uma leitura dos vários contextos e conotações que as Elegias de Duíno de Rilke 
evocam no texto de Pynchon. É meu propósito destacar a natureza multifacetada da 
paisagem intertextual patente na obra de Pynchon, assim como o seu uso complexo 
de referências, e as diferenças que existem entre essa paisagem e a da tradução 
húngara. 
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7KRPDV�3\QFKRQ·V�PDLQ�ZRUN��*UDYLW\·V�5DLQERZ (1973), contains an extensive 
number of references that are presented in a lavish and exhaustive manner, 
captivating readers with their variety and diversity. These references bear such 
significance to the comprehension of the novel that they have influenced critical 
readings from the beginning (as in Mendelsohn, 1976) to the present day (for 
example, Daalsgard, 2019). They draw upon a vast spectrum of disciplines, 
encompassing literature, history, science, technology, popular and material culture. 

Scholars have approached these allusions and references through various 
lenses; from a more traditionalist perspective, analysing the genetic connections 
between passages and their original texts or concepts, establishing a kind of cause-
and-effect relationship (Cowart, 1980, and Hohman, 1986) to the task of collecting, 
DLPLQJ� WR� LGHQWLI\� HYHU\� FRQFHLYDEOH� VRXUFH� DQG� UHIHUHQFH�� DV� :HLVHQEXUJHU·V�
enormous work (2006 [1988]) and the Pynchon Wiki page, based on his findings, 
demonstrate. Studies have been dedicated to examining the historical and scientific 
backdrop of the novel, as well as the classification of film, music, and literary 
references, with particular attention to the presence of texts from Austrian poet 
Rainer Maria Rilke. 

In this article I shall undertake a comparative examination of a few selected 
FLWDWLRQV�IURP�5LONH·V�ZRUNV�IRXQG�ZLWKLQ�3\QFKRQ·V�WH[W�DQG�REVHUYH�WKH�SUHVHQFH�
of these citations in the Hungarian translation of *UDYLW\·V�5DLQERZ. Drawing upon 
the concept of intertextuality based on the approaches of Julia Kristeva, Roland 
Barthes, and Jacques Derrida, my analysis aims to illuminate the connections 
EHWZHHQ�3\QFKRQ·V�WH[W�and other realms of discourse, how they intersect, and what 
readings can emerge from these intersections. I shall also try to illustrate how these 
discursive interactions manifest within the Hungarian translation of the novel, and 
how they establish differences between the interpretations of the two texts. 

 
1. Intertextuality, citationality, translation 

 
´>$@Q\�WH[W�LV�FRQVWUXFWHG�DV�D�PRVDLF�RI�TXRWDWLRQV��DQ\�WH[W�LV�WKH�DEVRUSWLRQ�

DQG�WUDQVIRUPDWLRQ�RI�DQRWKHUµ�³ states Kristeva (1980: 66) introducing the notion 
RI� LQWHUWH[WXDOLW\�� ,Q� KHU� HVVD\� EXLOW� XSRQ� %DNKWLQ·V� PRGHO� RI� GLDORJLVP�� VKH�
visualizes the word in a three-dimensional space, the dimensions being the writing 
subject, the addressee, and exterior texts. On the subject²addressee plane, WKH�́ WH[Wµ�
is being formed as it actualizes through reading, and on the text²context plane it is 
shaped by any other preceding or contemporary text it relates to. The point of 
LQWHUVHFWLRQ�EHWZHHQ�WKHVH�D[HV� LV�WKH�´OLWHUDU\�ZRUGµ��7KLV� LQWHUVHFWLRQ�Dmplifies 
the word by encapsulating the function it represented in previous texts or 
utterances, weaves it into the web of relations in the actual text, and thus transforms 
diachrony into synchrony, showing the abstract nature of the traditional view of 
linear history or causality. 

For Kristeva, the (Saussurean) notion of sign is a logical abstraction that she 
marks with the 0²1 sequence, where 1 stands for denotation or identification, and 0 
for nothingness or unmarkedness. She argues that in fact no sign has exactly one 
identifiable meaning, but it is always already transgressed towards other meanings 
in its relation to other VLJQV�RI�WKH�WH[W��7KLV�LV�LPSOLHG�LQ�%DNKWLQ·V�WHUP�́ GLDORJLVPµ��
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GHILQHG�DV�´WKH� ORJLF�RI�GLVWDQFH�DQG�UHODWLRQVKLS�EHWZHHQ�WKH�GLIIHUHQW�XQLWV�RI�D�
VHQWHQFH�RU�QDUUDWLYH�VWUXFWXUHµ��1980: 71), emphasizing the ambivalent nature of 
the word by having no solid meaning and being polysemic at once. Kristeva thus 
replaces the 0²1 dichotomy of signature with the 0²��LQWHUYDO�RU�´WKH�SRZHU�RI�WKH�
FRQWLQXXPµ�� ZKLFK� LQGLFDWHV� WKDW� RQH� VLJQ� �ZRUG�� KDV� DOZD\V� PRUH� WKDQ� RQH�
denotative meaning��WKHUHIRUH�DQ\�PHDQLQJ�LV�´LPSOLFLWO\�WUDQVJUHVVHGµ��1980: 70). 

%DUWKHV·�SUHOLPLQDU\� LGHDV� WKDW�FRQWULEXWHG� WR�KLV� FRQFHSW�RI� LQWHUWH[WXDOLW\�
FDQ�EH�IRXQG�LQ�KLV�HVVD\�´:ULWLQJ�'HJUHH�=HURµ��ZKHUH�KH�DOVR�LPDJLQHV�D�NLQG�RI�
coordinate system with language as the horizontal, and individual style as the 
vertical axis. Comparing the function of the word within classical texts and in 
PRGHUQ�SRHWU\��KH�VKRZV�WKH�FODVVLFDO�ZRUG�LQ�LWV�UHODWHGQHVV�DV�´LW�H[WHQGV��DV�VRRQ�
DV�LW�LV�XWWHUHG��WRZDUG�RWKHU�ZRUGV��VR�DV�WR�IRUP�D�VXSHUILFLDO�FKDLQ�RI�LQWHQWLRQVµ�
(Barthes, 1982: 55), ZKHUHDV�WKH�ZRUG�RI�PRGHUQ�SRHWU\�́ LV�OLNH�D�PRQROLWK��RU�D�SLOODU�
which plunges into a totality of meanings, reflexes, and recollections: it is a sign 
ZKLFK�VWDQGVµ��1982: 58). The elements of classical language form an evenly dense 
structure while modern poetry appears as a succession of verticalities pregnant with 
the totality of the possible meanings of the words it includes. This total content of 
any past and future connotatLRQV�LV�ZKDW�KH�FDOOV�WKH�´]HUR�GHJUHHµ�RI�WKH�ZULWWHQ�
ZRUG��0HDQLQJ�LV�´DQ�HYer-GHIHUUHG�SURMHFWµ�LQ�FODVVLFDO�ODQJXDJH�EHFDXVH�WKH�ZRUG�
is carried on and on by textual connections, while in modern poetry these connections 
are abolished, the word stands alone, surrounded by its reflections. 

The comparison of classical and modern use of language comes forth differently 
in his later essays, but the visualization of a ZRUG·V�SRWHQWLDOLWLHV�DQG�FRQQHFWLRQV�
UHPDLQ�VLPLODU��,Q�WKH�´7KHRU\�RI�WKH�7H[Wµ, the previously mentioned qualities of 
classical language and the modern word intertwine in a new model of textuality, 
ZKHUH� WKH� FODVVLFDO� VLJQ� LV� D� VLPLODUO\� DEVWUDFW� FDWHJRU\� MXVW� OLNH� LQ� .ULVWHYD·V�
DSSURDFK�� ´[A] sealed unit, whose closure arrests meaning, prevents it from 
WUHPEOLQJ� RU� EHFRPLQJ� GRXEOH�� RU� ZDQGHULQJµ� �%DUWKHV, 1981: 33). The 
PRWLRQOHVVQHVV�RI�ZKDW�KH�FDOOV�´ZRUNµ��EDVHG�RQ�FODVVLFDO�GHQRWDWLRQ, is opposed to 
the play of the signifier, the constant deferral and disruption of meaning produced 
LQ�ZULWLQJ�WKDW�IRUPV�WKH�´WH[Wµ��´$Q\�WH[W�LV�D�QHZ�WLVVXH�RI�SDVW�FLWDWLRQVµ ³ writes 
Barthes echoing Kristeva ³ ´Bits of codes, formulae, rhythmic models, fragments of 
social languages, etc. pass into the text and are redistributed within it, for there is 
DOZD\V�ODQJXDJH�EHIRUH�DQG�DURXQG�WKH�WH[Wµ��Barthes, 1981: 39). The qualities of the 
WZR�W\SHV�RI�XWWHUDQFH��FODVVLFDO�DQG�PRGHUQ��%DUWKHV�YLVXDOL]HG�LQ�´:ULWLQJ�'HJUHe 
=HURµ�KHOSV�XV�WR�LPDJLQH�WKH�WLVVXH�RI�WKH�WH[W�DV�´WKH�VWHUHRJUDSKLF�SOXUDOLW\�RI�LWV�
ZHDYH� RI� VLJQLILHUVµ� �%DUWKHV, 1997: 159), which also gives the impression of a 
coordinate system, a scale of points with different values of density, or connotations. 
Stereography is the projection of a three-dimensional picture by a slight difference 
(movement or deferral) of two two-dimensional surfaces (this is what we see in a 3D 
cinema when we take off our colored glasses), and this way Barthes shows the 
qualities of the text as a tissue with changing density of knots or layers. This 
intertextual surface for Barthes is not a source of retrospective genealogy of 
influences and origins, but a constant movement in an ever-surrounding texture of 
language that manifests through reading, as the (re)producing practice of the text. 
%DUWKHV·�PRGHO�RI�WH[WXDOLW\�moves the emphasis from the author²text to the text²
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reader relationship, and the process of reading is akin to writing, that is, cutting and 
disseminating the text, delving into it, and taking part in its movement of unmarked 
quotations. 

'HUULGD�DGGUHVVHV�WKLV�WH[WXDO�PRYHPHQW�DV�´FLWDWLRQDOLW\µ�DQG�LPDJLQHV�WKH�
contextual connectedness and the potential plurality of the sign that is cut from its 
context: 

 
Every sign, linguistic or nonlinguistic, spoken or written, [...] in a small or large unit, 
can be cited, put between quotation marks; in so doing it can break with every given 
context, engendering an infinity of new contexts in a manner which is absolutely 
illimitable. This does not imply that the mark is valid outside of a context, but on the 
contrary that there are only contexts without any center or absolute anchoring. 
(Derrida, 1988: 12) 
 
The act of citation represents a process of iteration, whereby a word, mark, or 

VLJQ� WDNHQ� RXW� RI� D� FRQWH[W� FKDQJHV� LWV� ´PHDQLQJµ� DQG� EHFRPHV� RSHQ� WR� RWKHU�
connections and connotations. Kristeva in her later texts suggested replacing the 
ZRUG�´LQWHUWH[WXDOLW\µ��EHFDXVH�LW�RIWHQ�PHDQW�WKH�SURFHVV�RI�ILQGLQJ�RWKHU�WH[WXDO�
sources in a given text rather than the expression of difference and relation) with 
´WUDQVSRVLWLRQµ��ZKLFK�VWUHVVHV�WKH�VKLIWV��RU�PRYHPHQWV, taking place in the text. 

Similar movements can be observed when one translates a text between 
languages, which points toward the approaching of translation as a transposition or 
LQWHUWH[WXDOLW\��7KH�WUDQVSRVLWLRQ�RI�́ PHDQLQJµ�LQ�WKH�SURFHVV�RI�LWHUDWLRQ�FDQ�EH�EHVW�
seen in the cases when the translator cites directly from the source text, takes a 
SKUDVH� ZLWKRXW� ´SURSHU� WUDQVODWLRQµ�� RU� XVHV� WKH� VDPH� TXRWDWLRQ� LQ� WKH� VDPH�
language. These are the cases which Haun Saussy deals with in his book Translation 
as Citation: Zhuangzi Inside Out. He employs a conceptual framework in his 
approach to translation that can also be likened to a coordinate system: 

 
When describing a text as put together from bits of other texts, we naturally reach for 
such similes as the patchwork and the mosaic; but to represent the double perspective 
here put forth, we would have to add that every piece of the mosaic retains a vestigial 
string connecting it to its previous home in the slab of (linguistic) stone. Imagine, then, 
that by tugging on the strings we could cause the mosaic pieces to pivot between their 
two contexts. (Saussy, 2017: 3) 
 
,Q�DFFRUGDQFH�ZLWK�WKH�WKHRULHV�RI�LQWHUWH[WXDOLW\��KH�DUJXHV�WKDW�´WUDQVODWLRQV�

do not so much make an expression in the target language as find it (thus reversing 
WKH�VHTXHQFH�LQ�ZKLFK�WKH�RULJLQDO�QHFHVVDULO\�SUHFHGHV�WKH�WUDQVODWLRQ�µ� �Saussy, 
2017: 2). To illustrate his theoretical framework, he examines citations and 
transcriptions within a body of translations, highlighting their interactions with 
other texts, cultural discourses, or traditions. In doing so, he effectively integrates 
the concept of intertextuality into the practice of reading translation. According to 
Saussy, a translation is unable to express the entirety of the original text, let alone 
do so faithfully. Instead, a translation becomes a manifestation of a series of choices 
made among utterances sourced from the target language. 

The logic of dialogism finds its source in carnivalesque and Menippean 
discourse and self-consciously appears again in modernist writing, which Kristeva 



The Effects of Translation. A Reading of Rilke-quotes in *UDYLW\·V�5DLQERZ 

 
36 

and Barthes often refer to while they explain intertextuality. The citationality and 
intertextuality of language come to the foreground by putting writing (écriture) and 
the play of the signifier ahead, and this is what we find in modern and perhaps even 
more visibly in postmodern narratives. Citationality is one of the major 
FKDUDFWHULVWLFV�RI�SRVWPRGHUQ�GLVFRXUVH��DV�LW�LV�VWDWHG�LQ�-RKQ�%DUWK·V�SURJUDPPDWLF�
essay ´7KH�/LWHUDWXUH�RI�([KDXVWLRQµ��3\QFKRQ·V�PDMRU�RSXV�LV�D�SURPLQHQW�H[DPSOH�
of this kind of writing. 
 
2. *UDYLW\·V�5DLQERZ, the text in motion 

 
Some of the metaphors or symbols theorists used to demonstrate 

LQWHUWH[WXDOLW\� KDYH� WKHLU� VLPLODU� FRXQWHUSDUWV� LQ� 3\QFKRQ·V� WH[W�� 7KH\� VHUYH� DV�
points of origin for certain readings and contribute to the self-referentiality of the 
QRYHO·V� ODQJXDJH�� DOWKRXJK�� FRXQWHU� WR� D� FKDUDFWHULVWLF� PRVWO\� DWWULEXWHG to 
PRGHUQLVW�ZULWLQJ�� WKHVH� ´FOXHVµ� FDQQRW�EH� WDNHQ� FRPSOHWHO\� VHULRXVO\��7KH\�RIIHU�
possible interpretations but at the same time confuse or invalidate them. The 
following examples are thus not proposing a definitive system of self-referential 
reading of the text (as there would be no such system possible). 

Perhaps the most obvious example is the distance between words and 
PHDQLQJV��´ZRUGV�DUH�RQO\�DQ�H\H-twitch away from the things WKH\�VWDQG�IRUµ�³ 
Pynchon, 1973: 100, hereby cited as GR), and lost messages. This distance ³ 
articulated by the notion of calculus, or delta-t ³ is associated with language, 
personal integrity, and movement, as we can see in the trajectory of the rocket drawn 
by a series of approximations to its location, which is analogous to early filmic 
PRYHPHQW��FDSWXUHG�DV�D�VHULHV�RI�´VXFFHVVLYH�VWLOOVµ��*5��������7KH��²1 dichotomy 
is also represented in the novel, though not only as a symbol of signification but of 
probabilities. For the Pavlovian character Edward Pointsman, only two possible 
answers seem valid to a certain stimulus: 0 (no answer) or 1 (any answer). Contrary 
to his thinking, the statistician Robert Mexico works with the continuum between 0 
and 1, stating that we can only get probabilities of a future event (as a rocket strike 
LQ�D�FHUWDLQ�DUHD��WR�KDSSHQ��DQG�QHYHU�D�´\HVµ�RU ´QRµ��7KH�DQVZHU�LV�QRW�D�FHUWDLQW\�
EXW�D�FRQWLQXXP��ZKLFK�DIIHFWV�0H[LFR·V�ZD\�RI�WKLQNLQJ�RQ�VFLHQFH��DQG�3\QFKRQ·V�
way of thinking on language. Continuity is connected to transgression, for every 
realm we see (earthly life, positive integers, the arc of the rainbow, language or 
´UHDOLW\µ��KDV�DQRWKHU�VLGH�WKDW�ZH�GR�QRW�QHFHVVDULO\�VHH��EXW�WKH�WH[W�LV�LQ�FRQVWDQW�
wobbling motion between these realms. This effect of the texts can be best observed 
through the various allusions it employs. 

´7KH�VWRU\�LV�QRW�ZKDW�ZH�UHDG��ZKDW�ZH�UHDG�LV�ZULWWHQ�DURXQG�D�VWRU\�ZKLFK�
LV� QRW� WROGµ� ³ asserts János Széky (Jenei, 2022), the Hungarian translator of 
*UDYLW\·V�5DLQERZ �6~O\V]LYiUYiQ\���������6]pN\·V� RYHUDOO� LPSUHVVLRQ�RI� WKH�ERRN�
arises from the extensive presence of elements deliberately used to divert and diffuse 
WKH� UHDGHU·V� DWWHQWLRQ�� *UDYLW\·V� 5DLQERZ embodies the dissolution of a linear 
narrative structure through the incorporation of fragmentary quotations, self-
referential attributes, oscillations between stylistic registers, and a penchant for 
encyclopedic allusions. The proliferatLRQ� RI� WKH� WH[W� LV� ´UHSUHVHQWHG� DV� EHLQJ�
indiscriminately absorbed by, if not in love with, texts not only performed or sung 
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but also printed ³ novels, poems, silly collections of this and that, recondite articles 
RQ�DOO�PDQQHU�RI�WKLQJVµ��&DHVDU, 1997: 126). The abundance of references within the 
text points to the inherently citational nature of the book, a characteristic embraced 
by numerous mock-citations and the incorporation of fictitious texts. Examples 
LQFOXGH�0LWFKHOO� 3UHWW\SODFH·V� H[WHQVLYH� HLJKWHHQ-volume study on the film King 
Kong, a brochure detailing the chemical named Kryptosam invented by Laszlo Jamf, 
or the correspondence between Tyrone Slothrop and the enigmatic Kenosha Kid. 
Furthermore, the inclusion of newspaper and magazine excerpts, grounded in actual 
historical events such as the initial V-2 strikes on London during World War II, 
Teutonic mythology, and scientific theories, serves as an effect of citationality as well 
as a source for the formation of the narrative. ThroughoXW� 3\QFKRQ·V� WH[W�� RQH�
encounters quotations from unidentified and likely fabricated sources, such as the 
epigraph in the fourth section attributed to Richard Nixon, or two lines of a poem 
allegedly written by Jorge Luis Borges. The interweaving of diverse ´WH[WVµ�ZKHWKHU�
preexisting or entirely invented, blurs the boundaries between individual literary 
ZRUNV��WKXV�OHDYLQJ�ERWK�WKH�UHDGHU�DQG�PDQ\�FKDUDFWHUV�\HDUQLQJ�IRU�D�´UHDO�WH[Wµ�
or decipherable message. 

7KH�WHUP�´FLWHµ�GHULYHV�IURP�WKH�/DWLQ�ZRUG�citare, which means to summon, 
urge, call forth, or put into sudden motion. Its origins can be traced back to the 
hypothetical Proto-Indo-European root *keie-, which denotes setting in motion or 
PRYLQJ� WR�DQG� IUR��7KH�ZRUGV� ´FLWDWLRQµ�DQG� ´FLQHPDµ�VKDUH�D�FRPPRQ root, with 
´FLQHPDµ�VWHPPLQJ�IURP�WKH�*UHHN�ZRUG�kinein. This connection suggests a potential 
similarity in the structure or functioning of these two concepts. In the case of 
*UDYLW\·V�5DLQERZ, this assumption proves fruitful, as the novel incorporates film 
significantly. Film not only serves as a source of references within the narrative but 
also acts as an organizing principle, employing cinematic cuts and topoi. It functions 
metaphorically, representing the textual world of the novel. Film offers a way of 
experiencing a realm beyond language, where time does not necessarily adhere to 
OLQHDU� SURJUHVVLRQ��)RU� LQVWDQFH��*HUKDUGW�YRQ�*|OO·V� ILFWLWLRXV�PRYLH��New Dope, 
SUHVHQWV� D� UHYHUVH�ZRUOG�ZKHUH� ´JXQV�DUH� like vacuum cleaners operating in the 
GLUHFWLRQ�RI�OLIHµ��*5��������7KLV�XWLOL]DWLRQ�RI�K\VWHURQ�SURWHURQ��RU�WKH�UHYHUVH�RI�
causality, significantly shapes the narrative and thematic structure of the novel. The 
influence of film permeates the events of thH�ERRN��)RU�H[DPSOH��WKH�ELUWK�RI�´PRYLH�
FKLOGUHQµ��FRQFHLYHG�EHFDXVH�RI�WKHLU�IDWKHUV�UHWXUQLQJ�KRPH�WR�WKHLU�ZLYHV�IURP�WKH�
FLQHPD�DURXVHG�E\�*UHWD�(UGPDQQ·V�DFWLQJ�LQ�WKH�ILOP�Alpdrücken, or a propaganda 
film featuring a fictional troop of Africans called the Schwarzkommando, who reside 
in the German Zone. Both films were created by von Göll, and interestingly, the 
latter also proves to have real-world (meaning the world of the novel) implications. 

Film serves as an interface that blurs the boundary between real and unreal 
within *UDYLW\·V� 5DLQERZ. It acts as a reflective surface, akin to a mirror, that 
duplicates and multiplies images. This doubling effect is exemplified in characters 
like Katje Borgesius, who is filmed to condition the octopus Grigori to later attack 
her, or Greta Erdmann, who attempts to reenact her experience of filming a rape 
scene in Alpdrücken twenty-five years later, amidst the remnants of the same movie 
set. These cinematic effects highlight one of the central themes of the novel, namely 
the notion of opposites and the inherent inability to fully comprehend or penetrate 
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GLIIHUHQW�UHDOPV�RI�WKH�´RWKHUµ��/DQJXDJH�LWVHOI�UHSUHVHQWV�RQH�RI�WKHVH�RUGHUV��ZKLOH�
film, operating in an analogical relationship to reality ³ though still distinct from it 
³ can offer an escape from the oppressive influence of rationalized bureaucracy. The 
realm of film serves as an escape from language as well: an alternative path that 
transcends the limitations of linguistic systems (Berressem, 1993: 153ff). 

As observed with intertexts, a citation functions similarly as an intersection or 
interface between different textual worlds. The act of setting in motion involves the 
transposition of signs from one signifying system to another as described by Kristeva 
(1984: 59ff). This transposition can occur from reality to film and vice versa, or from 
one context to another. Such transposition inevitably introduces a difference, leading 
to a shift and a displacement of meaning and style. This transformative process sets 
the entire context in motion, opening possibilities for new contextual meanings and 
connotations to emerge. The different orders of things can be observed in the way 
language is employed and reflected upon within the novel, for instance through the 
inclusion of foreign languages, particularly those of tribal origin like Herero and 
Kazakh. Additionally, numerous literary allusions within the text revolve around 
the theme of death, emphasizing an obvious distinction between two worlds or 
realms. Notable exaPSOHV�LQFOXGH�UHIHUHQFHV�WR�5LONH��(PLO\�'LFNLQVRQ·V�HSLWDSK�RQ�
6ORWKURS·V�JUDQGIDWKHU·V�JUDYH��RU�DOOXVLRQV�WR�7�6��(OLRW·V�ZRUN��The Waste Land. 

Most literary references employed by Pynchon in *UDYLW\·V�5DLQERZ are not 
direct quotations. Instead, they serve as sources for thematic elements and patterns 
woven into the expansive thematic landscape of the novel. These references not only 
establish connections between different literary works but also multiply these 
connections through cross-UHIHUHQFHV��+RZHYHU��3\QFKRQ·V�QDUUDWLYH�DSSURDFK�DOVR�
destabilizes these connections, leaving the reader uncertain as to whether they lead 
to a clearer understanding or leave them perplexed and disoriented. This self-
reflective operation is highlighted as one of the central themes of the novel: paranoia. 
Paranoia is depicted as the catalyst for the realization that everything is 
interconnected ³ thus urging characters and the reader to unveil these connections 
DQG�WR�DWWHPSW�WR�GUDZ�D�PHDQLQJ�RU�PHVVDJH�IURP�WKHP��/HZLV�&DUUROO·V�Alice books 
provide an example of this interplay, as they are mentioned or alluded to within the 
QDUUDWLYH��)RU� LQVWDQFH��6ORWKURS·V�GUHDP�DERXW�/ODQGXGQR��´ZKHUH�/HZLV�&DUUROO�
wrote that Alice in Wonderlandµ�� DQG�ZKHUH� WKH�:KLWH�5DEELW� WDONV� WR� 6ORWKURS��
DOWKRXJK�́ RQ�WKH�ZD\�XS�WR�ZDNLQJ�KH�ORVHV�LW�DOOµ��������SDUDOOHOLQJ�WKH�ORVW�PHVVDJHV�
of the Herero people. Similarly, the evocation of Edgar AllaQ�3RH·V�Arthur Gordon 
Pym is established through the resemblance of the obscure and menacing human 
figures found at the end of both texts, as well as the association of whiteness with 
GHDWK��,Q�WKLV�UHJDUG��+HUPDQ�0HOYLOOH·V�Moby Dick is also a potential connection. 

A multitude of texts, including the ones mentioned, play a crucial role in shaping 
both the thematic and structural landscape of the novel. While these texts may not 
be directly cited, their presence is felt through the allusions they evoke, which in 
turn prompt readers to shift their perception to other contexts and sources of 
meaning. However, it is the direct citations within the text that have a more 
pronounced impact on the reader, especially when they are typographically marked 
(being separated from the main text, enclosed in quotation marks, presented in verse 
forms, or italicized). They draw from many different sources, including poetry (from 
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the authors mentioned above), the Bible, nursery rhymes, popular songs or carols 
from the period in which the narrative is set, and quotes and bywords from historical 
figures like Napoleon, Wernher von Braun, Thomas Hooker, as well as fictional 
characters like Dr. Mabuse, Dorothy, and Superman. 

In the subsequent paragraphs, I will analyse a selection of examples that 
illustrate the various shifts and connections brought about by the citations in 
Gravity·s Rainbow. While it is not feasible to discuss every single citation in detail 
within the scope of this article, I have chosen these examples to provide a glimpse 
into the intricate interplay between the text and its surrounding contexts in both 
Pynchon·s novel and Széky·s translation. Intertextual reading, as Barthes shows, is 
LWVHOI�D�SURGXFWLRQ��D�SURFHVV�RI�́ VLJQLILDQFHµ�ZKHQ�WKH�UHDGLQJ�VXEMHFW�HQWHUV�WKH�WH[W�
and explores its work through him/herself. It has no ends, no linear history, it is a 
production that continues the unlimited play of writing. Therefore, the reading that 
,�DP�JRLQJ�WR�SURSRVH�KHUH�KDV�REYLRXV�OLPLWDWLRQV�WR�FODLPLQJ�LWVHOI�´LQWHUWH[WXDOµ��
although I hope that it can shed light on a few relations and contexts that reflect the 
writerly natuUH�RI�3\QFKRQ·V�WH[W�DQG�SRLQW�WRZDUGV�WKH�GLUHFWLRQ�RI�D�ZLGHU�WH[WXDO�
universe. 

 
3. Rilke and Pynchon 
 

One of the most prominent literary references in *UDYLW\·V�5DLQERZ revolves 
DURXQG�WKH�ZRUN�RI�$XVWULDQ�SRHW�5DLQHU�0DULD�5LONH��7KURXJKRXW�3\QFKRQ·V�QRYHO��
ZH�HQFRXQWHU�OLWHUDO�TXRWDWLRQV�DQG�DOOXVLRQV�IURP�5LONH·V�ZRUNV��HVSHFLDOO\�WKH�ODWH�
series, the Duino Elegies and Sonnets to Orpheus, which leave a profound impact on 
WKH�WKHPDWLF�DQG�VW\OLVWLF�IDEULF�RI�WKH�HQWLUH�QDUUDWLYH��3\QFKRQ·V�HQJDJHPHQW�ZLWK�
5LONH·V�SRHWU\�LV�QRW�LVRODWHG�ZLWKLQ�(QJOLVK�RU�$PHULFDQ�OLWHUDWXUH��5LONH·V�SRHPV�
have been subject to numerous translations (with at least five versions of the Elegies 
available at the time of writing *UDYLW\·V�5DLQERZ and more than twenty today), and 
his search for poetic expression that expands the boundaries of language has served 
as a source of inspiration for poets such as Robert Lowell, Randall Jarrell, Robert 
Bly, as well as novelists and playwrights including Ernest Hemingway, Tennessee 
:LOOLDPV�� DQG� D� IHZ� RI� 3\QFKRQ·V� FRQWHPSRUDULHV� VXFK� DV� :LOOLDP� *DGGLV� DQG�
:LOOLDP�*DVV�� 5LONH·V� LQIOXHQFH� KDV� HYHQ� H[WHQGHG� WR� $PHULFDQ� SRSXODU� culture, 
thereby adding new dimensions to the possibilities of intertextual readings. 

3\QFKRQ·V� UHDGLQJ� RI� 5LONH� LV� UHJDUGHG� DV� D� PDMRU� DUWLVWLF� LQVSLUDWLRQ� IRU�
*UDYLW\·V�5DLQERZ. Themes such as death, love, angels, and transcendence permeate 
the novel and significantly contribute to its thematic structure. Some scholars have 
HYHQ�VXJJHVWHG�WKDW�D�UHDGLQJ�WKDW�IUDPHV�3\QFKRQ·V�WH[W�ZLWKLQ�WKH�ILUVW�DQG�ODVW�
lines of the Duino Elegies is possible (Haynes, 2012), or that the entire novel can be 
VHHQ�DV�DQ�H[SDQVLRQ�RI�WKH�´7HQWK�(OHJ\µ��+RKPDQ���������$ERXW�WKH�RULJLQ�RI�KLV�
SRHP�´'HDWKµ�KH�ZUites: 

 
I recalled the moment, when (at night I stood on the wonderful bridge of Toledo) in a 
tense, long arc almost through outer space a star has fallen into the inner world-space 
[Weltinnenraum] [...] And as through the eyes now, this unity has been revealed to me 
through hearing before: once in Capri, when I stood in the garden at night, under the 
ROLYH�WUHHV��DQG�D�ELUG·V�FU\�³ I had to close my eyes in the while ³ was present inside 
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and outside of me at the same time, as in one perfectly extent and clear space!... (Szabó, 
1979: 184; my translation) 
 
7KH�YLHZ�RI�GHDWK�DV�WKH�PHUJLQJ�RI�D�KXPDQ·V�LQQHU�ZRUOG�DQG�WKH�RXWHU�VSDFH��

or two different realms can be seen DORQJ�5LONH·V�ZULWLQJV��DQG�LW�LV�D�FHQWUDO�WKHPH�
RI�3\QFKRQ·V�ERRN�� ,W� LV�DOVR�ZRUWK�QRWLQJ� WKH� WZR�V\PEROLF� H[SHULHQFHV� WKDW� WKLV�
OHWWHU� SRLQWV� DW�� WKH� DUF� DQG� WKH� FU\�� 7KH� DUF� LQ� 3\QFKRQ·V� WH[W� FRQQHFWV� WR� WKH�
parabola, the trajectory of the rocket, or the rainbow (the visible side of a full circle), 
DQG�WKH�FU\�WR�WKH�QRYHO·V�ILUVW�VHQWHQFH��DUJXDEO\�DQ�DOOXVLRQ�WR�WKH�´)LUVW�(OHJ\µ� 

In the Duino Elegies, human self-consciousness is depicted as a barrier that 
NHHSV�LQGLYLGXDOV�FRQILQHG�ZLWKLQ�DQ�´LQWHUSUHWHG�ZRUOGµ��2QO\�D�VHOHFW�IHZ��VXFK�DV�
lovers, heroes, children, and those who die young, can transcend this confinement by 
surrendering themselves to a GLIIHUHQW� VWDWH� RI� FRQVFLRXVQHVV�� 5LONH·V� QRWLRQ� RI�
WUDQVIRUPDWLRQ�HYROYHV�DURXQG�WKH�WHUP�´9HUZDQGOXQJµ��WDNHQ�IURP�WKH�SKLORVRSK\�
RI�5LONH·V�IULHQG�5XGROI�.DVVQHU��ZKRP�KH�PHW�VHYHUDO�WLPHV�DW�KLV�YLVLWV�WR�3ULQFHVV�
Marie von Thurn und Taxis-+RKHQORKH·V�'XLQR�FDVWOH��D�QDPH�WKDW�DOVR�ULQJV�D�EHOO�
for Pynchon readers). It aligns with the idea of a cycle in which life and death, inside 
and outside, visible and invisible converge, and the linearity of time leading from 
birth to extinction is substituted to an eternal present (Komar, 2010). It is much 
different from the Christian concept of transcendence, often criticised by Rilke in his 
letters, where the afterlife remains polarized, and the greatness and beauty of 
earthly life are rejected in the name of sin. The fullness of life, according to Rilke, 
can be reached through earthly life and death, when these two unite as two sides of 
the same thing. Death fulfils life not in the sense of redemption but that of 
transformation and completion. This idea also resonates with the epigraph from 
:HUQKHU�YRQ�%UDXQ�DW� WKH�EHJLQQLQJ�RI�3\QFKRQ·V�QRYHO�� ´1DWXUH�GRHV�QRW�NQRZ�
H[WLQFWLRQ��DOO�LW�NQRZV�LV�WUDQVIRUPDWLRQµ��*5: 7).  

 
4. 5LONH·V�´6FKLFNVDOµ�DQG�3\QFKRQ�DV�a translator 

 
7KH� UHFXUULQJ� TXRWDWLRQV� IURP� 5LONH·V� SRHWU\� LQ�*UDYLW\·V� 5DLQERZ revolve 

around two main characters: Major Weissmann (also known as Dominus Blicero) 
and Tyrone Slothrop. The first edition of the Duino Elegies ³ WKH�´ZRUNµ�LWVHOI�³ 
DSSHDUV�LQ�WKH�QRYHO�DV�SDUW�RI�:HLVVPDQQ·V�PLOLWDU\�NLW��ZKLFK�KH�FDUULHV�ZLWK�KLP�
to the Südwest, the place of the German colonization and the first genocide of the 
twentieth FHQWXU\��LQYROYLQJ�WKH�+HUHUR�SHRSOH��ZKLFK�ZH�DOVR�ILQG�LQ�3\QFKRQ·V�ILUVW�
novel V.). Weissmann, who can be considered the primary antagonist of the book, 
fulfils his duty as a lieutenant during his travels and later becomes a captain in 
Germany, conducting V-2 rocket tests. In his personal life, he maintains a 
VDGRPDVRFKLVWLF� UHODWLRQVKLS�ZLWK� WZR�YLFWLPV��*RWWIULHG�DQG�.DWMH��:HLVVPDQQ·V�
engagement with RiONH·V�SRHWU\�FDQ�EH�YLHZHG�DV�DQ�H[SUHVVLRQ�RI�KLV� ORQJLQJ�IRU�
SHUVRQDO�WUDQVFHQGHQFH��DV�VHHQ�LQ�WKH�´)LUVW�(OHJ\µ��ZKHUH�WKH�GHVLUH�WR�UHDFK�WKH�
angelic orders is juxtaposed with the impossibility of escaping the dividing polarities 
of human consciousness. 

In the I/14 episode, structured as a multiply embedded narrative framed by a 
camera view, the focal point is on the triple-agent Katje Borgesius. Through her 
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SHUVSHFWLYH��E\�D�PHWDOHSWLF� OHDS��ZH�DUULYH�DW�%OLFHUR·V� WKRXJKWV� UHJDUGLQJ� WKHLU�
relationship, his connection with Gottfried and the girl, and the looming possibility 
RI�.DWMH·V�EHWUD\DO��ZKLFK�FRXOG�OHDG�WR�WKH�HQG�RI�WKHLU�JDPHV�DQG�OLYHV��:KLOH�%OLFHUo 
experiences a sense of fear, there is also an element of amusement present. 
Throughout this passage, Blicero invokes the words of Rilke, quoting the twelfth 
VRQQHW� IURP� WKH� VHFRQG� SDUW� RI�5LONH·V�Sonnets to Orpheus, then a line from the 
´7HQWK�(OHJ\µ��LQitially in German and then translated into English:  

 
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.... 2I�DOO�5LONH·V�SRHWr\�LW·V�
this Tenth Elegy he most loves, can feel the bitter lager of Yearning begin to prickle 
behind eyes and sinuses at remembering any passage of... the newly-dead youth 
embracing his Lament, his last link, leaving now ever her marginally human touch, 
forever, climbing all alone, terminally alone, up and up into the mountains of primal 
Pain, with the wildly alien constellations overhead.... And not once does his step ring 
from the soundless Destiny.... (GR: 98) 
 
The Hungarian translation at this place reads:  
 
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los�����5LONH�N|OWpV]HWpEĞO�H]W�D�
7L]HGLN� HOpJLiW� V]HUHWL� D� OHJMREEDQ�� pU]L� D� 6yYiUJiV� NHVHUĬ� iV]NiW� V]HPH� pV�
melléküregei mögött, ha csak eszébe jut akármelyik sora... az újonnan-holt ifjú, amint 
iW|OHOL� 3DQDV]iW�� D]� XWROVy� N|WĞGpVW�� pV�PpJ� H]W� D� PDUJLQiOLVDQ� HPEHUL� pULQWpVW� LV�
elhagyja örökre, és kapaszkodik egyes-egyedül, végleges-egyedül, följebb, egyre följebb, 
D]�ĝV-.tQ�EpUFHL�N|]p��IHMH�I|O|WW�GHUPHV]WĞHQ�LGHJHQ�Fsillagzatok.... Vissza se csendül 
D�OpSWH�D�KDQJWDODQ�9pJ]HW�|OpEĞO.... (S: 103) 

 
,W�LV�SRVVLEOH�WKDW�3\QFKRQ�PDGH�KLV�RZQ�WUDQVODWLRQ�RI�5LONH·V�OLQH�KHUH��:KLOH�

the first edition of *UDYLW\·V� 5DLQERZ credits the 1939 Leishman and Spender 
translation, the quoted passages in the novel differ significantly from that text, as 
well as from other translations available from before 1973. If Pynchon had used an 
existing translation, the edition would likely have been indicated in the preliminary 
SDJHV�RI�WKH�ERRN��/HLVKPDQ�DQG�6SHQGHU·V�WUDQVODWLRQ��DW�WKLV�SODFH, UHDGV��´$QG�
never once does hLV� VWHS� UHVRXQG� IURP� WKH� VRXQGOHVV� IDWHµ� �5LONH, 1939: 85). The 
changes made by Pynchon may have been influenced by considerations such as 
maintaining the iambic rhythm of the line. It is also possible that the inclusion of 
WKH�ZRUG�´'HVWLQ\µ�LQ�WKH�WUDQVODWLRQ�FDUULHV�DGGLWLRQDO�VLJQLILFDQFH��*LYHQ�WKDt the 
word appears in capitalized and non-capitalized versions throughout the text of 
*UDYLW\·V�5DLQERZ, it suggests that Pynchon intentionally employed this term as a 
recurring motif or thematic element. By incorporating it into his translation, 
Pynchon may have sought to establish a thematic connection between the concepts 
H[SORUHG�LQ�5LONH·V�SRHWU\�DQG�WKH�EURDGHU�WKHPHV�DQG�PRWLIV�RI�KLV�RZQ�QRYHO� 

5LONH�XVHV�WKH�ZRUG�´/RVµ��SURGXFLQJ�D�FODVK�RI�VRXQG�DQG�VHQVH�LQ�´WRQORVHQ�
/RVµ��ZKLOH�3\QFKRQ·V�WUDQVODWLRQ�LV�DWWDFKHG�WR�DQRWKHU�5LONHDQ�ZRUG��´6FKLFNVDO.µ�
7KH�HYLGHQFH�RI�WKLV�FRQQHFWLRQ�LV�/HLVKPDQ�DQG�6SHQGHU·V�WUDQVODWLRQ�RI�WKH�Elegies, 
ZKHUH�WKH\�FRQVLVWHQWO\�XVHG�WKH�ZRUG�´'HVWLQ\µ��FDSLWDO�'��where the German uses 
´6FKLFNVDOµ��7KH�ZRUG�́ /RVµ�FRPHV�EDFN�LQ�D�UDWKHU�SX]]OLQJ�ZD\�WKDW�PDUNV�DQRWKHU�
SRVVLEOH� DOOXVLRQ� WR� $QGUHL� 9R]QHVHQN\·V� SRHP�� WKH� ´%DOODG� RI� WKH� 3DUDERODµ�
(Weisenburger, 2006 [1988]: 256²257). It is worth noting that in the German 
translation by Elfriede Jelinek and Thomas Piltz (Die Enden der Parabel, 1981), the 
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IRUHLJQQHVV�RI�WKH�*HUPDQ�WHUPV��VXFK�DV�´6FKLFNVDOµ��LV�ORVW��7KH�ZRUG�RFFXUV�RYHU�
thirty times in the German translation, and the Rilke passage is repeated without 
DQ\�FKDQJHV��,Q�3\QFKRQ·V�WH[W��´6FKLFNVDOµ�VKRZV�XS�RQFH�PRUH��LQ�FRQQHFWLRQ�ZLWK�
Franz Pökler, another prominently German character. 

In the narrative of a central episode revolving around Pökler, a filmic metaphor 
LV�HPSOR\HG�WR�GHSLFW�WKH�VHTXHQFH�RI�HYHQWV�DV�́ WKH�UDSLG�IODVKLQJ�RI�VXFFHVVLYH�VWLOOV�
WR�FRXQWHUIHLW�PRYHPHQWµ��*5: 407). This metaphor is revealed in Pökler·s annual 
HQFRXQWHUV�ZLWK�KLV�GDXJKWHU�,OVH��ZKR�LV�D�´PRYLH�FKLOGµ��(DFK�VXPPHU��,OVH�YLVLWV�
her father, but she appears to be markedly different each time, to the point where 
she may not even be the same child. Pökler·s sentiments regarding the rocket 
program are conveyed through free indirect speech in this episode, and the 
intertextual web of Rilke references in the novel is set in motion by the word 
´6FKLFNVDOµ�� ´,t was impossible not to think of the Rocket without thinking of 
Schicksal��RI�JURZLQJ�WRZDUGV�D�VKDSH�SUHGHVWLQHG�DQG�SHUKDSV�D�OLWWOH�RWKHUZRUOGO\µ�
(GR: 416; emphasis in the original). This otherworldliness, along with the notion of 
VHSDUDWHG� RUGHUV� RI� EHLQJ� ZLWKLQ� KXPDQ� FRQVFLRXVQHVV�� UHVRQDWHV� ZLWK� 5LONH·V�
concept of transformation. The passage also establishes a link between film and the 
German psyche, which appears elsewhere as a separating force ´GLYLGLQJ�&UHDWLRQ�
finer and finer, analyzing, setting namer more hopelessly apart from named...µ��GR: 
391). 

7KH� DSSHDUDQFH� RI� WKH� ZRUG� ´'HVWLQ\µ� LV� UHSHDWHG� LQ� 3|NOHU·s context, 
particularly in an episode infused with German words: ´'HVWLQ\�ZDLWV��D�GDUNQHVV�
latent in the texture of the summer wind. Destiny will betray you, crush your ideals, 
deliver you in the same detestable Bürgerlichkeit as your father...µ��*5: 162). The 
Hungarian translation renders ´Destinyµ DV�´6RUVµ��EXW�LQWULJXLQJO\��LW�DOVR�XVHV�WKH�
*HUPDQ�´6FKLFNVDOµ�in one instance. These words and concepts are intertwined with 
the portrayal of pre-war Germany, emphasizing the link between Destiny, 
bourgeoisie, darkness, and indifference. Franz Pökler sees his wife Leni as an angelic 
figure ³ he refers to her wings ³ ZKR�RXJKW�WR�IUHH�KLP��WR�´FDUU\�KLP�RQ�KHU�EDFN��
DZD\�WR�D�SODFH�ZKHUH�'HVWLQ\�FRXOGQ·W�UHDFK��$V�LI�LW�ZHUH�JUDYLW\µ��GR: 127). 

7KH�SUHVHQFH�RI�WKH�*ULPP�EURWKHUV·� WDOH�´+lQVHO�XQG�*UHWHOµ�DGGV�DQRWKHU�
OD\HU�RI� VLJQLILFDQFH� WR� WKH� WKHPDWLF� FOXVWHU� FHQWHUHG�DURXQG� WKH�ZRUG� ´'HVWLQ\µ��
Within the passage quoted above, where Blicero reflects on the potential danger of 
.DWMH·V�EHWUD\DO� there are several references and allusions that evoke the tale. These 
references create a metaphorical connection between the psychological and sexual 
ERQGDJH�RI�FKDUDFWHUV��D�JDPH�WKDW�´VKDOO�EH�WKHLU�SUHVHUYLQJ�URXWLQH��WKHLU�VKHOWHU�
against what outsidH�QRQH�RI�WKHP�FDQ�EHDUµ��*5: 96), that is the surrounding terror 
of the war. In the metaphorical framework of the tale, Blicero takes on the role of 
WKH�:LWFK�� DQWLFLSDWLQJ�.DWMH·V� SRWHQWLDO� DFW� RI�EHWUD\DO� E\� SXVKLQJ� KLP� LQWR� WKH�
2YHQ��´KLV�'HVWLQ\µ� ������3\QFKRQ�HPSOR\V�IUDJPHQWV�Rf German language within 
this passage, similar to the earlier Pökler episode, to emphasize the German 
character. :HLVVPDQQ�TXRWHV� IURP�5LONH·V�Sonnets to Orpheus (II/12) a few lines 
DERYH��´:DQW�WKH�FKDQJH��[...] O be inspired E\�WKH�)ODPHµ��*5: 97), thinking about 
WKH�́ 5HLFK·V�IODPHµ�ZKLFK�́ KH�HPEUDFHGµ��GR: 98), but which, along with the growing 
threat of the war and the falling bombs, has slowly given his place to another flame, 
WKDW�RI�WKH�2YHQ��%OLFHUR·V�ORQJLQJ�´WR�EH�WDNHQ��WR�HPEUDFH��WR�IDOO�WRZDUG�WKH�IODPH�
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growing to fill all the senses...µ��GR: 97), is reminiscent of the themes of acting and 
ORYH�DV�GHSLFWHG�LQ�5LONH·V�Elegies. In the Elegies, the hero can escape the confines of 
human consciousness through action, while the lover finds solace in unrequited love. 
These ideas of death, life, and transfiguration are transposed onto the rocket 
SURJUDP�LQ�%OLFHUR·V�LQWHUSUHWDWLRQ��LQIOXHQFHG�E\�KLV readings of Rilke. The Rocket 
represents both the Oven and the aspiration to transcend gravity. It becomes a 
symbol of destiny and the pursuit of overcoming earthly limitations. Another 
connection between the Rocket and Destiny emerges through the fantasy of the 
Zone²Hereros (the Schwarzkommando) and their concept of the Real Text: 

 
>6@D\�WKDW·V�RXU�UHDO�'HVWLQ\��WR�EH�WKH�VFKRODU²PDJLFLDQV�RI�WKH�=RQH��ZLWK�VRPHZKHUH�
LQ�LW�D�7H[W��WR�EH�SLFNHG�WR�SLHFHV��DQQRWDWHG��H[SOLFDWHG��DQG�PDVWXUEDWHG�WLOO�LW·V�DOO�
VTXHH]HG�OLPS�RI�LWV�ODVW�GURS����ZHOO�ZH�DVVXPHG�³�QDW�UOLFK��³�WKDW�WKLV�KRO\�7H[W�
KDG�WR�EH�WKH�5RFNHW�>���@���*5������ 
 
The Rocket holds a significant role as a central symbol that encompasses these 

motifs. It stands at the intersection of references to the Oven, Destiny, and the 
concept of opposites, representing a convergence of these ideas. Moreover, the Rocket 
symbolizes a vehicle for transcendence, offering the potential to overcome the force 
RI�JUDYLW\��EXW�ZKDW��LQ�WKH�HQG��ZLOO�EH�́ EHWUD\HG�WR�*UDYLW\µ��GR: 758). Into all these 
ideas influenced by Rilke, Blicero weaves his relationship with his lover Gottfried, 
which culminates in the dramatic event of the firing of the Rocket 00000 with the 
boy inside. 

7KH�´(LJKWK�(OHJ\µ�³ dedicated to Rudolf Kassner ³ provides a definition of 
´'HVWLQ\µ�DV�IROORZV� 

 
'LHVHV�KHL�W�6FKLFNVDO��JHJHQ�EHU�VHLQ� 
XQG�QLFKWV�DOV�GDV�XQG�LPPHU�JHJHQ�EHU� 
 
7KDW·V�ZKDW�'HVWLQ\�PHDQV��EHLQJ�RSSRVLWH� 
DQG�QRWKLQJ�HOVH��DQG�DOZD\V�RSSRVLWH���5LONH����������²��� 
 
The idea of the opposites is a pervasive theme throughout the novel, from which 

HYHQ�WKH�ODQJXDJH�WKDW�SRLQWV�WR�LW�FDQQRW�H[FOXGH�LWVHOI��7KH�ZRUG�´'HVWLQ\µ�LV�WKXV�
DQ�LQWHUVHFWLRQ�EHWZHHQ�5LONH·V�LQWHUWH[WV�DQG�VRPH�RI�WKH�PDLQ�WKHPHV�RI�WKH�QRYHO��
but it is also a marker of the insoluble poetic problem that places the language that 
criticises binary opposites within the horizon of opposition. 
 
���(IIHFWV�RI�WUDQVODWLRQ 
 

In the Hungarian text, 6]pN\�IROORZHG�(GH�6]DEy·V�WUDQVODWLRQ�RI�5LONH·V�SRHP�
�DV� KH� XVHG� 6]DEy·V� WUDQVODWLRQV� DW� HYHU\� RWKHU� RFFXUUHQFH� RI� 5LONH�� DQG� GLG� QRW�
change the word ´YpJ]HWµ� �GRRP�� IDWH�� GHVWLQ\��� DOWKRXJK�KH� WUDQVODWHG� WKH�ZRUG�
´GHVWLQ\µ�PRVWO\�WKURXJKRXW�WKH�ERRN�DV�´VRUVµ��GHVWLQ\��IDWH��ORW��VHH�3\QFKRQ, 2009: 
�������������������KHUHE\�FLWHG�DV�6���+RZHYHU��KH�DOVR�WUDQVODWHV�´IDWH�IDWDOµ�LQ�WKLV�
way (S: ����������������������������HWF���DQG�´GRRPµ�LQ�VHYHUDO�SODFHV����������������
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539, etc.) as well. Ede Szabó in his translations of the Elegies DOVR�JLYHV�´VRUVµ�ZKHUH�
WKH�*HUPDQ�XVHV�´6FKLFNVDOµ� 

(GH� 6]DEy·V� WUDQVODWLRQV� DUH� QRW� WKH� RQO\� ´FDQRQLFDOµ� +XQJDULDQ� 5LONH 
renderings. Széky ³ by his own account ³ chose them because they were more 
´SUDJPDWLFµ�WKDQ�WKH�RWKHUV�DQG�IROORZHG�EHWWHU�WKH�ZRUGLQJ�RI�WKH�*HUPDQ�OLQHV�
�-HQHL���������$QRWKHU�TXLWH�SUDJPDWLF�UHDVRQ�IRU�FKRRVLQJ�6]DEy·V�WUDQVODWLRQV�FRXOG�
EH� WKDW� VLQFH�5LONH·V� WH[WV� DSSHDU� LQ�+XQJDULDQ� DV� DQ� Lncomplete set of various 
translations, Ede Szabó was the one who endeavoured to collect and systemize the 
poems for a collective volume published in 1983, which represents an important 
FRQWULEXWLRQ� WR� 5LONH·V� UHFHSWLRQ� LQ� +XQJDU\�� ,W� JDWKHUV� WKH� ZRUNV� RI� WKLUWHHQ�
WUDQVODWRUV�IURP�GLIIHUHQW�HUDV��LQFOXGLQJ�'H]VĞ�.RV]WROiQ\L�IURP�WKH�ILUVW�KDOI�RI�WKH�
twentieth FHQWXU\��DQG�ÉJQHV�1HPHV�1DJ\�DQG�'H]VĞ�7DQGRUL�IURP�WKH�����V�DQG�
later. They were not only distinguished translators but ³ in the Hungarian literary 
scene mainly ³ poets, and their understanding of Rilke as well as their translation 
practices were different. The merit of the anthology is that where several 
translations of a given poem were available, they were all included in the volume. 
This can be seen as an important interpretative gesture, which is also necessitated 
E\� 5LONH·V� FRPSOH[� DQG� LQYHQWLYH� SRHWU\, a reflection on the fact of translation. 
6]DEy·V�ZRUN�LV�FRPSOHPHQWHG�E\�D�ELRJUDSKLFDO�DQG�LQWHUSUHWDWLYH�YROXPH�RQ�5LONH·V�
poetry, published in 1979. He also published a collection of essays on translation in 
1968, which was rather a summary of the existing understanding of translation in 
its own time, and according to a profound scholar of Hungarian translation theory of 
WKH�SHULRG��´LW�SURYHG�WR�EH�IRUJHWWDEOH�E\�WKH�HQG�RI�WKH���WK�FHQWXU\µ��-y]DQ��������
177). This does not mean, of course, that the knowledge he collected cannot be 
fruitful for the practice of literary translation today, as Széky also said to have 
benefited from it (Jenei, 2022). 

After the 1983 collection, Ágnes Nemes Nagy claimed that the task of 
translating Rilke should have been done earlier or is still to be done later ³ really 
(Nemes Nagy, 1989). If she meant a collaborative and contemporary (re)translation, 
it is only a demand to this day. However, several complete translations of the Elegies 
ZHUH�SXEOLVKHG�VLQFH��RQH� LQ������DV�D� MRLQW�YROXPH�E\�'H]VĞ�7DQGRUL�DQG�*\XOD�
Tellér. Tandori devoted two more volumes to Rilke, in 2007 and 2009, the latter 
including new translations of some of the late poems along with his own texts, as a 
sort of homage to the poet and as a continuation of his works, in a gesture of self-
mythologizing. These translations ³ according to one of its interpreters ³ made 
7DQGRUL� WKH�PRVW�DXWKHQWLF�+XQJDULDQ� WUDQVODWRU�RI�5LONH·V� ODWHU�SRHWU\� �=VHOOpU��
2010). 

The appearance of Rilke-citations and numerous other quotes and excerpts and 
the recurrent use of different languages, including German, Herero, Spanish, Dutch, 
French, and others, along with the exposure of translation processes, creates a 
reflexive effecW�RQ�WKH�UHDGHU·V�HQJDJHPHQW�ZLWK�WUDQVODWLRQ��$V�UHDGHUV�HQFRXQWHU�
foreign cultural environments, names, and transliterations, they are prompted to 
UHIOHFW�RQ�WKH�DFW�RI�WUDQVODWLRQ�LWVHOI��3\QFKRQ·V�WH[W�GHOLEHUDWHO\�VWDJHV�IRUHLJQQHVV�
and translation, emphasizing their role in shaping the narrative. Towards the end 
of the book, the narrator presents a story that revolves around a pun and highlights 
the issue of translation. A woman intending to cry out ´Hübsch Räuber!µ (meaning 
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´Pretty robber!µ) mispronounces it as ´Hubschrauberµ (helicopter) due to her 
difficulty with umlauts. Nobody in the 1920s ³ when the story takes place ³ 
XQGHUVWDQGV� WKH� SKUDVH�� H[FHSW� IRU� ´RQH� ILQJHU-biting paranoid aerodynamics 
VWXGHQWµ�� ZKR� KHDUV� LW� WKURXJK� WKH� VRXQG� RI� WKH� *HUPDQ� K\PQ� SUDFWLFHG� E\� D�
KDUPRQLFD�QRYLFH��7KH�VWXGHQW�WUDQVODWHV�LW�DV�´OLIWVFUHZHUµ�DQG�LQWHUSUHWV�LW�DV�D�
prophecy (GR: 683²684). This episode grotesquely exposes the challenges and 
complexities of translation to the reader, paralleling the effect of the Rilke passage 
mentioned earlier. 

In the context of translation and intertextuality, Gábor Tamás Molnár (2022) 
has suggested the presence of a Goethe poem in the quoted Rilke passage, 
particularly through the word ´Yearningµ (which stands out with a capital letter). 
This connection is established by the translation of ´yearningµ into German as 
´Sehnsuchtµ within a passage that encompasses both German and translation. The 
image of the moth falling towards the flame evokes Goethe·s concept of 
´Flammentodµ and the romantic notion of love and death, which is also reflected in 
the quoted passage and Goethe·s poem. Similarly, the awareness of other languages 
and translations while reading could lead to the interpretation of the first line of the 
poem as a paraphrase or allusion to the opening line of the Elegies, connecting 
´screamingµ to the German word ´schrieeµ (to cry out). 

The initial episode of this analysis (I/14) is a complexly layered filmic narrative, 
as noted by Weisenburger (1994). The narrative is framed by a camera view of Katje, 
and various elements within the episode, such as mirrors and the concept of mirror²
metaphysics (the idea that everything and everyone have their counterparts on the 
other sphere of the Earth), allude to the duplication of characters. In the Hungarian 
translation, an interesting intertextual reading emerges, albeit possibly incidentally. 
We rHDG��´:KDW�LV�IUDPHG��GLUW-blurry, in the prisms, the ritual, the daily iteration 
inside these newly cleared triangles in the forests, has taken over what used to be 
memory·s random walk, its innocent image-JDWKHULQJµ� �*5: 101). This passage 
continues Blicero·V�WKRXJKWV�DQG�UHFROOHFWLRQV�RI�WKH�6�GZHVW��7KH�´GDLO\�LWHUDWLRQµ�
framed in the prisms refers to photographs taken of rocket motion, arranged as 
successive stills, invoking the concepts of film, simulated movement, and separation 
(see the Pökler episodes above). In the Hungarian translation, Széky uses the phrase 
´PDV]DW�iOWDO�KRPiO\RVDQµ��EOXUUHG�E\�GLUW��WR�WUDQVODWH�´GLUW-EOXUU\µ��,QWHUHVWLQJO\��
this phrase immediately connects the Hungarian reader to a biblical intertext: ´Mert 
most tükör által homályosan látunkµ (Cor1 13,12; P\�HPSKDVLV���IURP�6DLQW�3DXO·V�
ORYH�K\PQ��ZKLFK�LQ�(QJOLVK�WUDQVODWHV�WR�´)RU�QRZ�ZH�VHH�LQ�D�PLUURU�GLPO\µ��569�
Cor1 13,12). By turning on this biblical connection, the Hungarian text evokes the 
context of Christian transcendence and offers the possibility of connecting it to 
%OLFHUR�DQG��WKURXJK�%OLFHUR��WR�3\QFKRQ·V�HQJDJHPHQW�ZLWK�5LONH��ZKLFK�FDQ�EH�UHDG�
as an irony of the Christian or the Rilkean vision of transcendence. 

 
Conclusion 

 
The effects of the constant motion in the production of meaning in a text can 

be described with various tools, among them geometrical and mathematical 
metaphors of coordinate systems and movement, as can be seen in the works of 
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Kristeva, Barthes and Derrida. These theories show the central role of citation as 
WKH�SRLQW�RI�LQWHUVHFWLRQ�EHWZHHQ�FRQWH[WV��7KRPDV�3\QFKRQ·V�PDMRU�RSXV��*UDYLW\·V�
Rainbow, is a prominent example of postmodern intertextuality, and it shows a 
similarity with the mentioned theories in its self-reflexive use of mathematical 
imagery connected to textuality and language. The novel contains numerous 
quotations, among which the lines by the Austrian poet Rainer Maria Rilke stand 
out, which are embedded and reinterpreted in the text in a variety of ways. The 
quotations discussed here raise the question of translation in themselves, suggesting 
that Pynchon himself produced the English lines with a possible purpose of the 
HPSKDWLF�XVH�RI�WKH�ZRUG�´'HVWLQ\µ��D�ZRUG�What appears as a focal point of possible 
LQWHUSUHWDWLRQV�RI�WKH�QRYHO��,Q�WKH�+XQJDULDQ�WUDQVODWLRQ�RI�3\QFKRQ·V�WH[W��IXUWKHU�
PRYHPHQWV�DQG�VKLIWV�LQ�WKH�GHYHORSPHQW�RI�5LONH·V�UHDGLQJ�FDQ�EH�REVHUYHG��as well 
as the evocation of new contexts as an effect of translation as an intertextual 
practice. 
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RESUMO: 
A partir dos anos Oitenta do século XX, destaca-se uma vertente crítica que 

pretende encarar a reflexão sobre a tradução poética à luz do recém-nascido conceito 
GH�´LQWHUWH[WXDOLGDGHµ� �.ULVWHYD�����9���SRGHQGR�HVWH�IXQFLRQDU�FRPR�´perspectiva 
alterada, embora o mais possível adequada, de um objecto já familiarµ��.RSSHQIHOV��
2010 [1985]: 5). Na senda desta proposta, surge uma constelação de conceitos que 
favorece o surgimento de uma concepção aberta e anti-dogmática sobre a tradução, 
libertando-a das categorias normativas e aproximando-a de outras formas de diálogo 
´LQWHUWH[WXDOµ�� Fomo são comumente consideradas a citação, a alusão ou até a 
SDUyGLD��$� ´FRQVDQJXLQLGDGH� HQWUH� WUDGXomR� H� FLWDomRµ� �/RXUHQoR�� ������ �����TXH�
caracteriza a obra de Jorge de Sena, com a sua pronunciada tendência intertextual, 
incentiva um estudo que assuma um tal posicionamento. Entre muitos exemplos 
possíveis, destacam-se as formas de cruzamento intertextual (citacional e tradutório) 
com a obra de Petrarca, que dizem respeito a uma muito pessoal recepção crítica do 
autor trecentista. Sem considerar a tradução como parte de um mais amplo sistema 
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dialógico, não seria possível distinguir e compreender os sinais de um encontro que 
desempenha um papel relevante na construção da obra poética seniana. 

 
 
ABSTRACT: 
From the 1980s onwards, a critical approach emerged seeking to consider the 

UHIOHFWLRQ�RQ�SRHWLF�WUDQVODWLRQ�LQ�WKH�OLJKW�RI�WKH�QHZERUQ�FRQFHSW�RI�́ LQWHUWH[WXDOLW\µ�
(Kristeva, 1969��� ZKLFK� FRXOG� IXQFWLRQ� DV� D� ´PRGLILHG� DQG� PRUH� FRQYHQLHQW�
SHUVSHFWLYH�RQ�D� IDPLOLDU�REMHFWµ� �.RSSHQIHOV��2010 [1985]: 5). In the wake of this 
proposal, a constellation of concepts has driven to an open and anti-dogmatic 
conception of translation, releasing it from normative categories and bringing it 
FORVHU�WR�RWKHU�IRUPV�RI�́ LQWHUWH[WXDOµ�GLDORJXH��VXFK�DV�TXRWDWLRQ��DOOXsion or parody. 
7KH�´FRQVDQJXLQLW\�EHWZHHQ�WUDQVODWLRQ�DQG�TXRWDWLRQµ��/RXUHQoR�������������WKDW�
FKDUDFWHUL]HV�-RUJH�GH�6HQD·V�ZRUN��ZLWK�LWV�SURQRXQFHG�LQWHUWH[WXDOLW\��FDOOV�IRU�WKLV�
kind of perspective. Among many possible examples, the forms of intertextual 
FURVVLQJ��FLWDWLRQDO�DQG�WUDQVODWRU\��ZLWK�3HWUDUFK·V�ZRUN�UHODWH�WR�D�YHU\�SHUVRQDO�
critical reception of the author. Without considering translation as part of a broader 
dialogical system, it would not be possible to distinguish and understand the signs 
RI�DQ�HQFRXQWHU�WKDW�SOD\V�D�UHOHYDQW�UROH�LQ�WKH�FRQVWUXFWLRQ�RI�6HQD·V�SRHWLF�ZRUN� 
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Da mesma forma, a tradução é também uma penetração 
noutro texto. 
Jorge de Sena (2008: 130) 

 
 
1. Perspectivas diferenciadoras: tradução é intertextualidade 

 
As implicações profundamente antagónicas que subjazem ao conceito de 

´LQWHUWH[WXDOLGDGHµ� H[SOLFDP� DV� GLIHUHQWHV� UHLQWHUSUHWDo}HV� GH� TXH�� GHVGH� D� VXD�
primeira formulação no ensaio de Julia Kristeva (1969), o termo tem sido alvo. A 
partir dos anos 1970, o conceito começa a aparecer nas discussões teóricas sobre a 
tradução e, na década seguinte, as referências e as interligações tornam-se cada vez 
PDLV� IUHTXHQWHV�� $� UHODomR� HQWUH� D� LGHLD� GH� ´LQWHUWH[WXDOLGDGHµ� H� RV� (VWXGRV� GH�
Tradução é, no entanto, de difícil definição: além da polivalência do termo, cumpre 
considerar a história não linear da disciplina, que se institucionalizou nesta mesma 
altura (Holmes, 1972). 

7HQGR� HP� FRQWD� DV� GLVFXVV}HV� VXEMDFHQWHV� j� ´LQWHUWH[WXDOLGDGHµ� SDUHFH�
possível, contudo, identificar duas vertentes principais. O primeiro conjunto de 
propostas aborda a intertextualidade como elemento característico do texto e, por 
consequência, como uma propriedade considerada tanto no texto de partida e no seu 
acto de leitura como no texto de chegada. No segundo caso ³ que aqui interessa ³, 
a tradução pode ser entendida como forma de intertextualidade por excelência, desde 
que pressuponha absorção e tranVIRUPDomR��´DEVRUSWLRQ�HW�WUDQVIRUPDWLRQµ��GH�XP�
texto antecessor num novo texto (Kristeva, 1969: 146). 

Apesar de não levantar explicitamente a questão, o revolucionário volume de 
George Steiner, After Babel (1975), recusando as normas da linguística e 
UHLYLQGLFDQGR�D�DXWRQRPLD�GD�WUDGXomR�HP�UHODomR�DR�WH[WR�GHQRPLQDGR�´RULJLQDOµ��
abre caminho a uma diferente forma de olhar para a tradução. Não é por acaso que 
o primeiro estudioso a falar explicitamente, em 1985, de tradução como uma forma 
intertextual, Werner von Koppenfels (2010 [1985]: 5)1, inaugure o ensaio com uma 
citação do crítico inglês: 

 
Over some two thousand years of argument and precept, the beliefs and disagreements 
voiced about the nature of translation have been almost the same. Identical theses, 
familiar moves and refutations in debate recur [...] from Cicero and Quintilian to the 
present day. (1975: 239) 
 
A partir de von Koppenfels é elaborada uma proposta que considera a tradução 

através de um novo prisma teórico, como resposta a esse debate milenar sobre a 
natureza da tradução, procurando utilizar noções pré-existentes para propor uma 
´SHUVSHFWLYD�DOWHUDGD��HPERUD�R�PDLV�SRVVtYHO�DGHTXDGD��GH�XP�REMHFWR�Mi�IDPLOLDUµ�
(2010 [1985]������1HVWH�VHQWLGR��R�FRQWURYHUVR�WHUPR�´LQWHUWH[WXDOLGDGHµ�SRGHUi��QD�
opinião do crítico, libertar-se de apropriações semânticas que, por exemplo, foram 
feitas pelos chamados pós-modernismo e pós-estruturalismo, de maneira a definir 

 
1 A tradução portuguesa aqui proposta tem como texto de partida a tradução italiana publicada no 
segundo número da revista Testo a fronte (2010); excepto indicação contrária, todas as traduções são 
minhas.  
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apenas um processo que implica uma recepção activa de um outro texto. A tradução 
será assim um caso específico de intertextualidade, ao lado, por exemplo, de outras 
formas citacionais, pois a ela subjaz a lei da repetição e da mudança, implicando, 
antes de mais, uma passagem entre, pelo menos, dois sistemas linguísticos. 

A inevitável perda de significado que se verifica na passagem do texto de 
partida para o texto de chegada será compensada pela recepção crítica do texto 
original, sendo o segundo não uma cópia literal do primeiro, mas sim o resultado de 
uma interação activD��GH�XPD�́ KHUPHQrXWLFD�SRpWLFDµ������������GH�XPD�VtQWHVH�HQWUH�
os dois textos, dois sistemas linguísticos e duas personalidades poéticas: a do autor 
traduzido e a do tradutor. No cerne do processo de tradução existe sempre, no 
entendimento de von Koppenfels, uma actividade de discernimento e de selecção dos 
aspectos específicos da obra de partida: encontra-se aqui uma crítica dirigida a 
Gérard Genette, autor que, como é sabido, elaborou uma articulada taxonomia do 
conceito, definindo as diferentes formas GH�´VREUHSRVLomRµ�HQWUH�WH[WRV� 

 
Desta forma, o texto não seria, como no metafórico título de Gérard Genette no seu 
PDLV� UHFHQWH� OLYUR� VREUH� R� DVVXQWR�� XP� ´SDOLPSVHVWRµ�� XPD� VREUHSRVLomR� GH� GXDV�
escritas, onde o hipotexto pode ser decifrado, mas, pelo contrário, o resultado de uma 
operação verbal, uma interação com um original estrangeiro criticamente recebido e 
activamente transformado. (Koppenfels, 2010: 7)  
 
Ainda segundo vRQ�.RSSHQIHOV��R�HVSHUDGR�´SRWHQFLDO�GLQkPLFRµ�����������GD�

intertextualidade é explorado na história da literatura através de exemplos de 
traduções em que tanto a reflexão crítica como a própria escolha dos paratextos 
deixam entrever uma interacção consciente e elaborada com o texto de partida. No 
5RPDQWLVPR�� SRU� H[HPSOR�� R� DSDUHFLPHQWR� GD� LGHLD� GH� ´WUDGXomR� HVWUDQKDQWHµ�
(Schleiermacher, 2003 [1838]) ³ segundo a qual no texto de chegada deveria 
reconhecer-se o texto de partida ³ revela uma explicitação crítica no que diz respeito 
ao estatuto da obra original. Outro exemplo pode encontrar-se em várias obras de 
poética modernista ³ como as de Ezra Pound e T.S. Eliot ³ onde a tradução integra 
um continuum intertextual composto também pelas práticas de alusão, adaptação 
ou citação, através das quais a tradição literária é reinterpretada, adquirindo novos 
sentidos a cada acto de reinterpretação. 

O foco proposto pelo crítico alemão situa-se, portanto, no processo 
hermenêutico inerente à tradução, na compenetração e no jogo de interação entre os 
dois textos, cada um com a sua própria orientação linguística e cultural. Desta forma, 
na sua opinião, seria possível afastar-se da observação do texto traduzido como sendo 
DSHQDV�´ILHOµ�RX�´QmR�ILHOµ�DR�WH[WR�RULJLQDO��SDUD�DEDQGRQDU�ILQDOPHQWH�DV�VHFXODUHV�
polarizações que, desde a antiguidade clássica, impedem a consideração do aspecto 
realmente importante da tradução, isto é, de que forma dois textos literários 
interagem um com o outro através de uma contínua recepção dialógica. 

Tal concepção beneficia também da leitura histórica do conceito de imitatio, 
próprio da retórica clássica; é o que faz, por exemplo, Renate Lachmann (1987) ao 
estudar as três versões russas do Exegi Monumentum de Horácio através de uma 
fenomenologia complexa, cujo objectivo essencial é o de considerar a tradução dentro 
de um intrincado jogo intertextual e numa relação dialógica com o texto de partida, 
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em relação ao qual existe apenas uma precedência temporal, e não uma diferença no 
grau de autoridade. 

O mérito da introdução e do desenvolvimento destas leituras cabe a Emilio 
Mattioli, figura essencial para perceber a viragem que atravessou a reflexão 
tradutológica italiana da segunda metade do século XX��1R�DUWLJR�´,QWHUWHVWXDOLWj�H�
WUDGX]LRQHµ���������0DWWLROL�UHWRPD�RV�HVWXGRV�GH�von Koppenfels e de Lachmann, 
SDUWLQGR�GD�FRQYLFomR�GH�TXH�´D� LGHLD�GH� LQWHUWH[WXDOLGDGH�VHUYH�SDUD� OHJLWLPDU�H�
IXQGDU�D�WUDGXomR��VXEOLQKDQGR�D�GLPHQVmR�DEHUWD�GD�REUD�OLWHUiULDµ������ [1992]: 
137). Contudo, o maior risco desta perspectiva é, no seu entendimento, o de descurar 
a passagem entre dois sistemas linguísticos, pois a especificidade própria de uma 
tradução, em comparação com outras formas de referenciação textual, está na 
presença de outra língua a actuar dentro do texto. Para enfrentar este e outros 
SUREOHPDV��0DWWLROL�SURS}H�ROKDU�SDUD�D� LQWHUWH[WXDOLGDGH�FRPR�R�´HQFRQWUR�HQWUH�
SRpWLFDVµ� ������� ������ UHFXSHUDQGR�� SDUD� WDO�� R� FRQFHLWR� GH� ´SRpWLFDµ� GHILQLGR� SRU�
/XFLDQR�$QFHVFKL��6HJXQGR�DILUPD�HVWH�DXWRU��D�SRpWLFD�p�´a reflexão que os artistas 
e os poetas exercitam no fazer, indicando os seus sistemas técnicos, as normas 
RSHUDWLYDV��DV�PRUDOLGDGHV��RV�LGHDLVµ�������������$SURYHLWDQGR�HVWH�FRQFHLWR��SRGH�
revalorizar-se a importância do texto de partida, que, na opinião de Mattioli, tem 
sido obscurecido pelos estudos críticos de tradução, com o propósito de dar relevância 
ao texto traduzido. 

Na afiliação de Mattioli ao pensamento crítico de Anceschi torna-se manifesta 
a vontade de ultrapassar a forma normativa e obtusa de olhar para a tradução e, em 
geral, para as obras literárias: a única solução, sublinha Anceschi, seria passarmos 
da perguntD�´2�TXH�p�D�DUWH"µ�SDUD�D�SHUJXQWD�´&RPR�p�TXH�GHILQLPRV�D�DUWH"µ��SDUD�
tornar possível um sistema crítico aberto e experiencial, de matriz neo- 
-fenomenológica. 

$�DSURSULDomR�GR�FRQFHLWR�GH�́ SRpWLFDµ�SHORV�Estudos de Tradução (por exemplo, 
Lefevere, 1992) tem, segundo Mattioli, uma forte proximidade com as reflexões de 
$QWRLQH� %HUPDQ�� VREUH� XPD� PDLV� HVSHFtILFD� ´SRpWLFD� GR� WUDGXWRUµ�� TXH� VH� FLWD�
directamente: 

 
7RXW�WUDGXFWHXU�HQWUHWLHQW�XQ�UDSSRUW�VSpFLILTXH�DYHF�VD�SURSUH�DFWLYLWp��F·HVW-à-dire a 
une certaine conception ou perception du traduire, de son sens, de ses finalités, de ses 
formes et modes. Conception et perception qui ne sont pas purement personnelles, 
puisque le traducteur est effectivement marqué par tout un discours historique, social, 
OLWWpUDLUH��LGpRORJLTXH�VXU�OD�WUDGXFWLRQ��HW�O·pFULWXUH�OLWWpUDLUH������������� 
 
A ideia de poética não seria apenas, portanto, a afirmação da expressão 

individual do autor²tradutor, mas sim a manifestação de um mais amplo sistema 
cultural. A tradução pode assim ser estudada, ao mesmo tempo, como parte de um 
projecto consciente, subjectivo e colectivo. Mattioli recusa então as críticas de 
H[FHVVLYR�´giustificazionismoµ��ROKDQGR�SDUD�DV�HVFROKDV�WUDGXWyULDV�FRPR�VHQGR�D�
expressão de diferentes poéticas em diálogo entre si, e não como opções preconcebidas 
³ certas ou erradas ³, é possível perceber as razões profundas em que essas 
PHVPDV� HVFROKDV� DVVHQWDP�� H� ´QHVWD� EDVH� DSRQWDU� WDPEpP�� GH� IRUPD� QmR�
LPSUHVVLRQLVWD��RV�LQVXFHVVRV�WUDGXWyULRVµ������������� 
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Das sugestões conceptuais que atravessam as leituras apresentadas, perfila-se 
uma abordagem crítica que considera as diferentes estratégias tradutórias dentro de 
um mais amplo contexto de recepção literária ³ concretizado também através de 
outras formas dialógicas, entre as quais a citação surge como caso exemplar, ao ser 
a modalidade mais directa e transparente de inter-relação entre textos ³ e tendo em 
FRQWD�RV�OXJDUHV�HP�TXH�HPHUJH�R�´VWUXPHQWR�HXULVWLFRµ�GD�DXWRUUHIOH[mR�FUtWLFD�GR�
tradutor (Mattioli, 2017: 137), dentro de uma dimensão que é contextualmente 
individual e colectiva. 

Ao assumir as intenções e implicações destas perspectivas, vislumbram-se 
diferentes possíveis aplicações; entre estas, destaca-se a potencialidade de um estudo 
que reflicta sobre o encontro entre a poética específica de um poeta²tradutor e a dos 
DXWRUHV�SRU�HOH�WUDGX]LGRV��2�FDVR�GH�-RUJH�GH�6HQD��FXMD�´YRUDFLGDGH�SRpWLFDµ��6HQD��
2001 [1971²1972]: 18) faz com que ele se afigure como um dos tradutores portugueses 
mais produtivos do século XX, é indicativo de uma interacção complexa e 
transformadora com poemas alheios, prestando-se a uma leitura que considere o 
conjunto da sua obra. Nomeadamente, no diálogo com Petrarca podem observar-se 
as interligações entre a tradução e a citação, formas convergentes de uma mesma, 
activa e criativa, assimilação. 

 
2. A poética intertextual de Jorge de Sena entre reflexão e experiência 

 
Ao delinear o horizonte em que se situa a vasta obra de Jorge de Sena, cumpre 

considerar, no Portugal da segunda metade do século XX, uma geral intensificação 
da abertura do meio literário para as literaturas estrangeiras e um crescente recurso 
à prática intertextual. É sobretudo no âmbito das revistas literárias activas entre os 
anos de 1940 e 1960 que se pode individuar o centro propulsor desta tendência, 
observando a presença de projectos editoriais versáteis, em constante equilíbrio 
entre tradição e apologia da ruptura, e com uma forte inclinação para os movimentos 
OLWHUiULRV� HVWUDQJHLURV�� DR� SRQWR� GH� SRGHUPRV� IDODU� GH� XP� ´SURSyVLWR� FROHFWLYR� GH�
divulgação de referenciais estrangeiros que rasgassem novos horizontes para a 
SRHVLD� SRUWXJXHVD� GH� HQWmRµ� �0HQdes, 2006: 8). Entre essas revistas literárias 
destacam-se os Cadernos de Poesia, cuja segunda série (1951) é coordenada por Sena, 
e a revista Árvore (1951 e 1953) ³ ambas experiências que visam delinear, segundo 
R�OHPD�´$�SRHVLD�p�Vy�XPD�µ��XPD�FRQFHSomR�DEUDQJHQWH�H�XQLWiULD�GH�SRHVLD��FDSD]�
de transcender a individualidade de maneira a ultrapassar as fronteiras geográficas 
e temporais. Não apenas no caso de Sena, mas também de um grande conjunto de 
autores da época ³ como por exemplo Eugénio de Andrade, António Ramos Rosa, 
Sophia de Mello Breyner, para citar alguns ³, a actividade tradutória insere-se 
neste contexto, constituindo uma via primária de acesso aos textos estrangeiros, que, 
através de uma interacção crítica e criativa, se tornam parte integrante do sistema 
literário português. 

Por vários aspectos afins à poética modernista eliotiana, a interpretação 
seniana distingue-se destas tendências partilhadas, principalmente por fazer do 
diálogo intertextual um dos cernes do seu sistema poético, sobretudo, e de forma mais 
manifesta, a partir do prefácio da primeira edição de Poesia ³ I (1961), momento de 
essencial relevância para a compreensão de toda a obra de Sena. Aqui, o autor 
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esclarece e delineia programaticamente os alicerces da sua escrita poética, que terão, 
ao longo de sucessivas colectâneas poéticas, um contínuo desenvolvimento dialéctico. 
3UHFLVDPHQWH� QD� DOWXUD� GH� H[SOLFDU� R� VHX� SRVLFLRQDPHQWR� IDFH� j� ´SRpWLFD� GR�
fingimentRµ�³ ou seja, para com aquele Fernando Pessoa que tinha sido e ainda será, 
mas de forma diferente, um mestre indiscutível ³, Sena formula uma das 
declarações mais conhecidas sobre o entendimento da poesia enquanto experiência 
humana partilhada através da linguagem:  

 
Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistirá 
em dar expressão ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, não apenas de 
outros mundos simultânea e idealmente possíveis, mas, principalmente, de outros que 
a nossa vontade de dignidade humana deseja convocar a que o sejam de facto. (2013: 
726) 
 
A ideia de que a poesia funciona como meio para preservar e re-activar um 

espectro de vivências possíveis IXQGDPHQWD� R� HPHUJLU� GD� ´SRpWLFD� VHQLDQD� GR�
WHVWHPXQKRµ�� FRQVWLWXLQGR� XP� fil rouge que atravessa também os seus escritos 
explicitamente dedicados à tradução. Mais adiante no mesmo prefácio, ao defender- 
-se de acusações que denunciavam a influência de outros autores nos seus textos, 
6HQD�LQGLYLGXD�H[SOLFLWDPHQWH�R�OXJDU�GH�SURFXUD�GR�´FRQYtYLR�GH�WHVWHPXQKDVµ�QD�
actividade tradutória: 

 
7mR�DPDQWH�H�HVWXGLRVR�TXH�IXL�VHPSUH�GD�́ PLQKDµ�OtQJXD�SRUWXJXHVD�H�GRV�VHXV�SRHWDV�
chegou a dizer-VH�TXH�HX�HVFUHYLD�́ WUDGX]LGRµ�³ sim, amigo leitor, é aliás uma verdade: 
VHPSUH�EXVTXHL�´WUDGX]LU-PHµ�SDUD�SRUWXJXrV��FRPR�D�XP�SRHWD�SRUWXJXrV�FRQYpP��HP�
lugar de escrever em inglês, francês ou em espanhol, com palavras portuguesas, os 
resíduos das minhas adorações estrangeiras, qual acontece a tantos que tão 
portugueses parecem. Tão interessado sempre em quanta poesia se escreveu no mundo, 
e tendo traduzida tanta ³ SRUTXH�R�FRQYtYLR�GDV�´WHVWHPXQKDVµ�p�D�~QLFD�PDQHLUD�GH�
ultrapassar os tribunais de exceção que os grupos e os interesses criados constituem, 
chegou a insinuar-se que toda esta poesia eu transferia para mim. (2013: 728²729) 
 
Através de tal posicionamento, reiterado também em outros lugares da sua 

REUD��H��HVSHFLDOPHQWH��QR�WH[WR�´&LWDU�RX�QmR�FLWDU�³ HLV�D�TXHVWmRµ��1984 [1961]), é 
possível vislumbrar, como sugere Fazenda Lourenço, um entendimento ante-litteram 
do conceito de intertextualidade, sobretudo no que diz respeito à necessidade de 
DUTXLYDU� XPD� ´FUtWLFD� GDV� IRQWHVµ� SDVVDGLVWD� ������� ���²469). A proposta de 
imaginar o continuum das obras literárias com base na capacidade dos homens de 
´GDU� FRPR� LQDQH� RX� LQ~WLO� WXGR� R� TXe está feito, ou daí partirem para uma 
transmutação de sentido, que, com os mesmos materiais, outros olhos anteriores não 
SRGLDP�YHUµ��6HQD������ [1961]: 120), diz respeito à carga ontológica do discurso que 
o autor faz, quase indistintamente, ao descrever a sua concepção de tradução e da 
prática citacional. 

Surpreende, portanto, em Sena, a frequente presença de referências à prática 
da tradução e àquela que hoje chamamos de prática intertextual, ao longo de textos 
mais explicitamente dedicados à poesia ou a temáticas ensaísticas. Este 
entendimento é sustentado por uma concepção de poesia como arte existencial, em 
TXH� R� ´DFDVR� GH� HQFRQWURV� WUDGXWyULRVµ� RULHQWD� D� HVFULWD� H� DOLPHQWD� R� GHVHMR� GH�
´WUDQVSRU� SDUD� SRUWXJXrVµ� �Sena, 2001: 18) versos concebidos em outras línguas. 
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Aliás, outro elemento determinante para perceber a progressiva construção da obra 
tradutória é, precisamente, a questão da escolha. Através da leitura sobretudo dos 
diários e da correspondência de Jorge de Sena, emerge a história de uma actividade 
orientada pela eleição autónoma e arbitrária de determinados autores, cujos versos 
são assimilados através da tradução, muitas vezes concretizando-se em pontuais 
publicações ³ por exemplo, nos jornais O Comércio do Porto e Diário Popular, ou em 
revistas como O Tempo e o Modo ³, encontrando só num segundo momento (e não 
sempre) em formato de livro. 

Este parece ser o contexto em que, progressivamente e com muitos fluxos e 
refluxos, se vão constituindo os cinco volumes de traduções poéticas de Sena, uma 
obra monumental que pode ser mais facilmente descrita como pertencente a duas 
tipologias principais. 3RU�XP� ODGR��DV� WUDGXo}HV� ´PRQRJUiILFDVµ�� LVWR�p��90 e mais 
quatro poemas de Constantino Cavafy, publicada em 1970, e 80 poemas de Emily 
Dickinson, projectada pelo autor para meados dos anos Setenta, mas publicada 
apenas em 1979. Do segundo grupo, por outro lado, fazem parte as duas antologias 
GH� SRHVLD� ´XQLYHUVDOµ�� QRPHDGDPHQWH� Poesia de 26 séculos (1971/2, inicialmente 
publicada em dois volumes) e Poesia do século XX (1978, publicada postumamente). 
O quinto caso que, pela sua peculiaridade, não se encaixa em nenhum dos dois grupos 
é a tradução dos Poemas ingleses de Fernando Pessoa, projecto que acompanhou o 
autor desde os anos 1950 até à publicação completa dos poemas, em 1974. 

O formato antológico confirma, em todos os casos, a centralidade do processo 
de selecção por parte do autor; nas antologias monográficas, ou de autor, o critério 
de selecção dos poemas parece ser sustentado pelo carácter representativo que estes 
desempenham nas obras de Cavafy e Dickinson, assim como pela tentativa de 
fornecer ao leitor como que uma síntese, o mais possível eficaz, da obra original. Nas 
antologias de poesia universal há, sim, de maneira similar, uma atenção à 
representatividade da selecção, mas sobressai também um forte reconhecimento do 
sucesso ³ criativo e prático ³ do exercício tradutório: ao justificar a ausência de 
DXWRUHV�FRQVLGHUDGRV�UHOHYDQWHV��6HQD�DILUPD��´7XGR�LVWR�UHVXOWD��QHFHVVDULDPHQWH��
do modo como as traduções de poesia são feitas: não só o que nos atrai, mas aquilo 
cuja tradução nos parece que resulta RX�VH�WHP�SDFLrQFLD�GH�OHYDU�D�FDERµ������������ 

2XWUR� DVSHFWR� TXH� LPSRUWD� WHU� HP� FRQWD� p� R� ´VHQWLGR� GH�PLVVmRµ�� FRPR� OKH�
FKDPD� )iWLPD� )UHLWDV�0RUQD�� SUySULR� GD� REUD� VHQLDQD�� RX� VHMD�� XP� ´HVStULWR� GH�
GLYXOJDomRµ�HP�TXH�WUDQVSDUHFHP�́ WUDoRV�GH�XP�GLGDWLVPR��GLJDPRV��VXSHULRUµ��������
53), que visam, por um lado, intervir na organização, considerada tendenciosa, do 
panorama literário português e, por outro, sugerir uma ideia de poesia que, livre do 
´DIm� GD� FRQWHPSRUDQHLGDGHµ�� SRVVD� VHU� UHFRQKHFLGD� FRPR� XPD� ´PRGHUQLGDGH� GH�
VHPSUHµ� �6HQD������������1HVWH� VHQWLdo, sobressai uma forte intencionalidade que 
percorre a obra poética (evidente sobretudo no recurso a epígrafes, glosas, etc.), a 
obra ensaística e, como visto, a obra tradutória, que é dirigida precisamente à criação 
de uma imagem em que poetas antigos e modernos, portugueses e estrangeiros, 
SDUWLFLSDP�GH�XPD�~QLFD�GLPHQVmR�GLDOpFWLFD��(VWH�´VHQWLGR�GH�PLVVmRµ�DSDUHFH�QD�
sua forma crítica não apenas nos paratextos introdutórios às antologias, mas 
também num considerável trabalho crítico-didáctico fortemente apelativo para os 
leitores, contido nas notas biográficas e nos comentários aos poemas. 
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O que distingue as duas tipologias de antologias é, portanto, apenas uma 
questão de abrangência e completude do aprofundamento, que, nos casos de Cavafy 
e Dickinson, se concretizou em verdadeiros livros de estudo crítico. De resto, os 
diferentes projectos apresentam estruturas parecidas no que concerne às intenções 
programáticas, ao teor dos seus paratextos ³ tendo também vários pontos de 
contacto, através de referências cruzadas entre os volumes ³ e aos critérios que têm 
orientado o trabalho de tradução. 

4XHUHQGR� FRQVLGHUDU� D� ´UHIOH[mRµ� SUySULD� GD� SRpWLFD� FRP� TXH�� VHJXQGR�
Anceschi, o autor define os seus ´LGHDLVµ�WUDGXWyULRV��DOpP�GDV�´1RWDV�GH�tUDGXomRµ�
específicas de cada projecto, são quatro os textos em que Sena reflecte explicitamente 
sobre a própria ideia de tradução: (I) ´6REUH� WUDGXo}HV��XPDV�EUHYHV�QRWDVµ, 1953 
(Sena, 2008: 39²42); (II) ´7UDGXo}HV� GH� YHUVRVµ, 1956 (Sena, 2008: 49²52); 
(III) ´,QWURGXomR�j�SULPHLUD�SDUWHµ��HP�Poesia de 26 séculos, 1971²1972 (Sena, 2001: 
15²21); (IV) ´)RUPD��FRQWH~GR�H�WUDGXomRµ, 1974 (Sena, 2008: 127²132). As questões 
levantadas, embora com diferentes formulações, permanecem constantes ao longo do 
tempo ³ num arco que vai, portanto, dos anos de 1950 aos anos de 1970; aliás, se 
OHUPRV�DV�´1RWDV�GH�WUDGXomRµ�GRV�YROXPHV�FRPR�SDUWH�GHVWH�FRQMXQWR��DSHUFHEHPR- 
-nos de como os critérios partilhados são, em linha geral, os mesmos. 

Em primeiro lugar, estes textos alcançam o mesmo nível ontológico do discurso 
que caracteriza outros textos acima citados, sendo que a reflexão acerca da tradução 
é também ocasião para uma mais ampla consideração de carácter ético-moral. O 
âmago da reflexãR�FRQVLVWH�HP�HQIUHQWDU�D�TXHVWmR�GD�´LQWUDGX]LELOLGDGHµ��2�SRQWR�
GH�SDUWLGD�p�D�DFHLWDomR�GD� ´LUUHGXWLELOLGDGHµ�GH� FDGD�PDQLIHVWDomR� FRPXQLFDWLYD�
KXPDQD��HQWHQGLGD�WDPEpP�DR�QtYHO�LQWHUVHPLyWLFR�MDNREVRQLDQR��´+DYHUi�WUDGXomR�
mais difícil que traduzirmo-nos, ainda que só pelos gestos de prazer físicos, para 
TXHP� DPDPRV"µ� �6HQD�� ������ ����� 7RGDYLD�� LVWR� QmR� SRGH� MXVWLILFDU� XPD� SRVWXUD�
renunciatória ³ e é aqui que Sena individua, ́ SRU�XP�ODGR��VXSHUVWLo}HV��H��SRU�RXWUR��
WUDGXWRUHV� PDXV� RX� SUHJXLoRVRVµ� ������� ����� ³, a avaliar a traduzibilidade das 
expressões consideradas contextuais. A transmissão entre línguas e literaturas, dos 
tempos antigos até hoje, demonstra que a comunicação poética é possível, sendo 
hipócrita, na opinião do autor, continuar a viver imergido no meio da tradução 
enquanto se nega, ao mesmo tempo, a sua possibilidade. Aliás, para Sena, é 
precisamente o facto de existirem condicionalismos específicos na linguagem que 
FRPSURYD� D� YLDELOLGDGH� GR� DFWR� WUDGXWyULR�� 2� ´HVIRUoR� SDUD� D� FRPXQLFDELOLGDGHµ�
(Sena, 2008: 41), a necessidade de se apropriar do que é especificamente diferente de 
si, é visto como conatural ao ser humano. 

Do ponto de vista da aplicabilidade prática, o conceito de intraduzibilidade é 
discutido através do mesmo argumento que normalmente o sustenta: o de considerar 
as peculiaridades fonéticas e rítmicas das línguas como obstáculos à tradução, 
porque não reproduzíveis de forma materialmente idêntica na passagem entre uma 
e outra língua. Quanto mais existirem músicas, sons, significados locais, teremos, 
TXDQGR� PXLWR�� QD� RSLQLmR� GR� DXWRU�� D� GHPRQVWUDomR� GH� TXH� ´VH� R� LQHIiYHO� p�
transcendente, por certo que não dependerá dos sons mais agradáveis em qualquer 
língua, e haverá que lhes correspoQGD�QRXWUDµ������������ 

É a partir desta postura que Sena elabora a explicação do seu próprio fazer 
tradutório, que pode ser sinteticamente descrito como uma procura de 
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´HTXLYDOrQFLDVµ�³ palavra a que recorre frequentemente ³ entre os textos de partida 
e os de chegada, através de um rigoroso conhecimento histórico, linguístico e literário 
GR�WH[WR�GH�SDUWLGD��7RGDYLD��R�HQWHQGLPHQWR�TXH�R�DXWRU�ID]�GR�WHUPR�´HTXLYDOrQFLDµ�
tem a sua formulação mais extensa no último artigo, de 1974, onde Sena utiliza o 
debate sobre tradução como medium para polemizar contra uma certa postura da 
FUtWLFD� HVWUXWXUDOLVWD�� e� SUHFLVDPHQWH� QD� LQGLVVROXELOLGDGH� GR� ELQyPLR� ´IRUPD²
FRQWH~GRµ��H, mais HVSHFLILFDPHQWH��QD�LGHLD�GH�TXH�´WUDGX]LU�p�FULDU�QRXWUD�OtQJXD�
não outro poema, mas o mesmoµ��������������TXH�UHVLGH�D�SRVWXUD�TXH��GH�XP�SRQWR�
de vista teórico, acompanha a sua actividade tradutória ao longo dos anos. Isto é, 
WHQWDU�DOFDQoDU��DWUDYpV�GH�XP�HVWXGR�DSURIXQGDGR�H�FRQVFLHQWH�GR�RULJLQDO��´DTXHOD�
unidade estrutural que no texto origLQDO�KDYLDµ��RX��SRU�RXWUDV�SDODYUDV��´[N]ão mais 
QHP� PHQRV� GR� TXH� Oi� HVWiµ� ������� ����� SDUD� FKHJDU� j� UHDOL]DomR� GH� XP� HIHLWR�
equivalente ao do texto de partida. 

Isto reflecte-se sobretudo na procura da manutenção dos aspectos formais, uma 
das características mais marcantes nos processos tradutórios. Todavia, ao longo dos 
diferentes projectos, são expostos os raciocínios que acompanharam o processo 
decisório: o recurso à reprodução da trama fónico-rítmica não é previamente 
assumido, mas avaliado em relação ao entendimento que o autor faz do significado 
histórico-literário dos poemas ³ vejam-se, neste sentido, exemplos como a tradução 
da rima nos sonetos pessoanos, considerada exornativa, ou a transposição dos versos 
jâmbicos do Cavafy em versos livres. 

No que interessa outra fundamental questão inerente à prática tradutória, o 
debate sobre a propriedade intelectual do texto e os seus presumidos graus de 
originalidade, Sena, em linha com o que se disse até agora, propõe uma tradução que 
QmR�VHMD�́ LPLWDomRµ�QHP�́ UHFULDomRµ��PDV�DQWHV�́ LPLWDWLYDPHQWH�UHFULDWLYDµ��TXH�VHMD��
portanto, respeitosa do que existe no texto, através de uma postura de humildade 
inteligente e não superficial, baseada na recepção crítica do texto a traduzir (2008: 
51). O constante trabalho de aprofundamento de Sena sobre os autores que traduz 
comprova-se não só, de forma mais manifesta, pelo teor crítico que caracteriza os 
paratextos das antologias ³ introduções, notas e bibliografias ³ mas também pela 
grande quantidade de documentos privados, pertencentes aos diários e à 
correspondência, em que Sena dá conta dos seus estudos ou reflexões. 

A procura de um ponto de mediação no encontro intertextual marca também a 
reflexão sobre os poemas da antiguidade: postulando, como visto, a negação de um 
progresso nas artes, Sena propõe-se, de um ponto de vista mais operativo, a procurar 
XP�´FRPSURPLVVR�HQWUH�R�HVWLOR�GD�pSRFD�H�GR�DXWRU�H�D�OLQJXDJHP�GR�QRVVR�WHPSRµ��
QHP�´DUFDL]DUµ�QHP�´PRGHUQL]DUµ�RV�SRHPDV�WUDGX]LGRV��TXH�GHYHP�UHVXOWDU�YLYRV�H�
respeitosos da expressão e da intenção com que nasceram (2001: 19). 

A constelação de pensamentos e ideais que se delineia através destes momentos 
de reflexão pode ser útil se não for avaliada de forma normativa: trata-se de linhas 
de orientação, em que emerge de forma clara um propósito mais abrangente, que 
envolve todo o sistema da obra. Importa, portanto, assumir estas considerações como 
momentos de explicação e de auto-reflexão, e observar como se concretizam através 
do diálogo com os autores traduzidos. Neste sentido, torna-se útil a aproximação 
entre a análise da tradução e o levantamento de outros cruzamentos intertextuais ³ 
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igualmente presentes e semanticamente relevantes dentro do sistema da obra ³ que 
SHUPLWHP�´OLEHUWi-ODµ�GRV�ULVFRV�GR�LVRODPHQWR� 

Jorge Fazenda Lourenço dedica um capítulo inteiro do seu estudo ao 
´SDOLPSVHVWRµ� VHQLDQR��GHVFULWR�� VHJXQGR�D� WD[RQRPLD�SURSRVWD��DWUDYpV�GH�YiULDV�
´GLPHQV}HV� LPSRUWDQWHV�� H� QmR� UDUR� FRPSOHPHQWDUHVµ�� HQWUH� DV� TXDLV� ILJXUD�� HP�
plena autonomia, a tradução (2021: 457²517). Além das obras de tradução 
propriamente ditas, ao longo da sua análise sobressaem vários exemplos em que o 
processo tradutório converge nos casos de citação em epígrafe, tanto dos títulos das 
colectâneas como das suas secções, ou, ainda, das glosas, podendo falar-se GH�´XPD�
MXQomR� GH� LQWHUWH[WXDOLGDGH� KpWHUR� H� KRPRDXWRUDOµ� ������� ������ 3RU� H[HPSOR��
acontece frequentemente que as epígrafes sejam referidas na tradução publicada em 
antologias como Poesia de 26 séculos ou Poesia do século XX, ou que, nos poemas²
glosas, a epígrafe (em língua original) seja traduzida no primeiro verso do poema, 
DEULQGR�XP�GLiORJR�GLUHFWR�FRP�R�DXWRU�FLWDGR��FRPR�p�R�FDVR�GD�´*ORVD�GH�*XLGR�
&DYDOFDQWLµ��$V�WUDGXo}HV�GH�SRHPDV�TXH�6HQD�SURGX]�DR�ORQJR�GRV�DQRV�ID]HP�Sarte 
GR� VLVWHPD� GD� VXD� REUD� OLWHUiULD�� PXLWDV� YH]HV� ´FLWDFLRQDOL]DQGR-VHµ� HP� OXJDUHV�
diferentes, cada um com a sua função específica, e tomando parte na construção do 
sentido. 
 
3. Duas traduções possíveis: ecos de Petrarca em Jorge de Sena 
 

Embora aparentemente menos visível, um exemplo da fusão entre a obra 
´SUySULDµ�H�DOKHLD�p�R�GR�HQFRQWUR�LQWHUWH[WXDO�FRP�D�REUD�GH�)UDQFHVFR�3HWUDUFD��2V�
seus versos figuram, em tradução, em dois lugares: o primeiro é a epígrafe de 
abertura a Poesia de 26 séculos, que consiste num trecho da epístola latina a Giacomo 
Colonna; o segundo são as traduções de cinco poemas do Canzoniere dentro desse 
volume: quatro sonetos (CCCIII; CCCV; CCCXXXIII; CCCXLVII), intitulados com o 
primeiro verso italiano, não traduzidR��H�D�FDQomR�´,WDOLD�PLD...µ��CXXVIII). 

O entusiasmo pela descoberta da epístola é testemunhado numa carta, datada 
de 2 de Março de 1970, ao amigo Eugénio de Andrade, activo participante no projecto 
editorial, sendo que desempenhou o papel de mediador entre Sena e José da Cruz 
Santos, responsável pela Editorial Inova, que publicou a colectânea: 

 
Para a poesia de 26 séculos, encontrei, numa das epístolas latinas de Petrarca, uma 
maravilhosa epígrafe que junto copio, para ser anteposta à introdução. E, se me der a 
paciência, concluirei a tradução da célebre canção italiana dele à Itália, por me ter dado 
o caso de consciência de ele estar ausente da antologia. Aliás acabei de ler mais uma 
biografia dele, de um especialista americano que é considerado hoje uma das maiores 
autoridades em Petrarca, que me comoveu muito pela grandeza humana que foi a dele, 
e a coragem política que em mais de uma oportunidade ele teve como o maior 
desassombro, do alto do que era (tratada por legiões de medíocres canalhas) o seu 
prestígio de grande homem europeu. (Andrade e Sena, 2016: 294²295) 
 
Surgem, ao longo desta passagem, pelo menos duas questões que permitem 

abordar preliminarmente o entendimento da presença de Petrarca na obra de Sena. 
Por um lado, existe uma forma de aproximação à personalidade do autor, com a sua 
experiência de vida, testemunhada pela leitura da biografia que é, com toda a 
probabilidade, a de Hernest Hatch Wilkins (1961) e que, aliás, se encontra no acervo 



-RUJH�GH�6HQD�´QR�DFDVR�GH�HQFRQWURV�WUDGXWyULRVµ: ecos petrarquistas 

 
60 

de livros de Jorge de Sena que foram oferecidos à Biblioteca Nacional de Portugal2. 

Além disso, temos um indício relativo à génese das traduções de Petrarca contidas 

na Poesia de 26 séculos��HPERUD�D�́ &DQomR�j�,WiOLDµ�ILJXUH�FRPR�~OWLPD�QD�SXEOLFDomR�
do livro, esta foi, como parece presumível, a primeira tradução de Petrarca a ser 

UHDOL]DGD�SRU�6HQD��)RUDP�D�DSUR[LPDomR�´ELRJUiILFDµ��SRUWDQWR��H��GH�IRUPD�PDLV�
camuflada, o sentido de responsabilidade que o levaram a incluir o autor italiano 

num projecto que, como visto, possui também uma vincada intenção crítica e 

didáctica: estes são os principais pontos de encontro através dos quais se desenvolve 

o diálogo intertextual. 

7DO�´DSUR[LPDomR�ELRJUiILFDµ�SDUHFH�FRQFUHWL]DU-se na escolha das passagens a 

traduzir da epístola, nas quais Petrarca descreve a sua relação com autores de outros 

tempos e lugares, mestres de vida. A epígrafe, originariamente em hexâmetros 

latinos, é transposta para uma versão em que, pelo menos aparentemente, o grau de 

criatividade e os critérios observados são profundamente diferentes dos enunciados 

nos textos programáticos referidos acima, sobretudo no que diz respeito à 

conservação dos conteúdos. O texto de referência para a tradução é, muito 

provavelmente, retirado de uma antologia petrarquista em língua inglesa (1966), 

presente também na biblioteca particular do próprio Sena. Referem-se aqui, 

sinopticamente, a versão inglesa e o texto em tradução, assinalando, no texto que se 

pressupõe como intermediário (support translation) e, portanto, como texto de 

partida, os sintagmas seleccionados e reformulados na tradução para português: 

 

They come to me from every century 
And every land, illustrious in speech, 
In mind, and in the arts of war and peace. 
Only a corner in my house they ask; 
They heed my every summons: at my call 
They are with me, ever welcome while they 
stay, 
Ready to go, if I wish, and to return. 
Now these, now those I question, and they 
[answer  
Abundantly. Sometimes they sing for me; 
Some tell me of the mysteries of nature; 
Some give me counsel for my life and death; 
Some tell of high emprise, bringing to mind 
Ages long past; some with their jesting words 
Dispel my sadness, and I smile again; 
Some teach me to endure, to have no longing,  
to know myself. Masters are they of peace, 
Of war, of tillage, and of eloquence, 
$QG�WUDYHO�R·HU�WKH�VHD. [...]3 

Dos séculos me chegam estas vozes 
e de tantos países! 
Quando cantam,  
uns falam dos mistérios da natura; 
outros me acordam para a vida e  
[a morte; 
ou cantam de altos feitos, recordando 
as eras já passadas; outros brincam, 
esqueço a tristeza, fazem-me sorrir. 
Alguns há que me ensinam a sofrer,  
a não sentir saudade, a conhecer-me. 
Mestres me são de guerra e paz,  
[do esforço 
posto em criar, e de arte no dizer,  
e de viagens sobre o mar profundo. 
(2001: 13) 

 
2 Esta razão está na base de todas as hipóteses que se seguem de individuação dos textos de partida para 
as traduções de Sena. 
3 ´>1@ec gaudia norunt/Nostra voluptatemque aliam comitesque latentes,/Quos michi de cuntis simul 
omnia secula terris/Transmittunt, lingua, ingenio belloque togaque/Illustres; nec difficiles, quibus angulus 
unus/ Edibus in modicis satis est, qui nulla recusent/Imperia assidueque adsint et tedia nunquam/Ulla ferant, 
abeant iussi redeantque vocati./Nunc hos, nunc illos percontor; multa vicissim/Respondent, et multa 
canunt et multa loquuntur./Nature secreta alii, pars optima vite/Consilia et mortis, pars inclita gesta 
priorum,/Pars sua, preteritos renovant sermonibus actus./Sunt qui festivis pellant fastidia verbis,/Quique 
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Além da escolha de transpor os que eram inicialmente hexâmetros latinos em 

decassílabos portugueses ³ escolha que, inevitavelmente, pede uma síntese dos 
conteúdos ³, há também uma tendência evidente para reduzir, de uma forma o mais 
possível essencial, os conteúdos e os reformular através de uma sintaxe cadenciada. 
É provável que esta operação se verifique para obter uma medida adequada às 
dimensões de uma epígrafe, mas também parece ser a consequência de uma 
reformulação pessoal da crença, partilhada com o autor trecentista, na função 
formativa e afectiva desempenhada pelo meio literário, a que subjaz um processo de 
personificação. Não é necessário comentar analiticamente a passagem para observar 
uma completa libertação e reapropriação do discurso através da nova sintaxe, 
certamente favorecida pela mediação do texto inglês. Esta reelaboração não seria 
inusual, se não considerarmos as características próprias da epígrafe, que se 
GLVWLQJXH�GDV�RXWUDV�IRUPDV�JHUDOPHQWH�FKDPDGDV�́ LQWHUWH[WXDLVµ�SUHFLVDPHQWH�SHOD 
´UHSURGXomR�SUHFLVD�H�ILHO�GH�H[SUHVV}HV�RX�HQXQFLDGRV�H[WUDtGRV�GD�REUD�GH�XP�RXWUR�
DXWRUµ��%HUQDUGHOOL������������ 

Ao contrário do uso muito mais literal que Sena costuma fazer das citações 
traduzidas que escolhe como epígrafes, destaca-se aqui uma peculiar combinação 
HQWUH�XPD�IXQomR�GH�´HYRFDomR�GH�DXWRULGDGHµ�H�XPD�IXQomR�´DPSOLILFDGRUD�RX�GH�
HVWtPXORµ��%HUQDUGHOOL� 2018: 32), dando origem a uma transmissão do pensamento 
do poeta italiano profundamente filtrado pela tradução de Sena. 

A apropriação criativa do trecho é sugerida também por Fazenda Lourenço, 
TXDQGR�R�UHODFLRQD�FRP�R�SRHPD�´(QYRLµ��HVFULWR�SRU�YROWD�GH�������DQR�GH�TXH��DOLiV��
é datada a carta a Eugénio de Andrade, que referimos) e que pertence à colectânea 
Visão perpétua (1989). Aqui, segundo o estudioso, no jogo realizado através da 
KRPRIRQLD�HQWUH�´YyVµ��RV�SRHWDV�WUDGX]LGRV��DRV�TXDLV�R�SRHPD�p�GLULJLGR��H�´YR]µ��
SRGHULD�VHU�YLVWD�XPD�´UHODomR... FRP�DV�©YR]HVª�GD�HStVWROD�GH�3HWUDUFDµ��Lourenço, 
2021: 465). Na realidade, como se vê pela comparação entre os dois textos, a palavra 
´YR]HVµ�p�XP�DFUpVFLPR�GR�WUDGXWRU�SRUWXJXrV��RSHUDomR�TXH�XOWHULRUPHQWH�FRQILUPD�
o grau de intervenção no texto e as prováveis ligações, mais ou menos conscientes, 
com o poema incluído em Visão perpétua. 

Outro aspecto já presente na passagem da carta a Eugénio de Andrade, o 
impulso crítico-GLGiFWLFR��YROWD�D�DSDUHFHU�QD�~OWLPD�QRWD�GD�´,QWURGXomR�j�SULPHLUD�
SDUWHµ� GH� Poesia de 26 séculos H� HVSHFLDOPHQWH� QD� ´1RWD� ELRJUiILFDµ� UHODWLYD� D�
Petrarca. No primeiro caso, Sena explicita a referência da epígrafe e sintetiza as 
razões da escolha, sublinhando a centralidade de Petrarca no meio literário e 
relatando a presença de cruzamentos genealógicos ítalo-portugueses entre os 
séculos XIV e XVI: 

 
Mestre de poetas e de humanismo há seis séculos ³ até para muitos que nunca o leram 
³ Francesco Petrarca deu-nos a epígrafe ideal para esta colectânea, no fragmento, que 
traduzimos, de uma das epístolas latinas. O destinatário dela, grande figura italiana 
do século XIV e amigo e protector de Petrarca, é interessante notar que terá sido 5.º avô 

 
iocis risum revehant, sunt omnia ferre/Qui doceant, optare nichil, cognoscere se se;/Sunt pacis, sunt militie, 

sunt arva colendi/Artifices strepitusque fori pelagique viarumµ (Petrarca, 2004: 78). 
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do nosso Sá de Miranda, si vera est fama, como foi antepassado de Vittoria Colonna 
cuja poesia está representada aqui. (2001: 21) 
 
Uma exigência similar de destacar os curto-circuitos entre as duas literaturas 

³ e, ao mesmo tempo, de incentivar o conhecimento e a leitura da obra petrarquista 
³ está presente na última secção do volume, numa das mais extensas notas 
ELRJUiILFDV��$OpP�GH�HVWDU�UHIHULGD�PLQXFLRVDPHQWH�D�VXD�´YLGD�LQTXLHWDµ�H�D�VXD�
IHFXQGD� SURGXomR� DUWtVWLFD�� 3HWUDUFD� p� DSUHVHQWDGR� FRPR� R� ´SULPHLUR� KRPHP� GH�
letras moderno, em que arte consumada e a expressão de uma personalidade se 
fundem, fazendo de uma experiência de vida XPD�REUD�GH�DUWHµ��PDLV�DGLDQWH��p-lhe 
FRQVDJUDGD� XPD� IRUPD� GH� SUR[LPLGDGH�� ´[H]omem do seu tempo, atento aos 
DFRQWHFLPHQWRV�H�LQWHUYLQGR�QHOHV�FRP�D�IRUoD�GD�VXD�SDODYUDµ�H�´PHVWUH�GH�SRHVLD�H�
GH�WUDQVIRUPDomR�SRpWLFD�QD�YLGDµ�����������²303). Todos estes sintagmas evocam 
imediatamente uma concepção partilhada do instrumento poético, retomando o 
´3UHIiFLRµ�j�SULPHLUD�HGLomR�GH�Poesia I. Finalmente, volta a aparecer uma postura 
polémica (embora sempre didáctica) relativa à necessidade de reconhecer o impacto 
GD�REUD�SHWUDUTXLVWD��´$�VXD�LPSRUWkQFLD�QD�FXOWXUD�RFLGHQWDO�GXURX�VpFXORV��H�HVWi�
longe de ter-se extinguido: ainda hoje poetas petrarquizam, a única diferença, para 
SLRU��p�TXH�R�LJQRUDPµ��6HQD������������4. 

A dívida da poesia portuguesa para com a revolução estilística implementada 
nos sonetos do Canzoniere emerge também nas motivações para a escolha antológica 
dos quatro sonetos que pertencem à segunda parte da antologia, uma selecção menos 
FRQYHQFLRQDO�� TXH� SDUHFH�PRWLYDGD� SRU� VHUHP� HVWHV� VRQHWRV� ´DOJXQV� GRV� TXH�� SRU�
tacanho espírito de crítica de «fontes», se consideram seminais para o celebrado Alma 
minha gentil GH�&DP}HVµ��Sena, 2001: 303). Mas não só; esta passagem é completada 
com outra declaração que diz respeito a uma consciência profundamente intertextual 
H�WUDQVQDFLRQDO��FRPR�DV�DQWHULRUPHQWH�FLWDGDV��´>(@�YHMD-se, para compreender-se o 
espírito de imitação do petrarquismo (por fusão e transformação), como Camões 
fundiu e transformou elementos esparsos nos vários sonetos, para criar uma poesia 
LQWHLUDPHQWH�GLYHUVDµ��6HQD������������� 

Cumpre também chamar a atenção para o trabalho académico que Sena levou 
a cabo no Brasil, a partir dos anos 1960, intitulado Os sonetos de Camões e o soneto 
quinhentista peninsular, um estudo monumental, em que, através da análise das 
rimas dos tercetos em Petrarca, Sena tenta estabelecer um cânone do soneto 
português para o século XVI entre os autores da geração de Luís de Camões. Na 
estrita relação com a obra camoniana ³ que marca profundamente não apenas o seu 
trabalho ensaístico, mas também a evolução do pensamento criativo através da 
escrita ³, o papel exercido pelos sonetos petrarquistas é reconhecido a um nível não 
DSHQDV�GH�´LQIOXrQFLDµ�VXSHUILFLDO��PDV�GH�SURIXQGD�H�FRQVFLHQWH�UHHODERUDomR� 

Presume-se que a obra de referência para a tradução dos poemas seja ³ pelas 
mesmas razões dos casos anteriores ³ a edição do Canzoniere por Giuseppe Rigutini 

 
4 Fernando J.B. Martinho responde à afirmação de Sena, argumentando que na poesia portuguesa 
FRQWHPSRUkQHD�H[LVWH�XPD�LQWHUDFomR�FRQVFLHQWH�FRP�D�REUD�GH�3HWUDUFD��́ 1mR�VHL�VH�GH�WRGRV�VH�SRGHUi�
GL]HU�� FRPR� HOH� LQVLQXD�� TXH� VmR� SHWUDUTXLVWDV� VHP� R� VDEHUHPµ� (2015: 63), sugerindo também a 
possibilidade que sejam os sonetos de Petrarca a agir na criação da colectânea As Evidências. Para um 
amplo quadro das variadas manifestações do petrarquismo em Portugal, veja-se Marnoto (2015). 
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(1925)5��$�PRGDOLGDGH�WUDGXWyULD�GRV�VRQHWRV�H�GD�́ &DQomR�D�,WiOLDµ�p�SURIXQGDPHQWH�
diferente daquela implementada na epígrafe, e é eficazmente descrita pelas palavras 
de Carlo Vittorio Cattaneo, numa carta de 11 de Maio de 1972, que segue a leitura 
dos poemas da Antologia: 

 
Há dois dias recebi da Inova o primeiro (belíssimo!) de Poesia de 26 séculos. [...] A sua 
capacidade de tradutor (diverti-me a comparar com o original alguns dos textos 
italianos) é simplesmente diabólica, a tal ponto que as traduções que fiz das suas 
poesias me parecem agora, por comparação, bem mísera coisa. (Cattaneo e Sena, 2013: 
113) 
 
Dentro da hierarquia que orienta as escolhas tradutórias, ao aspecto métrico 

cabe um papel de primária importância, sendo mantidos, em quase todos os poemas, 
a prosódia e R�VLVWHPD�ULPiWLFR�GR�VRQHWR�H�GD�FDQomR��1R�FDVR�GH�´,WDOLD�PLD...µ��HP�
que também é observada a alternância entre decassílabos e setenários, existem, 
todavia, excepções ao esquema das rimas, nomeadamente algumas inversões. Tendo 
que respeitar esta arquitectura, rigorosa sobretudo no caso do soneto, não são poucos 
os casos em que a tradução seniana se afasta notavelmente da ordem sintáctica e da 
esfera lexical do texto, propondo, nalgumas soluções, aquela que se poderia definir 
não como uma recriação, mas uma diferente exposição dos conteúdos. Parece existir, 
ao longo do exercício tradutório, uma avaliação da função semântica das palavras²
rima: os maiores desvios em termos de conteúdo acontecem nos casos em que estas 
parecem irrenunciáveis no plano do sentido. Um exemplo é constituído pela tradução 
GRV�GRLV�WHUFHWRV�GH�´$QLPD�EHOOD�GD�TXHO�QRGR�VFLROWDµ�  

 

0LUD�·O�JUDQ�VDVVR��GRQGH�6RUJD�QDVFH� 
HW�YHGUD·YL�XQ�FKH�VRO�WUD�O·HUEH�HW�O·DFTXH 
di tua memoria et di dolor si pasce. 
 
Ove giace il tuo albergo, et dove nacque 
LO�QRVWUR�DPRU��YR·�FK·DEEDQGRQL�HW�ODVFH� 
SHU�QRQ�YHGHU�QH·�WXRL�TXHO�FK·D�WH� 

[spiacque 

Olha do Sorge a montanhosa fonte 
E verás lá aquele que entre o prado e o rio  
De recordar-te e de desgosto é insonte 
 
Onde está teu albergue, onde existiu 
O amor que abandonaste. E o horizonte 
De um mundo que desprezas, torpe e frio 

 
Com o propósito de manter, na sua tradução, a posição rimática da palavra 

´DFTXHµ�³ muito frequente na obra, não apenas na céOHEUH�FDQomR�´&KLDUH��IUHVFKH�
HW� GROFL� DFTXHµ� ³, mas tendo de escolher, por razões métricas, uma palavra 
PRQRVVtODED��6HQD�RSWD�SHOR�WHUPR�PDLV�HVSHFtILFR�´ULRµ��(VWD�RSHUDomR�p�MXVWLILFDGD�
SHOD�LQGLFDomR�GR�WRSyQLPR�´6RUJDµ�H��SRUWDQWR��DWUDYpV�GH�XPD�UHIHUência directa ao 
´ULRµ� TXH� FRUUH� QD� ORFDOLGDGH� GH� 9DOFOXVD�� FHQiULR� LQVSLUDGRU� GH� PXLWRV� YHUVRV��
Consequência desta escolha é a reformulação total do discurso dos últimos três 
YHUVRV�� D� SURSRVLomR� SULQFLSDO� ´YR·� FK·DEERQGRQL� HW� ODVFHµ� GH� IDFWR� GHVDSDUHFH��
VREUHYLYHQGR�DSHQDV�R�YHUER�´DEDQGRQDUµ��GHFOLQDGR�QmR�Mi�HP�IRUPD�GH�H[RUWDomR��
PDV�FRPR�XPD�DFomR�UHDOL]DGD�SHOD�PXOKHU�DPDGD��QR�WHPSR�SDVVDGR��$�RUDomR�´R�

 
5 Neste caso, a hipótese é confirmada pela presença de marginália que se assume autógrafa, 
nomeadamente de sinais gráficos, através dos quais Sena assinala a escolha dos quatro sonetos, e pela 
presença de um papel que parece evidenciar a grafia do autor, em que são transcritos os números de 
página dos sonetos relativos a tal edição. 
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KRUL]RQWH�GH�XP�PXQGR�TXH�GHVSUH]DV��WRUSH�H�IULRµ�p�R�GHVHQYROYLPHQWR�GR�VLQWDJPD�
´TXHO�FK·D�WH�VSLDFTXHµ��QmR�IXQFLRQDQGR�FRPR�VXEVWLWXLomR�GRV�FRQWH~GRV��PDV�VLP�
como um prolongamento consequencial. Na nota da edição de Rigutini, esta 
passagem é parafraVHDGD�FRPR��´[P]ara que tu não tenhas de ver nos cidadãos e nos 
parentes teus o que durante a vida te deu desgosto, isto é, a fraca nobreza da pátria, 
ou, WDOYH]�� D� FRUUXSomR� GRV� FRVWXPHV�� RX� RXWUDV� FRLVDV� SDUHFLGDVµ�� D� LVWR� VHJXH� D�
explicação das razões que suportam tal interpretação, com a referência de uma 
passagem dos Triunfi que comprovaria o desprezo de Laura por Avignone (1925: 
420). Sena aproveita esta nova imagem e amplia-D�SDUD�ULPDU�´ULRµ�FRP�´IULRµ� 

Um procedimento parecido, embora menos vistoso, acontece no soneto CCCIII, 
´$PRU�� FKH�PHFR�DO�EXRQ� WHPSR�VWDYLµ�� RQGH�D� WUDGXomR�GR�SULPHLUR�YHUVR� UHYHOD�
desde o início uma leitura crítica que privilegia a distância temporal entre a situação 
DFWXDO�GR�SRHWD��PDUFDGD�SHOD�PRUWH�GH�/DXUD��H�D�DQWHULRU��´$PRU��FRPLJR�QRXWUR�
tempo HVWDYDVµ��HP�TXH�́ EXRQµ�p�VXEVWLWXtGR�SRU�́ RXWURµ�H�VH�UHVWLWXL��DWUDYpV�WDPEpP�
GD� VXSUHVVmR� GR� SURQRPH� UHODWLYR� ´TXHµ�� XPD� DFHQWXDomR� UtWPLFD� HTXLYDOHQWH� DR�
original. A ênfase na oposição entre passado e presente emerge também na tradução 
da segunda quadra, e particularmente nos versos 7²8, onde os elementos naturais 
³ QR�WH[WR�GH�SDUWLGD��´SRUWR�GH�O·amorose mie fatiche,/de le fortune mie tante, et sí 
JUDYLµ�³ HP�WUDGXomR�UHVXOWDP�FRPR�´TXH�UHSRXVR�PH�IRUDP�GDV�IDGLJDV�(�KRMH�R�
QmR�VmR�GH�WDQWDV�PiJRDV�EUDYDVµ��6DFULILFDQGR�R�DGMHFWLYR�´DPRURVHµ��6HQD�LQVLVWH�
na nova percepção da paisagem pela subjectividade do poeta, tornando evidente um 
aspecto consequencial que no original está, pelo menos, implícito. 

Com a excepção de alguns vocábulos (por exemplo, ´DUUD]RDUµ�� ´LQVRQWHµ��
´DOEHUJXHµ�� ´LQGDµ; ´FRPEURµ��� D� HVIHUD� OH[LFDO� p� GH� XVR� FRUUHQWH�� HQTXDQWR� D�
arquitectura sintácWLFD� p� JHUDOPHQWH� PDQWLGD�� HP� DOJXQV� FDVRV� DWp� ´UHYLVLWDGDµ�
através de troca ou adição de novas frases subordinadas. Atente-se, por exemplo, nos 
versos 100²����GD�´&DQomR�D�,WiOLDµ��QR�DSHOR�GLULJLGR�DRV�FKHIHV�SROtWLFRV�SDUD�TXH�
pensem além dos interesses materiais e se lembrem da fugacidade da vida: 

 

Voi siete or qui; pensate a la partita: 
FKp�O·DOPD�ignuda et sola 
FRQYHQ�FK·DUULYH�D�TXHO�GXEELRVR�FDOOH� 
Al passar questa valle 
SLDFFLDYL�SRUUH�JL~�O·RGLR�HW�OR�VGHJQR� 
vènti contrari a la vita serena; 
HW�TXHO�FKH�·Q�DOWUXL�SHQD 
tempo si spende, in qualche acto piú 
degno 
R�GL�PDQR�R�G·LQJHJQR� 
in qualche bella lode, 
in qualche honesto studio si converta: 
cosí qua giú si gode, 
et la strada del ciel si trova aperta. 

Estais ora aqui: pensai nessa partida,  
Quando alma nua aproa,  
E solitária, ao duvidoso assombro. 
Cruzando neste combro 
'HYHLV�GHSRU�QR�YDO·yGLRV�PDOLJQRV�  
2V�DU·V�FRQWUDULRV�j�YLGD�VHUHQD� 
E se o tempo em dar pena  
Aos outros vos gastais, que actos mais  
[dignos 
Ou das mãos ou dos signos,  
O vosso ser se entregue 
E a mais honesto estudo se converta. 
Que a vida aqui sossegue 
E que a celeste estrada seja aberta 
(2001: 99) 

 
No plano métrico-sintáctico, observam-se intervenções estruturais, como a 

WUDQVIRUPDomR�GD�VXERUGLQDGD�FDXVDO�´FKp�O·DOPD�LJQXGD�HW�VROD�FRQYHQ�FK·DUULYH�D�
quel dubbioso calleµ� HP� VXERUGLQDGD� WHPSRUDO� ³ ´4XDQGR� DOPD� QXD� DSURD��(�
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VROLWiULD�� DR� GXYLGRVR� DVVRPEURµ� ³, com a consequente criação de um novo 
enjambement QR�YHUVR����RX��DLQGD��D�WUDQVIRUPDomR�GD�IUDVH�UHODWLYD�´HW�TXHO�FKH�¶Q�
altrui pena/tempo si spende...µ�QD�KLSRWpWLFD�´(�VH�R�WHPSR�HP�GDU�SHQD�DRV�RXWURV�
YRV�JDVWDLVµ� 

Relativamente ao plano lexical, não falta também o recurso à homofonia entre 
a língua portuguesa e a italiana, como se vê no verso 65 do mesmo poema, onde o 
VXEVWDQWLYR�´SURYHµ��´1p�Y·DFFRUJHWH�DQFKRU�SHU�WDQWH�SURYHµ��p�WUDQVSRVWR�SRU�XPD�
palavra homónima��PDV�FRPR�FRQMXQWLYR�GR�YHUER�´SURYDUµ��´4XH�PDLV�QHFHVVLWDLV�
TXH�DOJXpP�YRV�SURYHµ���2�PHVPR�DFRQWHFH�QR�YHUVR���GR�VRQHWR�&&&;;;,,,��RQGH�
´GH�QDYHJDU�VHP�Mi�VDEHU�SRU�RQGHµ�WUDGX]�R�LWDOLDQR�́ GHO�QDYLJDU�SHU�TXHVWH�KRUULELOL�
RQGHµ�� 2� VXEVWDQWLYR� ´RQGHµ� (em italiano: ondas marinhas) é reproduzido como 
advérbio interrogativo, atribuindo uma nuance diferente e permitindo a preservação 
do esquema rimático. 

 
���$V�´GLDEyOLFDVµ�KDELOLGDGHV�WUDGXWyULDV 

 
Tentando, enfim, traçar algumas linhas orientadoras deste diálogo tradutório 

e inter-poético, a versão de Sena distingue-se, por um lado, pela procura de uma 
independência da estrutura formal, particularmente no caso do soneto, ou seja, pela 
procura de um soneto que contenha o discurso lírico petrarquista, mas que tenha a 
sua própria autonomia ³ até porque não pode beneficiar de uma versão bilingue. No 
espectro de escolhas que uma tal operação permite, detecta-se a presença de uma 
leitura crítica do texto, TXH�HPHUJH�GH�IRUPD�QmR�H[SOLFDWLYD��PDV�´DQWHFLSDWyULDµ��D�
respeito de algumas imagens implícitas no texto originário. 

Ao comparar este exercício poético com aquele realizado na epígrafe, 
sobressaem as duas vertentes que acompanham a actividade tradutória seniana. No 
caso das traduções da Antologia, a necessidade de trazer ao público português 
poemas que, além da sua centralidade no universo literário, favorecem uma leitura 
intertextual da escrita camoniana. A distância do texto de partida, que se manifesta 
através de reformulações pessoais do sentido, muitas vezes na forma de um 
desenvolvimento consequencial ou interpretatLYR�� p� ´GLDORJLFDPHQWH� PRWLYDGDµ�
(Koppenfels, 2010: 23) pela tentativa de manter uma relação de autonomia formal. 
Percebe-se, no fundo, uma operação em que a procura de equivalência para o 
´ELQyPLR�IRUPD²FRQWH~GRµ��6HQD�������������p��SHODV�UD]}HV�UHIHULGDV��SUHWHULGD�HP�
favor da forma, com base no entendimento crítico ³ o hermeneuein de que fala 
Koppenfels ³ de Petrarca. Aliás, é o que Sena confirma ao responder à carta de 
Vittorio Cattaneo: 

 
$FKHL� LPHQVD� JUDoD� j� FODVVLILFDomR� GH� ´GLDEyOLFDVµ� GDGD� jV� PLQKDV� KDELOLGDGHV�
tradutórias. Especialmente por V. fazer depois de confrontar as traduções do italiano 
com os originais. Há uma que tenho em particular orgulho: a de Italia mia, de Petrarca, 
com a literalidade e a fidelidade à estrutura formal. No fim, último verso, é que eu não 
SRGLD�UHSHWLU� ´3D]µ�HP�SRUWXJXrV� �TXH�VRDULD�j�RQRPDWRSHLD�SDUD�GDU�XPD�VpULH�GH�
ERIHWDGDV��FRPR�HOH�SRGLD�ID]HU�FRP�´3DFHµ�HP�LWDOLDQRµ���Cattaneo e Sena, 2013: 119)  
 
No caso da epígrafe, temos uma interacção muito diferente com o texto original, 

sobretudo pela peculiar função que esta desempenha para a obra inteira ³ uma 
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invocação de autoridade assumida pelo autor. A presença de Petrarca na obra do 
autor português, sempre mediada pela tradução, assume configurações diferentes e 
FRPSOHPHQWDUHV� HQWUH� D� WUDGXomR� GHVWLQDGD� DR� HVStULWR� ´FUtWLFR-GLGiFWLFRµ� GD�
Antologia e a mais ´DXWR-UHIHUHQFLDOµ� GD� HStJUDIH�� &RQVLGHUDQGR� HVWDV� WUDGXo}HV�
como parte integrante de uma poética intertextual que, como visto, tem as suas 
orientações específicas, é possível observar os rastos de um encontro que, 
manifestando-se de maneira diferente de acordo com o contexto, está sempre a 
sugerir um potencial deslizamento do sentido integral da obra.  
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ABSTRACT: 
The present article aims to explore a historical episode in which an act of 

translation managed to change the map of Portugal·s colonial possessions in Africa. 
It discusses the strategies employed by the Portuguese Viscount of Santarém to help 
the Portuguese government reclaim its rights to territories in Guinea in the 1840s, 
while conceiving translation as a purposeful act (Vermeer, 1989) composed of three 
moments: pre-translation, translation, and post-translation (Gentzler, 2017). By 
shedding light on the Viscount·s actions, which can be traced through his letters 
(Santarém, 1919), the article will demonstrate the key role played by rewrites and 
their citation in scientific and political journals in Portugal·s victory over France in 
the ́ Question of the Casamanceµ. To be more precise, the translation action involved: 
the publication of an intralingual translation of a manuscript that was believed to 
prove that Portuguese explorers were the first to arrive in Guinea; the writing of a 
scholarly work that served as a Portuguese-language epitext to the translation; the 
self-translation of the epitext into the academic lingua franca; and the use of 



 

 

influence and money to get periodicals to quote, publish, and discuss excerpts from 
the three rewritings. 

 

 
RESUMO: 
O presente artigo discute um episódio histórico em que um projeto de tradução 

terá conseguido alterar o mapa das possessões coloniais portuguesas em África. 
Discutem-se as estratégias utilizadas pelo Visconde de Santarém para ajudar o 
governo português a reclamar os seus direitos sobre territórios na Guiné na década 
de 1840, concebendo a tradução como uma ação movida por objetivos (Vermeer) e 
composta por três momentos: pré-tradução, tradução e pós-tradução (Gentzler, 
2017). Ao lançar luz sobre as ações do Visconde, que podem ser reconstruídas a partir 
das suas cartas (Santarém, 1919), o artigo demonstrará o papel fundamental 
desempenhado pela publicação de reescritas e pela citação dessas mesmas reescritas 
HP�MRUQDLV�FLHQWtILFRV�H�SROtWLFRV�QD�YLWyULD�GH�3RUWXJDO�VREUH�D�)UDQoD�QD�´4XHVWmR�
GD�&DVDPDQVDµ��0DLV�SUHFLVDPHQWH��R�SURMHWR�GH�WUDGXomR�HQYROYHX��D�SXEOLFDomR�GH�
uma tradução intralingual de um manuscrito que provava que os exploradores 
portugueses tinham sido os primeiros a chegar à Guiné; a redação de um trabalho 
académico que serviu de epitexto em língua portuguesa à tradução; a autotradução 
do epitexto para a língua franca académica (o francês); e, por último, o uso de 
influência e dinheiro para conseguir que os periódicos citassem, publicassem e 
discutissem excertos das três reescritas. 
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Introduction 
 

Translation and Geography by Federico Italiano argues for the emergence of a 
´spatial turnµ within the humanities. Italiano contends that this spatial turn has 
been primarily explored in postcolonial and ethnographic studies on translation, 
which aim to examine the power of translation in creating new and hybrid spaces, 
as well as critically assess the question of where translation takes place. In his book, 
Italiano explores how geographical accounts and cartography rely on translation 
procedures to construct and solidify ´imaginative constructions of the world we live 
inµ (Italiano, 2016: 18). 

This article aims to delve into a historical case that exemplifies the intersection 
RI�WUDQVODWLRQ��JHRJUDSK\��DQG�WKH�QHZV��PRUH�VSHFLILFDOO\�WUDQVODWLRQ·V�FLWDWLRQ�LQ�
periodicals, in serving the colonial aspirations of the Portuguese state. Specifically, 
the focus will be on the ´Question of Casamanceµ that transpired between 1836 and 
1839. Throughout the nineteenth century, France and Portugal engaged in 
diplomatic disputes over their colonial possessions in Africa and Asia. In 1836, 
France laid claim to Casamance, a region located between Guinea Bissau and 
Senegal, arguing that it had been discovered by explorers from Normandy, France, 
rather than the Portuguese (Cattaneo, 2011). 

To resolve this dispute and regain administrative control over Casamance, the 
Portuguese State sought the assistance of Manuel Francisco de Barros e Sousa da 
Mesquita Leitão e Carvalhosa, the Second Viscount of Santarém (Lisbon, 1791 ³ 
Paris, 1856, henceforth Viscount of Santarém), a researcher specializing in 
Geography, Cartography, and the History of Diplomatic Relations. To this day, the 
portrait of the Viscount of Santarém can be found in the main entrance hall of the 
Lisbon Geographical Society. The Viscount successfully unearthed and reinterpreted 
archival evidence supporting the Portuguese settlers· status as the first arrivals in 
Casamance. Consequently, the French government withdrew its presence from the 
region in the 1840s. In his biography of the Viscount of Santarém, Daniel Protásio 
(2018) enumerates the three publications that informed and bolstered Portugal·s 
claim to the Casamance region. 

Firstly, in 1841, the Viscount of Santarém, in collaboration with the 
Portuguese ambassador, Visconde da Carreira (Luís António de Abreu e Lima (1787²
1871) in Paris, published a Portuguese²Portuguese translation of a fifteenth-century 
manuscript by Gomes de Azurara, the chief chronicler of the Portuguese kingdom 
during the 1400s. The translation bears the title: Chronica do descobrimento e 
conquista de Guiné escrita por mandado de Elrei Dom Affonso V, sob direcção 
scientífica, e segundo as instrucções do illustre infante D. Henrique pelo chronista 
Gomes Eannes de Azurara; fielmente trasladada do manuscrito original 
contemporaneo, que se conserva na Bibliotheca Real de Paris... [Chronicle of the 
Discovery and Conquest of Guinea, written at the behest of King Afonso V, under 
the scientific coordination and as per the instructions of the illustrious prince Henry 
by the chronicler Gomes Eannes de Azurara, faithfully translated from the original 
fifteenth-century manuscript, kept at the Royal Library in Paris..., henceforth 
Chronicle]. 
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This translation was then analysed and supplemented by the Viscount·s 

scholarly monograph, titled Memoria sobre a prioridade dos descobrimentos 
SRUWXJXH]HV�QD�FRVWD�G·$IULFD�2FFLGHQWDO�SDUD�VHUYLU�GH� LOOXVWUDomR�i�&KURQLFD�GD�
Conquista de Guiné por Azurara [Memoir on the Priority of the Portuguese 

Discoveries on the Coast of West Africa, which served as an illustration to Azurara·s 

´Chronicle of the Conquest of Guineaµ]. Both the monograph and the chronicle were 

published in the same year, followed by a French-language version of the former in 

1842: Recherches sur la priorité de la découverte des pays situés sur la côte occidentale 
G·$IULTXH�DX�GHOj�GX�&DS�%RMDGRU. The aim of these publications was to assert to an 

international audience that the Portuguese were the first to arrive in Guinea and, 

consequently, in Casamance. 

While Portuguese historians have extensively documented and described this 

diplomatic episode, little attention has been given to the role of translation, 

particularly translations in periodicals and news translations, in Santarém·s 

undertaking. However, mentions of translation and the necessity of rewriting 

translations in scientific and political periodicals pervade the Viscount·s letters. 

This article aims to reconstruct the role played by translated quotations in 

news articles and translated news articles in the development of the Question of 

Casamance, thereby highlighting the significance of translation in nineteenth-

century diplomatic and scientific debates. Through an examination of the letters 

written by the Viscount of Santarém, it became evident that, in addition to 

publishing the volumes mentioned earlier, the Viscount strategically utilized 

citations from contemporary scholarly periodicals. His aim was to achieve specific 

post-translation effects. These effects entailed having excerpts from the Chronicle 

and the primary arguments of the Memoir translated into French and subsequently 

quoted in influential scholarly journals. This strategy was designed to engage in 

international scholarly debates, ultimately influencing the shaping of the colonial 

map. 

 

1. Theoretical and methodological framework 
 

As amply demonstrated by previous studies (e.g., Cattaneo, 2011; Protásio 

[2017] and 2018), and mentioned above, the Viscount of Santarém was appointed by 

the Portuguese government to take action in the Question of Casamance. This 

historical episode sheds light on the different aims attainable through translation, 

which goes beyond a faithful rendering of a source text. It was this premise that 

prompted Edwin Gentzler to defend a new method for translation history, one that 

goes beyond the textual comparison between source and target. Instead, Gentzler 

urges translation historians to analyse the preconditions for translation and, more 

importantly, the post-translation repercussions of target texts. One of the historical 

examples commented on by Gentzler may be enlightening to understand the 

relevance of post-translation studies: 

 

The revolutionary war leaders of the Americas were not translating Locke, Rousseau 
or Montaigne because they wanted scholars at Harvard to review favorably their 
translations in learned journals, no, they wanted to introduce new ideas regarding 
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democratic systems and human rights into their cultures that were not free and were 
still governed by European powers. [...] The purpose was not to better represent 
European texts but to change the receiving culture, to alter the way people think about 
politics, liberty, individual freedom, and their relationship to the absent monarchy. 
Which comes first, the pen or the sword? (Gentzler, 2017: 2; italics in the original) 
 
Hence, post-translation studies analyse translation and rewriting as products 

shaped by agents moved by specific purposes (whether aesthetic, ideological, 
cultural, religious, revolutionary, etc.), aiming, namely, at change. In essence, 
whether likened to a pen or a sword, translation often involves taking action with a 
particular purpose or scope. 

Already in 1989, Vermeer sketched a summary of the Skopos theory, 
introducing it with the following principles: 

 
The skopos theory is part of a theory of translational action. [...] Translation is seen as 
the particular variety of translational action which is based on a source text. [...] Any 
action has an aim, a purpose [...]. The word skopos, then, is the technical term for the 
aim or purpose of a translation. [...] 7UDQVODWLRQDO�DFWLRQ�OHDGV�WR�D�´WDUJHW�WH[Wµ��QRW�
necessarily a verbal one); translation leads to a translatum (i.e., the resulting 
translated text), as a particular variety of a target text. (Vermeer, 2000: 221) 
 
The present article aims to explore the ways the Viscount constructed a 

translatum out of the Chronicle that ultimately enabled him to achieve the purpose 
for which he was commissioned. Through an examination of the letters by the 
Viscount, it is possible to partially retrace the translation history of the two 
aforementioned target texts: the intralingual translation of the fifteenth-century 
manuscript and the Portuguese²French translation of the monograph that followed. 
These rewritings comprise different translation procedures, and the internal history 
of these translations is surely relevant. 

For the sake of the present article, a word is needed on the power of a particular 
type of knowledge, produced and disseminated by scholarly translations as well as 
voyages, the aim of which is representing places: Geography. Federico Italiano 
contends that different processes of translation take part in the construction of 
JHRJUDSKLF�NQRZOHGJH��)LUVW��́ JHRJUDSK\�SURGXFHV�VSDFHV�E\�QDPLQJ�WKHPµ��,WDOLDQR, 
2016: 18), which is to say, it creates verbal equivalents to represent more or less 
distant places in domestic terms. Second, moving from toponymy to topography, 
´JHRJUDSK\� LV� QRW� RQO\ the translandum but is translation per se, the process of 
translation in which the imagined (and imaginative) earth [...] becomes textual, the 
process by which we fix our ¶imaginative· FRQVWUXFWLRQV�RI�WKH�ZRUOG�ZH�OLYH�LQµ�������
Third and moving towards cartography, a transmediation process occurs whenever 
´WKH�DOSKDEHWLF��ODQJXDJH-EDVHGµ�NQRZOHGJH�LV�WUDQVODWHG�́ LQWR�WKH�FDUWRJUDSKLF�FRGH�
V\VWHPµ������ 

Furthermore, this power should be considered in relation to the various 
negative aspects that translation has assumed throughout history. Naming lands, 
defining imaginative or idealized spaces, and mapping them can all be seen as 
potentially violent acts, especially if we agree with André Lefevere (1992) that 
translation, like all forms of rewriting, is influenced by patrons and their ideologies. 
As Federico Italiano astutely points out in The Dark Side of Translation, through 
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covert, silent, and imperceptible means, translation has been implicated in nefarious 
endeavors such as colonialism and war. This article primarily focuses on the invisible 
methods employed by the Viscount to ensure that his scholarly works and the 
geographic knowledge they conveyed influenced international opinion regarding the 
rights to Casamance. The aim was to influence diplomats and scholars so that the 
Portuguese State could reclaim colonial control over that African territory.  

 As will become clear in the results discussed ahead, the Viscount strove to get 
the Chronicle and its epitexts quoted (verbatim or in translation) and, hence, 
recontextualized or rewritten in scientific and political journals. One fact that should 
be borne in mind while reading the results is that translation was, in the nineteenth 
century and still is nowadays, invisible in journals, even though much of news 
writing actually derives from translation procedures. Indeed, one of the reasons 
journalists do not define their work as translators is the fact that news translation 
is a highly creative and transformative act. María José Hernández Guerrero (2006: 
129) states that whenever a news story is translated and published in a new venue, 
it undergoes a series of transformations so that the target text complies with the new 
spatio-temporal framework, new audience, and possibly new function. Christina 
Schaffner and Susan Bassnett (2009) argue that all news stories are 
´UHFRQWH[WXDOL]HGµ�HYHU\�WLPH�WKH\�DUH�WUDQVODWHG�DFURVV�ODQguages, territories, and 
media outlets. Recontextualization strategies include, according to these authors: 
VHOHFWLRQ� �RI� PDWHULDO� WR� WUDQVODWH�� DFFRUGLQJ� WR� UHDGHUV·� LQWHUHVWV��� DGGLWLRQ�
(information may need to be backgrounded for new readers), deletion (some 
information that was not of general knowledge for one group of readers may be 
familiar to others), rearrangement (the text will follow the hierarchization of content 
done by the journalist), substitution (e.g., from one genre into another), 
reformulation (rewriting to comply, for example, with the editorial and/or ideological 
line of a newspaper). As for quotations, such as direct quotes with or without 
quotation marks, they undergo similar recontextualization procedures; every 
quotation moves away from its first venue to be (re)framed by a new context, a new 
story, a new thesis, a new argument. 

The present research examines the letters by the Viscount dated from 1836 
(the year when the Question of Casamance was initiated) and 1845 with the aim of 
locating explicit mentions of translation and rewritings. The argument will be that 
for the desired post-translation repercussions to be attained, the Viscount of 
Santarém sought to get the Chronicle and its epitexts quoted in periodicals with a 
twofold aim. On the one hand, these target texts would have an impact by being read, 
known, rewritten, and quoted. On the other hand, by closely monitoring the different 
recontextualizations undergone by the quoted material, the Viscount of Santarém 
tried to bring forward a particular translatum, the one judged more suitable for the 
Portuguese aspirations. 

Quite surprisingly, the search yielded more results than anticipated: mentions 
of translation and rewritings appeared in over one hundred letters from the 
Viscount, as examined in the collection (Santarém, 1919). Moreover, these letters 
shed light on collaborations among various translation agents involved in the 
Casamance issue, revealing processes that can be situated, following Gentzler·s 
terminology, into distinct phases. These phases encompass the pre-translation stage, 
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notably involving efforts to secure funding for the translation; the translation stage, 
which, based on data, appears to involve multiple translatorship; and the post-
translation stage, focusing on the strategies implemented to ensure the translation·s 
impact and evaluating the success of these strategies.  

 
2. Translation and citation: impact on journals 

 
The letters analysed were exchanged among three agents: the Viscount of 

Santarém ³ the translator and the appointed expert to resolve a diplomatic and 
scientific dispute ³ the Minister of the Kingdom and Foreign Affairs until 1841, 
Rodrigo Fonseca Magalhães (1787²1858), and his successor Duque da Terceira 
(1781²1850). This translation project was, then, first and foremost, a diplomatic 
affair, and the Viscount of Santarém was the expert appointed to carry it out. The 
reasons for commissioning this project to the Viscount of Santarém undoubtedly had 
to do with his (by the 1840s already) long and respectable career as an archivist and 
historian. As Protásio (2018) informs, the Viscount of Santarém had begun his 
scholarly work in Brazil, where he resided after moving to Rio de Janeiro along with 
the Royal family at the beginning of the Peninsular Wars (1807). Back in Portugal, 
he aligned with King D. Miguel I and the Absolutist party, who were defeated in the 
Portuguese Civil War (1832²1834). As a consequence, he went into exile in Paris, 
where he pursued his research work, capitalizing on the richness of the Parisian 
archives. 

It seems fair to suggest that the fact that the Viscount of Santarém was in 
Paris also played a role in his appointment for the diplomatic and scientific dispute 
over the discovery of Guinea. By the mid-nineteenth century, there was already a 
general consensus that the French Royal Library in Paris held valuable sources on 
Portuguese History. Some of these sources ³ many of which were in manuscript 
form ³ were believed to be lost forever. This was the case of the Chronicle before the 
manuscript was rediscovered in Paris by the French intellectual and archivist 
Ferdinand Denis (1798²1890) and published by the Viscount of Santarém and the 
Viscount of Carreira. From the sixteenth century until the issuing of the intralingual 
translation in 1841, the Chronicle only lived through quotations and citations: 
´Durante quase três séculos havia-se perdido traço da Crónica dos feitos da Guiné. 
Citada e ampliamente utilizada por João de Barros em meados de Quinhentos, 
poucos anos volvidos, Damião de Gois julgava-a já perdidaµ [For almost three 
centuries, traces of the Chronicle of the deeds of Guinea had been lost. Cited and 
widely used by João de Barros in the mid-1500s, a few years later Damião de Gois 
thought it had already been lost] (Cattaneo, 2011: 56). 

The introduction to the Chronicle clearly informs that the aim of this target 
text was to change the international consensus about the History of the discoveries 
of West Africa and, ultimately, change the map of colonial possessions in the area of 
Guinea: 

 
É pois a esta singular e gloriosa excepção que devemos o precioso monumento que 
vamos dar pela primeira vez ao publico: a Chronica da Conquista de Guiné por Gomes 
GH�(DQQHV�G·$]XUDUD, escripto que é incontestavelmente não só um dos monumentos 
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mais preciosos da gloria portugueza, mas também o primeiro livro escripto por autor 
HXURSHR�VREUH�RV�SDL]HV�VLWXDGRV�QD�FRVWD�RFFLGHQWDO�G·ÉIULFD�DOqP�GR�Cabo Bojador [...]. 
Com effeito tendo sido os Portuguezes os primeiros descobridores dos paizes situados 
além do Cabo Bojador (1), a honrosa missão de primeiro recontar estes descobrimentos 
competia a um portuguez. (Zurara, 1841: vii²viii; italics in the original)  
 
[It is, therefore, to this singular and glorious exception that we owe the precious 
monument that we are about to present to the public for the first time: the Chronica 
da Conquista de Guiné by Gomes de Eannes d·Azurara. This script is undeniably not 
only one of the most valuable monuments of Portuguese glory but also the first book 
written by a European author about the countries situated on the west coast of Africa 
beyond Cape Bojador [...]. As the Portuguese were the first discoverers of the countries 
beyond Cape Bojador (1), the honorable mission of recording these discoveries fell to a 
Portuguese.] 
 
The success of the enterprise was not only shedding light on this historical 

source by ´faithfully translating itµ (as this target text·s title informs) but also 
rewriting it in such a manner as to frame it as the ultimate proof of the Portuguese·s 
rights to the region of Casamance. Consequently, the introduction refers to the 
Portuguese-language epitext throughout. The footnote (1) referred to in the 
quotation above reads: ´(1) Vide a nossa Memória sobre a prioridade dos 
descobrimentos portugueses na costa d·Africa occidental. Paris, 1841µ [See our 
Memoir on the priority of the Portuguese discoveries on the West African coast, 
Paris, 1841]. That is to say, the translatum depended not only on the source text but 
on two framing1 devices: the introduction and the Memoir. 

Moving to the letters by the Viscount of Santarém, on November 16, 1840 (in 
the pre-translation phase, before the target texts were issued), the Viscount 
informed that the sum the Government planned to dedicate to the translation project 
would not be sufficient. The letter reads: 

 
Na conformidade do que V. Ex.a teve a bondade de me escrever nas suas cartas de 2, e 
23 d·Outubro e do 1.º do corrente na previsão de que a somma posta á minha disposição 
para a publicação da Memoria sobre as nossas possessões na Costa d·Africa, não seria 
sufficiente, terei em consequencia a honra de submetter nesta carta á consideração de 
V. Ex.a alguns detalhes acerca da parte pratica e financeira concernente á publicação 
da dita Memoria, e seus documentos, e addições, bem como da traducção Franceza, e 
publicação d·extractos nos Jornaes, analyses &.a (135) 
 
[In conformity with what Your Excellency had kindly communicated to me in your 
letters dated October 2nd, October 23rd, and the 1st of this month, I acknowledge that 
the sum allocated for the publication of the Memoir on our possessions on the Coast of 
Africa might be insufficient. Therefore, I take the liberty of presenting in this letter 
some pertinent details regarding the practical and financial aspects of publishing the 
Memoir, along with its accompanying documents and supplementary materials. I 
hereby submit for Your Excellency·s consideration the specific details concerning the 
practical and financial aspects of publishing the aforementioned Memoir, along with 
its documents and additions. Additionally, I would like to propose the translation of 

 
1 This analysis of the functioning of paratexts as (re)framing devices is informed by Pinto·s 2020 case study 

RQ� �SVHXGR�-DSDQHVH� OLWHUDWXUH� WUDQVODWHG� LQWR� 3RUWXJXHVH�� ´:LWK� WKLV� FRUSXV� RI� DQDO\VLV� LQ�PLQG�� WKH�
purpose of the present article is to examine paratexts as reframing devices that tell different stories about 

a same author figure (Yoritomo-Tashi) and the books he is purported to have written, ultimately framing 

the literary and cultural system to which he belongsµ (211). 
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the Memoir into French, as well as the publication of selected excerpts in relevant 
Journals and analyses, etc.] 
 
Interestingly, the translation project entailed, at its very beginning, the need 

to budget not only the translation and the printing of the target texts but also their 
quotations and rewrites in periodicals. The Viscount explains later in the same 
letter: 

 
A inserção dos extractos nos Jornaes politicos, é igualmente muito dispendiosa, visto 
que de dois arbitrios que a este respeito se podem tomar, ambos são custosos como V. 
Ex.a mui bem previo. Se os extractos são simplices, cada linha custará mais de 1 franco, 
e se para se poupar despeza, estes se encurtão, a força dos argumentos, e das provas, 
sendo mutiladas, o effeito que necessitamos que elles produzão diminue, e por tanto só 
podem ser os ditos extractos publicados em artigos feitos pelos redactores da parte 
litteraria, e scientifica dos mesmos Jornaes, mas aqui neste paiz no qual o espirito de 
ganho domina tudo, estes senhores fazem-se pagar mesmo pelos seus maiores amigos. 
(Santarém, 1919: 137) 
 
[The inclusion of excerpts in political journals is also highly expensive. When it comes 
to the two available options, both incur significant costs. If the excerpts are kept 
simple, each line will cost more than one franc. If we attempt to reduce costs by 
shortening them, the strength of the arguments and evidence will be compromised, 
thereby diminishing the desired impact. It is logical to state that these extracts can 
only be published in articles authored by the editors of the literary and scientific 
sections of the same journals. However, in this country where the pursuit of profit 
prevails, these individuals even demand payment from their closest friends.] 
 
This excerpt is telling. The effect we ³ i.e., the translator/scholar and the 

Minister of the Kingdom and Foreign Affairs ³ are seeking depends on quotes, 
reviews, and other rewrites in political periodicals. However, impact is paid and thus 
asks for a specific budget. Of course, the question of Casamance being also scientific, 
impact on scientific journals and academia was also sought. In the same letter, we 
read: 

 
Quanto a alguns dos jornaes scientificos principaes, com esses mui pouco haverá a 
dispender, e menos ainda com aquelles de que eu sou collaborador como tive a honra 
de informar a V. Ex.a pelo correio passado, visto que os artigos alli serão publicados 
em virtude de arranjos que farei com a direcção dos mesmos jornaes. (138) 
 
[Regarding certain prominent scientific journals, there will be minimal expenses 
allocated to them, and even less for those with which I am affiliated, as I had the 
privilege of mentioning in my previous correspondence. This is due to the fact that the 
articles will be published through arrangements that I will establish with the editorial 
board of those journals.] 
 
Hence, Santarém·s situation in Paris and being a member of different scientific 

associations was also beneficial. It is indeed important where translation takes 
place. 

As for the translation phase, the letter dated April 26, 1841, informs that the 
9LVFRXQW�ZDV�´WUDWDQGR�GD�WUDGXFomR�)UDQFH]D�>GD�Memoria], e trabalho para que 
algumas analyses sejão feitas pelos Jornaes Litterarios e Scientificos sobre o mesmo 
WH[WR�3RUWXJXH]µ�>PDQDJLQJ�WKH�)UHQFK�WUDQVODWLRQ�>RI�WKH�Memoir], and working so 
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that some analyses may be made by the Literary and Scientific Journals on the same 
Portuguese text] (178). Even though it is not very clear who was actually translating, 
it seems probable that the Viscount was supervising and correcting the Portuguese²
French translation of his scholarly work. More importantly, the Viscount asked for 
copies of several documents from the Portuguese National Archives to include in the 
French translation of his work. Consequently, as early as April 19, the Viscount 
contended that the French translation of the Memoir was intended to be the version 
most widely read in Europe and the one that should preferably be distributed to 
diplomats (169). And this is due not only to the fact that French was the lingua 
franca but also because the scholar/translator improved the research work in the 
translation. The Viscount goes as far as to suggest that the Portuguese Official 
Gazette should quote the French Memoir, translating it back to Portuguese: 

 
Não posso tãobem deixar de considerar como idea de V. Ex.a a outra publicação que 
acabo de vêr no Diario do Gov.° de 25 de Fev.o isto é, a de se publicar a m.a Memoria 
integramente. A este respeito devo dizer a V. Ex.a que me parecia opportuno que o 8.º 
vii.º que trata da Casamansa fosse substituido pelo da obra Franceza que envio incluso 
e que é mais completo e concludente. Devendo traduzir-se no caso que V. Ex.a adopte 
este arbitrio. A Memoria Portugueza como V. Ex.a, verá, foi toda refundida e 
acrescentada quasi com o dobro na edição Franceza; mudei-lhe até a ordem dos cap.os 
e hoje julgo a Portugueza mui diminuta principalm·te na parte scientifica. (225²226) 
 
[I cannot disregard the idea you presented in the publication I recently came across in 
the Diario do Governo on February 25th, which suggests publishing my Memoir in its 
entirety. In this regard, I must inform Your Excellency that it appears advantageous 
to me to replace Part 8 vii, which pertains to the Casamance, with the enclosed French 
work, as it is more comprehensive and conclusive. Should Your Excellency approve this 
proposition, the French work should be translated. The Portuguese Memoir, as you will 
observe, underwent substantial revisions and nearly doubled in length in the French 
edition. I even rearranged the order of the chapters, and I currently find the Portuguese 
version to be rather limited, particularly in its scientific section.] 
 
Finally, as for creating impact and assessing it, a letter stamped confidential 

to the Duke of Terceira, who tellingly moved from the Ministry of War to the Ministry 
for Foreign Affairs, the Viscount makes the following retrospective: 

 
Foi-me, pois, necessario conduzir este negocio com summa delicadeza e cautela, 
preparando pouco a pouco a opinião a nosso favor por meio de acção das Sociedades 
Scientificas, e das authoridades mais importantes, e isto de modo que antes mesmo de 
se ter publicado a obra, que envio a V. Ex.a, já a nossa questão se tinha ganho pelo 
juizo que as mesmas authoridades competentes tinham feito á face da Europa. 
Em primeiro logar consegui que o Comité do Journal des Savants, jornal que exerce 
uma influencia scientifica immensa, não só aqui mas em toda a Europa, publicasse 
2 grandes artigos sobre a Chronica da Conquista da Guiné (N.95 de Junho, e Dezembro 
do anno proximo passado) e nos quaes tratando-se, e analysando-se as minhas Notas e 
Memorias Portuguezas se reconheceo a prioridade dos nossos descobrimentos 
africanos, emquanto por outra parte consegui que no Bolletim da Sociedade de 
Geographia de Paris do mez de outubro do dito anno se inserissem os Capitulos X, XI 
e XII do texto Francez que respeitava á parte da historia das cartas historicas e 
geographicas, capitulos que só per si destruiam sem replica as pretenções dos 
escriptores francezes, e estabilicião para sempre scientifica e documentalmente os 
nossos direitos. Pelo mesmo tempo comecei a distribuir o Atlas tanto no Instituto Real 
de França, como na Sociedade Geographica e a alguns dos Ministros. As conclusões 
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sobre este assumpto forão publicadas nas transacções da Sociedade e traduzidas no 
Diario do Governo ao qual me remetto. (270²271) 
 
[Therefore, it was imperative for me to handle this matter with the utmost delicacy 
and caution, gradually shaping a favorable opinion through the involvement of 
Scientific Societies and esteemed authorities. This approach aimed to ensure that even 
before the publication of the work, which I am currently sending to you, our cause had 
already garnered support through the judgments rendered by these competent 
authorities in the eyes of Europe. Primarily, I succeeded in persuading the Committee 
of the Journal des Savants, a newspaper renowned for its significant scientific 
influence not only locally but throughout Europe, to publish two substantial articles on 
the Chronicle of the Conquest of Guinea (N.95 of June and December of last year), in 
this publication, while dealing with and analysing my Portuguese Notes and Memoirs, 
the priority of our African discoveries was recognized. Additionally, I managed to have 
Chapters X, XI, and XII of the French text inserted in the Bulletin of the Paris 
Geographical Society in October of that year. These chapters, which concern the history 
of historical and geographical charts, alone debunked the claims of the French writers 
without any possible refutation, thereby firmly establishing our rights, both 
scientifically and documentally, for perpetuity. Concurrently, I initiated the 
distribution of the Atlas to the Royal Institute of France, the Geographical Society, and 
some of the Ministers. The conclusions regarding this matter have been published in 
the Society·s transactions and were translated in the Government Gazette to which I 
refer.] 
 
In conclusion, even before the French translation of the scholarly work that, by 

rewriting and supplementing the Chronicle, demonstrated the priority of the 
Portuguese Discoveries and Settlement in Guinea, the Viscount had already 
prepared the terrain for impact. Secondly, the rewriting of the intralingual 
translation of the Chronicle by two major articles of the Journal de Savants was also 
key to ´the businessµ. Finally, the impact was assessed in the year of 1843 by the 
collection of the different articles on the Chronicle and the Memoir and excerpts 
published in scientific and political newspapers and the translation of this clipping 
into Portuguese and their publication in Diario do Governo, i.e., the Portuguese 
Official Gazette. 

 
Concluding remarks 

 
The Portuguese Official Gazette should surely be a good source to complement 

the present investigation. One limitation of the data collected is the fact that it is 
based solely on the correspondence authored by the Viscount of Santarém. 
Nevertheless, the letters discussed here shed light on the Viscount of Santarém·s 
agency in the Question of Casamance. Particularly, it uncovered the Viscount·s 
strategy of ensuring international recognition of his arguments and, ultimately, 
reinforcing Portugal·s colonial power over Casamance. A strategy that relied not only 
on the translation of relevant documents and their rewriting in scholarly works but 
also on one of the most invisible forms of power: translation and quotation in 
periodicals. Furthermore, the analysis sheds light on the multi-agent translation 
reality involved in the ´translation storyµ. The collaboration between the Viscount of 
Santarém, the Viscount of Carreira, the Minister of the Kingdom and Foreign 
Affairs, and various scientific and political journals demonstrates how multiple 
translatorship played a role in achieving the desired impact. 



Changing Geography through Translation, Quotation and Periodicals 

 
80 

Having situated the present research within the spatial turn in the 
humanities, the data discussed have the merit of pointing out the role of translation 
and translators in changing the geography of the world we live in. Additionally, this 
exploratory study on the role of translation and quotation in the Question of 
Casamance adopted an ethnographic approach informed by actor²network theory. 

Future works on the same topic could be approached within genetic translation 
studies (Nunes, Moura, and Pinto, 2021) and discuss the notions of life, survival, and 
afterlives of translation. Similarly, to so many studies within genetic translation 
studies (as indicated by Nunes, Moura and Pinto, 2021: 10), the genetic dossier by 
the Viscount of Santarém also denounced the improvement of a source text by means 
of its (self-)translation. On the one hand, the French version of the Memoir not only 
extended the life of its Portuguese-language source text by making the content 
available to an international readership but also allowed the (self-)translation of the 
Memoir into French as a way of rewriting, revising, and supplementing this scholarly 
work so that it not only lived beyond its original life but lived better. 

Finally, the notion of survival could have elucidated further links between 
translation and citation in the story of the Chronicle. In the moment prior to the 
translation, the Chronicle led a half-spectral life, escaping oblivion through citations 
and quotations. After being resurrected by the 1841 intralingual translation, the 
Chronicle outlived through its translatum performed in and by various quotations 
that were inserted, commissioned, bought, and translated by the Viscount in 
periodicals. 
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RESUMO:  
Partindo da noção lata de competência tradutória que discrimina os diferentes 

saberes e capacidades do tradutor literário e assumindo que, quanto mais alargado 
for o leque de leituras feitas por um tradutor na cultura de chegada, maior será o seu 
repertório linguístico, literário e cultural, lança-se a hipótese de que memórias de 
textos lidos pelos tradutores na língua de chegada possam ressurgir ou transparecer 
na escrita tradutória sob a forma de citações e ecos intertextuais. O tópico a 
investigar equaciona competência tradutória, literacia, tradução e intertextualidade 
com o objetivo de encontrar ocorrências de intertextualidades não sugeridas pelos 
textos de partida e, sim, criadas pelos tradutores nos textos de chegada, que remetam 
para textos escritos em português. O corpus reunido para análise compreende obras 
literárias em prosa e poesia, traduzidas diretamente do polaco para o português, 
entre 1990 e 2010, em Portugal. 

 



 

ABSTRACT: 
Starting from the broad notion of translation competence which comprises 

OLWHUDU\�WUDQVODWRUV·�NQRZOHGJH��DELOLWLHV�DQG�VNLOOV�LQ�GLIIHUHQW�DUHDV, and assuming 
that the more a translator reads, the larger his/her linguistic, literary and cultural 
repertoire will be, it seems reasonable to hypothesize a connection between 
memories of written texts read by translators in the target language and translation 
techniques used by them in target texts, e.g. it is expected to find in translations 
intertextual references to texts written in the target language, which are not 
suggested by source texts. This means that translators, not authors, may create 
intertextual occurrences during the translation process. The research corpus 
comprises prose and poetry, a Polish²Portuguese parallel corpus that aligns literary 
texts: source texts in Polish and the respective target texts in Portuguese. The 
research corpus includes books directly translated from Polish into European 
Portuguese, published in Portugal, and covers the 1990²2010 time span. 
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Introdução 
 

O tópico do presente artigo surgiu naturalmente durante o cotejo de uma obra 

da literatura polaca traduzida para português europeu. Quando se compara um texto 

de partida (TP) com um texto de chegada (TC) encontram-se fenómenos que podem 

ou não constituir regularidades tradutórias. Estes fenómenos podem dar origem a 

perguntas de investigação conducentes a pesquisas mais aprofundadas. Assim 

DFRQWHFHX� QR� SUHVHQWH� HVWXGR��$R� GHSDUDUPRV� FRP�D� H[SUHVVmR� ´PHQLQD� H�PRoDµ�
numa tradução de polaco²português, colocou-se a questão de saber se haveria mais 

citações deste tipo nas traduções diretas polaco²português. 

 

1. Pergunta de investigação 
 

Se um dos muitos objetivos de uma tradução literária é obter um produto que 

também possa ser validado como literário na cultura de chegada (CC), poderá a 

tradução adotar procedimentos intertextuais inspirados em obras escritas na língua 

de chegada (LC)? Por outras palavras, ao recorrer a modelos de escrita existentes na 

CC, os tradutores literários fazem uso da intertextualidade no produto da tradução, 

o TC? 

No presente artigo, a problemática da intertextualidade é abordada, não na 

perspetiva de citações, referências e alusões tecidas pelos autores nos TP, mas sim 

na perspetiva da intertextualidade criada pelos tradutores nos TC, sem sugestão dos 

TP. Trata-se, portanto, de uma intertextualidade que ocorre durante o processo 

tradutório por inspiração e pela mão dos tradutores, observável no produto da 

tradução. A intertextualidade, uma relação que se estabelece entre dois textos, 

quando construída pelos tradutores, exemplificaria igualmente que o significado das 

palavras e das expressões é condicionado por contextos linguísticos, referenciais e 

culturais (Newmark, 1988: 65). 

 

2. Enquadramento teórico-metodológico 
 
2.1. Estudos Descritivos de Tradução 

 

A presente investigação enquadra-se nos princípios teóricos dos Estudos 

Descritivos de Tradução (EDT), tal como Gideon Toury os concebeu em Descriptive 
Translation Studies and Beyond (2012 [1995]), incidindo em particular no estudo das 

normas operacionais assim definidas: 

 

Operational norms [...] may be conceived of as directing the decisions made during the 

act [of translation] itself. 7KHVH�QRUPV�DIIHFW�WKH�WH[W·V�PDWUL[�³ i.e., the way linguistic 

material is distributed in it ³ as well as its textual make-up and verbal formulation. 

Directly or indirectly they thus also govern the relationships that would obtain 

between target and source texts or segments thereof; i.e., they determine what would 

more likely remain intact despite the transformations involved in the translation, and 

what would tend to get changed. (Toury, 2012 [1995]: 82) 
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O estudo das normas operacionais efetua-se com base no cotejo dos TP com os 
TC, uma realidade múltipla, descoberta no decurso da leitura comparada das obras 
em análise. O cotejo dos textos culmina no apuramento de fenómenos tradutórios 
regulares, transversais, relevantes e singulares. A definição de Toury correlaciona 
normas operacionais com processo de tradução, tomadas de decisão e mudanças 
tradutórias. As normas operacionais representam decisões tomadas pelo tradutor 
durante o ato tradutório em resposta à constante pergunta de como traduzir 
determinada palavra, expressão ou estrutura. De acordo com a proposta de Jean- 
-Paul Vinay e Jean Darbelnet (2004 [1958]: 84²93), no processo de tradução, o 
tradutor tem fundamentalmente duas opções tradutórias, a saber: (i) tradução 
direta, a estratégia de tradução que opera com a correspondência a nível lexical e 
estrutural, com recurso à tradução literal, e (ii) tradução oblíqua, um procedimento 
de tradução que atua com mudanças tradutórias quer a nível lexical quer sintático. 
No presente estudo, buscam-se, portanto, ocorrências tradutórias no âmbito da 
tradução oblíqua que, não se prendendo à letra do texto, atendem antes ao seu 
espírito. 
 
2.2. Intertextualidade e literacia tradutória 

 
As noções teóricas subjacentes ao presente estudo de caso são as de 

intertextualidade e literacia tradutória, que não importa aqui discutir e, sim, tomar 
como ponto de partida. 

A definição seminal de intertextualidade formulada por Julia Kristeva (1974: 
64) de que ´WRGR�WH[WR�VH�FRQVWUyL�FRPR�PRVDLFR�GH�FLWDo}HV��WRGR�WH[WR�p�DEVRUomR�H�
WUDQVIRUPDomR�GH�XP�RXWUR� WH[WRµ� LPSOLFD�TXH�XP�WH[WR� VH� LQVSLUH�QRXWURV� WH[WRV�
escritos antes dele (déjà écrit) e lidos (déjà lu). Nesta perspetiva, um texto escreve- 
-se por referência a outros textos, por meio de inúmeras estratégias como a citação, 
o decalque, o empréstimo, a retomada de uma ideia, de uma personagem, etc. 

Por seu lado, Maria Helena Mira Mateus et al. (2003 [1983]) propõem uma 
definição abrangente de intertextualidade que, englobando textos, escritores e 
leitores, melhor se enquadra na perspetiva da tradução literária: 

 
Intertextualidade designa a relação entre um determinado texto e outros textos 
relevantes, que fazem parte da experiência anterior do locutor/escritor e do 
alocutário/ouvinte/leitor. Esta propriedade relaciona, portanto, um texto concreto com 
a memória textual coletiva, com a memória de um grupo ou de um indivíduo específico. 
Tal relação é um dos fatores estruturantes de cada texto concreto, na medida em que é 
na memória textual coletiva e de grupo que se funda a definição de modelos textuais, e 
manifesta- 
-se materialmente num dado texto através de citações, remissões, comentários, 
reformulações ou relatos de fragmentos de textos relevantes. (2003 [1983]: 88) 
 
A linguagem literária configura-se, assim, como um diálogo de textos que se 

manifesta no discurso literário, remetendo para textos anteriores. A noção de 
intertextualidade, entendida como produção de um texto inspirado noutros 
(previamente estruturados) ou como referência a outros textos precedentes, pode ser 
importada para os EDT. Tal como os escritores o fazem na escrita criativa, também 
os tradutores, na escrita tradutória, podem inspirar-se em textos já lidos e discursos 
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já ouvidos. Por experiência, sabemos que, quanto mais alargado for o leque de 
leituras de um tradutor, maior será o seu repertório linguístico, literário e cultural. 

'HVWD� IRUPD�� j� competência tradutória, composta por diferentes saberes e 
capacidades, tais como a competência linguística na LP e na LC, a capacidade para 
utilizar as estratégias e técnicas de tradução adequadas, a competência cultural e a 
competência factual e de pesquisa (Nord, 1991: 161), podemos ainda acrescentar a 
literacia tradutória. Ana Benavente et al. definem literacia do seguinte modo:  

 
[Na literacia] não se trata de saber o que é que as pessoas aprenderam ou não, mas sim 
de saber o que é que, em situações da vida, as pessoas são capazes de usar. A literacia 
aparece, assim, definida como a capacidade de processamento da informação escrita na 
vida quotidiana. (1995: 23) 
 
Tomando de empréstimo a definição supra, propõe-se entender como literacia 

tradutória a capacidade que o tradutor tem de utilizar informação e conhecimento, 
obtidos mediante a leitura de múltiplos e variados textos escritos na LC, no processo 
de tradução ³ neste caso literária ³ e, portanto, observáveis na tradução. Parte-se 
do pressuposto que a memória das leituras efetuadas pelos tradutores possa 
transparecer na tradução das obras literárias, i.e., possa ser processada na literatura 
traduzida. Por outras palavras, a literacia tradutória, como uma das muitas 
competências do tradutor, no caso da tradução literária, seria a capacidade de usar 
a informação escrita da CC em proveito da escrita tradutória. 

Como poderá, então, o tradutor de literatura consolidar a sua capacidade de 
ler, interpretar e escrever, ou seja, a sua literacia tradutória? Se, como defende João 
%DUUHQWR��´R�IDFWR�GH�R�WH[WR�OLWHUiULR�>...] conter ou poder conter, à partida, todos os 
WLSRV�GH�WH[WR�H�WRGRV�RV�UHJLVWRV�H�QtYHLV�GH�OLQJXDJHPµ (2002: 15), o tradutor não 
poderá cingir a consolidação da literacia tradutória à leitura de textos literários, uma 
vez que a literatura é por excelência o espaço de todos os campos lexicais, domínios 
semânticos, estruturas sintáticas e, inclusivamente, da experimentação linguística 
(desde neologismos até a deslexicalizações). Por conseguinte, querendo o tradutor 
expandir a sua literacia tradutória, terá de efetuar leituras em diferentes áreas 
lexicais e textuais. Não raro, ao traduzir poesia, o tradutor lê, em simultâneo, poemas 
da CC para se entrosar na melopeia do género lírico na LC ou, para traduzir excertos 
que descrevem catedrais, lê textos científicos na área da arquitetura. A literacia 
tradutória, como as demais, é algo que se aprende ao longo da vida; logo, para a 
adquirir e consolidar é importante que o tradutor literário leia permanentemente 
textos escritos na LC, incluindo obras literárias, e execute a tradução, seguindo 
modelos de escrita literária (prosa e poesia) da CC. Juntamente com a aquisição de 
competências de escrita, outras se adquirem através da leitura dos mais variados 
textos: o alargamento do vocabulário e a expansão do conhecimento, a estimulação 
da imaginação e da criatividade, bem como a capacidade de memorização. Esta 
última importa em particular ao presente estudo, porque se espera encontrar nas 
traduções das obras literárias do corpus selecionado para o efeito memórias de 
leituras efetuadas pelos tradutores.�(VWH�SUHVVXSRVWR�SHUPLWH��QXP�FRQWH[WR�FXOWXUDO�
H� VRFLDO�PDLV�DPSOR�� HVWXGDU�D� OLWHUDWXUD� WUDGX]LGD�j� OX]�GH� IRQWHV�H� UHIHUrQFLDV��
SURYHQLHQWHV�GH�WH[WRV�QDWLYRV��L�H���GD�&&� 
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2.3. Teoria Skopos, domesticação e estrangeirização 
 

A fim de problematizar as ocorrências apuradas, após a respetiva análise, o 

presente estudo de caso invocará a teoria Skopos (Vermeer, 2004 [1989]: 221²232), 

cujo pressuposto se baseia na ideia de que a tradução deve levar em linha de conta o 

propósito e a função (skopos) do texto na CC, determinantes na escolha das 

estratégias e técnicas tradutórias. Recorrerá ainda à noção de estratégia de tradução 

(Venuti, 1995), enquanto procedimento global que opera a nível da macroestrutura 

do texto e se polariza entre domesticação, que consiste em adaptar a tradução aos 

modelos de escrita da CC de modo que o texto traduzido seja fluido, parecendo não 

uma tradução, mas um texto originalmente escrito na LC, e estrangeirização, que 

visa preservar na tradução características linguísticas e culturais do TP. Far-se-á 

uma breve incursão no dilema de Friedrich Schleiermacher (2003 [1813]), que 

DQWHFHGHX�H�LQVSLURX�/DZUHQFH�9HQXWL��FRP�D�TXHVWmR�GH�́ GHL[DU�R�OHLWRU�HP�UHSRXVRµ�
RX� ´HQYLi-OR� SDUD� R� HVWUDQJHLURµ�� EHP� FRPR� QD� WHRULD� GH� $QWRLQH� %HUPDQ� ����� 

[1995]) que consolida a posição do estudioso norte-americano, ao propor uma 

tradução que dê ao leitor a possibilidade de aceder ao universo do Outro ³ autor e 

seu modo de expressão ³ e, ainda, na teoria da hospitalidade da LC de Paul Ricoeur 

(2005 [2004]). 

 

2.4. Corpus da investigação 
 

O corpus foi selecionado com base no Anexo B da tese de doutoramento de 

+DQQD�3LčWD Cândido (2013: XXV²CXXXIX), que cataloga as traduções das obras 

literárias polacas executadas em Portugal. Como, em Portugal, a tradução direta 

somente na década de 90 do século XX começa a ser uma prática mais comum, 

selecionou-se um período de vinte anos para constituir o corpus da investigação 

(1990²2010). A pesquisa tem como objeto um corpus paralelo e bilingue, composto 

por obras literárias ³ prosa e poesia ³ escritas em polaco e as respetivas traduções 

para português europeu. Na Tabela 1, discriminam-se as obras que fazem parte do 

estudo, com indicação das siglas (a primeira letra do apelido e/ou do nome próprio do 

autor e do tradutor) a utilizar nas citações das obras. 

 

1 STRYJKOWSKI, Julian. 1990. Tommaso del Cavaliere. Lisboa: Edições 

Cotovia. Tradução de Zbigniew Wódkowski. Romance.  

W 

STRYJKOWSKI, Julian. 1982. Tommaso del Cavaliere. Warszawa: 

3DęVWZRZ\�,QVW\WXW�:\GDZQLF]\�� 
S 

2 6=<0%256.$��:LVãDZD��������Paisagem com grão de areia. Lisboa: 

Relógio D·ÉJXD��(GLomR�ELOLQJXH��7UDGXomR�GH�-~OLR�6RXVD�*RPHV��
Poesia. 

JG 
WS1 

3 *5$%,Ę6.,��6WHIDQ��������O demónio do movimento. Lisboa: Cavalo de 

Ferro. Tradução de Maria José e Wojciech Charchalis. Contos. 

C&C 

*5$%,Ę6.,��6WHIDQ��������Demon Ruchu. Warszawa: Lampa i Iskra 

%RİD�� 
G 

4 0,â26=��&]HVãDZ, e :LVãDZD�SZYMBORSKA. 2004. Alguns gostam de 
poesia��/LVERD��&DYDOR�GH�)HUUR��7UDGXomR�GH�(OİELHWD�0LOHZVND e Sérgio 

das Neves. Coletânea de poemas. Edição bilingue. 

M&N1 
M&S 
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5 .$38ģ&,Ę6.,��5\V]DUG��������O imperador. Porto: Campo das Letras. 
7UDGXomR�GH�:ãRG]LPLHU]�-��6]\PDQLDN�H�,VDEHO�3RQFH�GH�/HmR��
Reportagem. 

S&L1 

.$38ģ&,Ę6.,��5\V]DUG��������Cesarz. Kraków: Kolekcja Gazety 
Wyborczej. 

K1 

6 .$38ģ&,Ę6.,��5\V]DUG��������O império. Porto: Campo das Letras. 
7UDGXomR�GH�:ãRG]LPLHU]�-��6]\PDQLDN�H�,VDEHO�3RQFH�GH�/HmR��
Reportagem. 

S&L2 

.$38ģ&,Ę6.,��5\V]DUG������ [1993]. Imperium. Warszawa: Czytelnik.  K2 
7 6=<0%256.$��:LVãDZD��������Instante. Lisboa: Relógio D·ÉJXD��

(GLomR�ELOLQJXH��7UDGXomR�GH�(OİELHWD�0LOHZVND�H�6pUJLR�1HYHV��3RHVLD� 
M&N2 
WS2 

8 .$38ģ&,Ę6.,��5\V]DUG��������Andanças com Heródoto. Porto: Campo 
GDV�/HWUDV��7UDGXomR�GH�:ãRG]LPLHU]�-��6]\PDQLDN�H�,VDEHO�3RQFH�GH�
Leão. Crónicas. 

S&L3 

.$38ģ&,Ę6.,��5\V]DUG������ [2004]. 3RGUyİH�]�+HURGRWHP. Kraków: 
Wydawnictwo Znak. 

K3 

9 LASKIER, Rutka. 2007. O diário de Rutka. Lisboa: Sextante. Tradução 
de Maria Milewska Rodrigues. Diário. 

R 

LASKIER, Rutka. 2006. 3DPLčWQLN�5XWNL� Kraków: Dziennik Zachodni.  L 
10 .$38ģ&,Ę6.,��5\V]DUG��������O outro. Porto: Campo das Letras. 

7UDGXomR�GH�:ãRG]LPLHU]�-��6]\PDQLDN�H�,VDEHO�3RQFH�GH�/HmR��(QVDLRV� 
S&L4 

.$38ģ&,Ę6.,��5\V]DUG������ [2006]. Ten Inny. Kraków: 
Wydawnictwo Znak. 

K4 

Tabela 1. Corpus do estudo 
 

2.5. Metodologia da investigação 
 
Quanto ao método, recorre-se à análise textual, interlinguística e contrastiva 

das fontes textuais, TP e TC, designada em tradução como cotejo ou cotejamento dos 
textos. O fenómeno tradutório que se pretende estudar ³ a intertextualidade criada 
pelos tradutores ³ relaciona-se diretamente com o chamado conhecimento do mundo 
compartilhado, um conhecimento comum ao tradutor dos textos, ao investigador e ao 
leitor. A apresentação das ocorrências tradutórias será feita em tabelas, nas quais 
entre o TP e o TC se situa a respetiva glosa com o objetivo de ilustrar que o diálogo 
intertextual não é criado pelos autores dos TP e, sim, lavrado por inspiração dos 
tradutores. 
 
3. Ocorrências de intertextualidade na tradução literária 

 
Na presente secção, apresentam-se e analisam-se as ocorrências de 

intertextualidade apuradas nas traduções diretas polaco²português. 
 

73��SU]\�[LĈİčFLX�[LčİQD�SDQL�FXGQLH�PãRGD��PãRG]LXVLHęND� M&S: 178 
junto príncipe princesa senhora/milagrosamente jovem, jovenzinha  

TC: com o príncipe, a princesa/belissimamente menina e moça. M&N1: 179 
Exemplo (1) 

 
A expressão ´PHQLQD� H� PRoDµ� UHSUHVHQWD� XPD� UHIHUrQFLD� LQWHUWH[WXDO� TXH�

reativa o título da novela pastoril de Bernardim Ribeiro, editada no século XV, um 
OLYUR�TXH�ID]�SDUWH�GD�PHPyULD�SDUWLOKDGD�GRV�SRUWXJXHVHV��$�WUDGXomR�GH�´PãRGD��
PãRG]LXVLHęNDµ� >MRYHP�� MRYHQ]LQKD@� FRPR� ´PHQLQD� H� PRoDµ� HVWDEHOHFH� GLiORJR�
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intertextual com uma das obras canónicas da língua portuguesa, aliás, em harmonia 
com a forma e o conteúdo do poema, a descrição ecfrástica de uma iluminura 
PHGLHYDO��$�H[SUHVVmR�´PHQLQD�H�PRoDµ�FRDGXQD-se com o espírito do poema e da 
época nele representada, enquanto técnica de estilização arcaizante. 

O poema do qual se extraiu a ocorrência (1) é a retradução de um texto original 
anteriormente traduzido para português europeu, i.e., a segunda tradução, do ponto 
GH�YLVWD�FURQROyJLFR��GR�SRHPD�´0LQLDWXUD�ĤUHGQLRZLHF]QDµ�>,OXPLQXUD�PHGLHYDO@�GH�
:LVãDZD�6]\PERUVND��SULPHLUDPHQWH�WUDGX]LGR�SRU�-~OLR�*RPHV�HP�Paisagem com 
grão de areia (1998: 168²169). Comparar as versões paralelas permite espreitar para 
a oficina do tradutor e para os bastidores do processo de tradução. Quando existem 
versões anteriores, é natural que o tradutor seguinte as consulte, quer por 
curiosidade quer para delinear a sua estratégia de tradução. O cotejo destas duas 
WUDGXo}HV� SDUDOHODV� SRGH� LQGLFLDU� FRPR� RV� WUDGXWRUHV�(OİELHWD�0LOHZVND� H� 6pUJLR�
1HYHV�HYHQWXDOPHQWH�VH�LQVSLUDUDP�QD�WUDGXomR�GH�-~OLR�*RPHV��TXH�UH]D��´>6@HJXH�
a seu lado a grã-duquesa,/nova, mui moça, por maravilKDµ��-*��������*RPHV�WUDGX]LX�
D� H[SUHVVmR� SRODFD� ´MRYHP�� MRYHQ]LQKDµ� FRPR� ´QRYD�� PXL� PRoDµ�� DSOLFDQGR� XPD�
WUDGXomR�REOtTXD�H�DUFDL]DQWH�DWUDYpV�GR�DGYpUELR�´PXLµ��6DEHQGR�TXH�0LOHZVND�H�
Neves tinham conhecimento da tradução de Gomes, é possível inferir que se 
LQVSLUDUDP� QD� H[SUHVVmR� ´PXL� PRoDµ� SDUD� WUDGX]LU� ´MRYHP�� MRYHQ]LQKDµ� FRPR�
´PHQLQD� H� PRoDµ� H� WDO� SRGHUi� H[HPSOLILFDU� DLQGD� R� GLiORJR� LQWHUWH[WXDO� HQWUH�
tradutores. 

 
73��ER�WX�ZV]\VWNR�Z\OHZD�VLč�QD�ĤURGHN�MH]GQL�³ jezdnia jest niczyja. K3: 36 

porque aqui tudo deita-se em meio (de) rua ³ rua é (de) ninguém  
TC: porque, aqui, deita-se tudo no meio da rua, a rua é de todos e de 
ninguém 

S&L3: 30 

Exemplo (2) 

 
O exemplo (2) é extraído da descrição de uma cidade indiana, onde as ruas estão 

sempre cheias de lama por servirem para escoar todo o tipo de despejos domésticos. 
O diálogo intertextual estabelece-se através de um par de pronomes indefinidos que, 
em português, surge em duas áreas linguísticas: na literatura e na fraseologia. O uso 
GRV�RSRVWRV�´WRGRV�QLQJXpPµ�p�XP�HFR�YLFHQWLQR��TXH�UHPHWH�SDUD�D� IDUVD�Auto da 
Lusitânia, onde as duas personagens principais são Todo o Mundo e Ninguém. A 
tradução para portuguêV�GH�́ MH]GQLD�MHVW�QLF]\MDµ�>D�UXD�QmR�p�GH�QLQJXpP@�SHOD�IUDVH�
´D�UXD�p�GH�WRGRV�H�GH�QLQJXpPµ faz eco de um modo de expressão característico do 
português. 

$� MXQomR� GRV� RSRVWRV� ´WRGRV�QLQJXpPµ� WDPEpP� SRGH� WHU� VLGR� LQVSLUDGD� HP�
expressões fraseológicas que fazem parte do acervo linguístico do português, como 
´DJUDGDU�D�WRGRV�H�D�QLQJXpPµ�RX�´WRGRV�UDOKDP��QLQJXpP�WHP�UD]mRµ� Além disso, 
pode ainda constituir o eco de uma canção de 1943 cantada por Milú, ainda hoje 
popular, Cantiga da rua, cujo refrão reza: ´É de toda a gente. Não é de ninguém.µ  

 
73��DUPLD�0DR�SU]HE\ZDãD�EDJQLVWH�UyZQLQ\��JG]LH�SU]HGWHP�SUDZLH�
QLJG\�QLH�VWDZDãD�VWRSD�OXG]ND 

K3: 60-61 

exército (de) Mao percorria pantanosas planícies onde antes quase nunca 
não pousou pé humano 
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TC: o exército de Mao [...] percorria planícies pantanosas nunca dantes 
tocadas pelo pé humano 

S&L3: 49 

Exemplo (3) 
 
O diálogo intertextual que se estabelece em (3) remete-nos para o terceiro verso 

da primeira estrofe de Os Lusíadas GH� /XtV� &DP}HV�� ´$V� DUPDV� H� RV� EDU}HV�
DVVLQDODGRV�4XH�GD�2FLGHQWDO�SUDLD�/XVLWDQD��3RU�PDUHV�QXQFD�GDQWHV�QDYHJDGRV�µ�
A referência intertextual é feita por comparação: os Portugueses desbravaram o mar 
ao passo que o exército chinês explorava planícies pantanosas; tanto Portugueses 
como Chineses foram pioneiros, respetivamente na navegação e nas expedições 
terrestres. A intertextualidade parte da associação de ideias para recorrer ao 
decalque sintático camoniano: NOME + NUNCA DANTES + PARTICÍPIO PASSADO. A 
semelhança salta à vista (Tabela 2) no eixo paradigmático da construção sintática:  

 
planícies pantanosas nunca dantes tocadas 

mares ² nunca dantes navegados 
Tabela 2. Decalque sintático 
 

O exemplo supra atesta que os tradutores memorizam textos que os marcam e 
influenciam a forma como redigem e, neste caso, como traduzem. 

 
73��1LHUXFKRP\��JRG]LQDPL�PHG\WRZDã�Z�VZRLP�JDELQHFLH� K1: 111 

imóvel (por/durante) horas meditava em seu gabinete  
TC: Imóvel, passava as horas mortas no seu escritório em meditação S&L1: 126 

Exemplo (4) 
 
A referência à literatura portuguesa no exemplo (4) é evidente na tradução da 

SDODYUD�´JRG]LQDPLµ�>GXUDQWH�KRUDV@�SRU�´KRUDV�PRUWDVµ��1mR�Ki�SDODYUDV�QR�73�TXH�
sugiram tratar-VH� GH� ´KRUDV� PRUWDVµ�� /RJR�� IRL� FULDGD� XPD� RFRUUrQFLD� GH�
intertextualidade pela pena dos tradutores que possivelmente associaram o contexto 
lido a um poema de &HViULR�9HUGH��LQWLWXODGR�MXVWDPHQWH�´+RUDV�PRUWDVµ��LQWHJUDGR�
na composição O sentimento de um ocidental.  

 
73��:V]\VF\�VãXFKDOL�ZWHG\�UDGLD� K1: 113 

todos ouviam então rádio  
TC: Naquele tempo toda a gente ouvia rádio S&L1: 128 

Exemplo (5) 
 

TP: :WHG\�SHZQĈ�VWRSĈ�GRW\NDã�EU]HJX� S: 20 
então (com) seguro pé tocava a margem  

TC: Naquele tempo o seu pé pousava seguro na orla do mar W: 24 
Exemplo (6) 

 
A intertextualidade patente na tradução dos enunciados (5) e (6) remete para 

textos bíblicos, principalmente para as parábolas dos Evangelhos que amiúde 
FRPHoDP� SHOR� DGMXQWR� DGYHUELDO� WHPSRUDO�� ´QDTXHOH� WHPSRµ� O uso da referência 
bíblica implicou duas operações tradutórias: (i) a primeira tem que ver com a 
H[SDQVmR� GR� DGYpUELR� SRODFR� ´ZWHG\µ� >HQWmR@� YHUWLGR� SDUD� SRUWXJXrV� SHOD� ORFXomR�
DGYHUELDO�´QDTXHOH�WHPSRµ���LL��D�VHJXQGD�WHP�TXH�YHU�FRP�D�GHVORFDomR�GR�DGMXQWR�
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adverbial em (5), que no TP se encontra no meio da frase e no TC foi topicalizado, 
constituindo o primeiro elemento da frase. 

(P�UHODomR�j�ORFXomR�DGYHUELDO�´QDTXHOH�WHPSRµ��(GLWH�3UDGD�FRQILUPD�D�VXD�
proveniência bíblica: 

 
Da mesma forma que cada um de nós é fruto das experiências de vida que tem e isso 
se reflecte na nossa forma de agir, também o que o autor de um texto conhece de outros 
textos e de outras formas de escrever influencia a forma como escreve. Muitas vezes 
traz esse conhecimento directa ou indirectamente para o texto, ligando-o assim a 
RXWURV�� 3RU� H[HPSOR�� VH� DOJXpP� FRPHoDU� XP� WH[WR� FRP� H[SUHVV}HV� FRPR� ´1DTXHOH�
tempo...µ��HVWDPRV�SHUDQWH�XPD�UHIHUrQFLD�FODUD�D�WH[WRV�EtEOLFRV���3UDGD������� 
 
Não sendo a Bíblia um texto escrito originalmente em língua portuguesa, mas 

lido em tradução, entender-se-á neste ponto que a literatura traduzida, canónica, 
pode igualmente ser um elemento estruturante da consciência linguística na CC e 
da literacia tradutória.  

 
73��0yZL��QLH�W\ONR�PXVLV]�VSRWNDþ�VLč�]�,QQ\P��SU]\MĈþ�JR��GRNRQDþ�DNWX�
rozmowy. 

K4: 28 

diz: não só tens de encontrar se com Outro, receber o, realizar ato (de) 
conversa 

 

TC: Diz: não é só preciso encontrar o Outro, como hás-de recebê-lo em 
franco convívio. 

S&L4: 35 

Exemplo (7) 
 
1R� H[HPSOR� ����� ´KiV-de recebê-ORµ�� UHJLVWD-se um eco de escrita arcaica, 

frequente na homilética. O uso da construção perifrástica HAVER DE + 
INFINITIVO ocorre, por exemplo, na arte de pregar, como no Sermão da Sexagésima 
do Padre António Vieira. No TP, a função da linguagem indica uma obrigação 
´PXVLV]µ� >WHQV�GH@�� HQTXDQWR, QR�7&�� ´KDYHU�GHµ�� VHQGR�XPD� IRUPD�GH�H[SULPLU�R�
IXWXUR��DGTXLUH�´XP�YDORU�PRGDO�TXH�PDUFD�XPD�LQWHQomR�RX�XP�YDWLFtQLR�VREUH�XPD�
VLWXDomR� RX� DFRQWHFLPHQWRV� IXWXURVµ� �5RFKD�� ������� /RJR�� D� YHUVmR� supra deixa 
transparecer a associação que os tradutores fizeram com estruturas linguísticas da 
LC, sendo uma opção tradutória que evoca um modo de expressão, entre outros, 
característico da homilética em língua portuguesa. 

 
73��QLH�ZRãDMĈFD�QDZHW�UDWXQNX�ratunku, WS1: 326 

não gritante até socorro socorro  
TC: e que nem grita sequer aqui-G·HO-rei, JG: 327 

Exemplo (8) 
 
$� H[SUHVVmR� TXH� VREUHVVDL� QR� H[HPSOR� ����� ´DTXL-G·HO-UHLµ�� p� HPSUHJXH� HP�

VXEVWLWXLomR�GD�LQWHUMHLomR�GD�/3�´UDWXQNXµ�>VRFRUUR�@��XVDGD�QR�YRFDWLYR��'H�IDFWR��
´DTXL-G·HO-UHLµ� p� XPD� LQWHUMHLomR� KLVWyULFD� SRUWXJXHVD� XVDGD� SDUD� SHGLU� DMXGD� RX�
socorro e, não sendo uma tradução literal em relação ao TP, evidencia uma marca 
característica da língua portuguesa arcaica. 

&RPR� H[SOLFDU� R� XVR� GD� ORFXomR� ´DTXL-G·HO-UHLµ� QD� WUDGXomR"� $� SULPHLUD�
explicação prende-se com uma eventual memória recente do tradutor face ao filme 
intitulado $TXL�G·(O�5HL, de António-Pedro Vasconcelos, estreado em 1992. Tendo em 
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conta que o livro Paisagem com grão de areia de Szymborska foi traduzido depois da 
atribuição do prémio Nobel, em 1996, e publicado em Portugal em 1998, é plausível 
que o título sonante da obra cinematográfica pudesse ser uma referência para o 
tradutor. Por sua vez, o título do filme tem como antecedente o folheto monárquico 
intitulado $TXL�G·(O�5HL� (1919), da autoria de João do Amaral. Além disso, o uso da 
ORFXomR�´DTXL-G·HO-UHLµ�QD�WUDGXomR�UHPHWH�DLQGD�SDUD�XP�UHJLVWR�DUFDLFR�H�UHJLRQDO��
podendo denotar a formação e proveniência do tradutor Júlio Sousa Gomes (professor 
de Português da zona centro de Portugal). 

 
73��]�GXİHM�FKPXU\�PDã\�GHV]F]��MHGQD�ã]D� M&S: 120 

de grande nuvem pequena chuva, uma lágrima  
TC: muita nuvem, pouca chuva, uma lágrima M&N1: 121 

Exemplo (9) 
 
O exemplo (9) mostra que o enunciado foi construído por meio do decalque 

VLQWiWLFR�GR�SURYpUELR�SRUWXJXrV�´0XLWD�SDUUD��SRXFD�XYDµ��2�7&�UHSUHVHQWD�XP�HFR�
intertextual sintático com uso da técnica de tradução por transposição ³ a alteração 
GD� FODVVH� GDV� SDODYUDV�� RV� DGMHWLYRV� ´GXİ\µ� >JUDQGH@� H� ´PDã\µ� >SHTXHQR@� IRUDP�
FRQYHUWLGRV�QRV�DGYpUELRV�GH�TXDQWLGDGH�´PXLWRµ�H�´SRXFRµ��7DO�LPSOLFRX�DLQGD�XPD�
DOWHUDomR�VLQWiWLFD��D�HOLPLQDomR�GD�SUHSRVLomR�´]µ�>GH@�H�D�VXD�FRPSHQVDomR�FRP�D�
introdução da vírgula. Esta ocorrência intertextual baseia-se num decalque 
sintático, que se traduz na fórmula: MUITO X, POUCO Y. Apesar de esta ocorrência 
se inspirar no acervo fraseológico ativo do português, existem registos escritos do seu 
uso, por exemplo, no título da obra Muita parra e pouca uva da autoria de Francisco 
Gomes de Amorim (1878). 

 
73��į\MH��ZLčF�VLč�P\OL� WS1: 98 

vive, logo se engana  
TC: Só se engana quem está vivo. JG: 99 

Exemplo (10) 
 
A glosa do exemplo (10) mostra que o verso foi redigido na LP com base no 

GHFDOTXH�VLQWiWLFR�GD�SURSRVLomR�FDUWHVLDQD��´&RJLWR�HUJR�VXPµ�TXH��HP�SRODFR��VH�
WUDGX]� FRPR� ´0\ĤOč��ZLčF� MHVWHPµ�H�� HP�SRUWXJXrV�� FRPR� ´3HQVR�� ORJR�H[LVWRµ��2V�
paralelismos sintáticos são evidentes nas três línguas. Se o tradutor tivesse optado 
pela tradução literal, o verso teria preservado o eco cartesiano: Vive, logo erra.  

No entanto, o tradutor optou por uma tradução oblíqua, livre: Só se engana 
quem está vivo. Com esta opção tradutória perde-se o decalque sintático cartesiano, 
culturalmente consagrado, mas ³ curiosamente ³ ganha-se um pseudoprovérbio, já 
que a tradução é efetuada com base numa construção típica dos ditados portugueses, 
por exemplo: Só trabalha quem não sabe fazer mais nada. Na estrutura sintática SÓ 
X, QUEM Y, empregue em (10), descortinam-se os dilemas que os tradutores 
enfrentam e têm de resolver, mediante a ponderação de perdas (neste caso, o 
apagamento de uma referência intertextual existente no TP) e ganhos em tradução 
(neste caso, a formação de um pseudoprovérbio). 

Muito embora a intertextualidade patente em (9) e (10) possa não ter sido 
inspirada com referência a textos escritos (o fundamento da literacia tradutória), 
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estes exemplos permitem encetar uma nova investigação, a saber: até que ponto a 
fraseologia da LC influencia o processo tradutório e em que circunstâncias os 
WUDGXWRUHV�YHUWHP�HQXQFLDGRV�IRUPXODGRV�FRP�OLQJXDJHP�GR�´GLVFXUVR�OLYUHµ�QR�73�
através de linguagHP�SUySULD�GR�´GLVFXUVR�UHSHWLGRµ��&RVHULX�������������QR�7&��3RU�
outras palavras, estes exemplos abrem ainda espaço a um estudo sobre a 
possibilidade de citar a partir de repertórios linguísticos, fraseológicos, culturais, 
disponíveis na LC. 

 
4. Classificação das ocorrências tradutórias intertextuais 

 
Confirma-se a hipótese de que memórias dos textos lidos pelos tradutores na 

LC ressurgem na escrita tradutória sob a forma de citações e ecos intertextuais nos 
TC. Mais, memórias do acervo fraseológico do português podem ainda surgir como 
decalques sintáticos na tradução. Nas ocorrências apuradas verificam-se regula- 
ridades, sendo a primeira o facto de serem todas traduções oblíquas, ou seja, não são 
traduções literais e, sim, traduções que envolvem técnicas de tradução mais 
complexas, suscetíveis de serem agrupadas como seguidamente se propõe. 

(i) Citação: ´PHQLQD�H�PRoDµ�H�´KRUDV�PRUWDVµ�³ trata-se da transcrição ipsis 
verbis de expressões de discursos textuais anteriores. Esta técnica de tradução pode 
VHU�FRQVLGHUDGD�XP�FDVR�GH�́ equivalência dinâmica ou funcional, assente no princípio 
GR�HIHLWR�HTXLYDOHQWHµ��FRQIRUPH�SURSRVWD�SRU�(XJHQH�1LGD������ [1964]: 129). 

(ii) Citação adaptada sintaticamente: ´GH�WRGRV�H�GH�QLQJXpPµ�³ representa 
uma referência ecoica, onde ressoam personagens vicentinas e unidades 
fraseológicas do português. Do ponto de vista das técnicas de tradução, trata-se da 
importação de um decalque sintático. 

(iii) Citação topicalizada: ´1DTXHOH�WHPSRµ�³ é um tipo de intertextualidade 
que utiliza simultaneamente dois recursos: a citação ipsis verbis de uma expressão 
conotada com textos bíblicos (citação) e o seu uso na posição sintática de primeiro 
constituinte da frase (topicalização). 

(iv) Decalque de construção sintática: ´SRU�SkQWDQRV�QXQFD�GDQWHV� WRFDGRVµ��
´KiV-de recebê-OR�HP�IUDQFR�FRQYtYLRµ�H�´PXLWD�QXYHP��SRXFD�FKXYDµ�³ é um tipo de 
intertextualidade que assenta no recurso a estruturas linguísticas do cânone 
literário, religioso ou fraseológico do português, e fazem parte da nossa memória 
coletiva. São casos de intertextualidade sintática assente na técnica de tradução do 
decalque. 

(v) Citação/idiomatização: ´Aqui-d·el-UHLµ� SRGH� VHU� YLVWR� FRPR� D� FLWDomR� GRV�
títulos de um folheto ou de um filme que, por sua vez, fazem eco de uma locução 
idiomática e histórica do português. Neste último caso, entende-se idiomatização 
como a técnica que consiste em verter enunciados do discurso livre do TP por meio 
de enunciados que recorrem a unidades fraseológicas da LC. 

Os exemplos acima analisados ilustram a tese de Antoine Compagnon para 
TXHP� ´escrever, pois, é sempre rescrever, não difere de citar. A citação, graças à 
confusão metonímica a que preside, é leitura e escrita, une o ato de leitura ao de 
HVFULWD��/HU�RX�HVFUHYHU�p�UHDOL]DU�XP�DWR�GH�FLWDomRµ������������ 

A ocorrência de intertextualidade nos TC não sugerida pelos TP, firmada pela 
mão de tradutores no TC, poderá indicar que estes tendem a recorrer a modelos de 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/citacao
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/escrita
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escrita da CC, em virtude da escolaridade obrigatória e facultativa, realizada no seio 
da língua e cultura portuguesas. No caso dos tradutores portugueses, que são 
naturalmente leitores de literatura nativa e de traduções para português, é 
concebível que tenham assimilado normas e criado expectativas de fluência que 
procuram reproduzir no seu trabalho de tradução, de forma mais ou menos 
consciente. O recurso à intertextualidade será, portanto, uma estratégia de tradução 
empregue pelo tradutor em estreita ligação com a sua literacia tradutória, ou seja, 
com a sua capacidade de saber utilizar informação e conhecimento adquiridos pela 
leitura de textos da CC no processo da escrita tradutória, que avultam em memórias 
de leituras aplicadas na tradução literária. 

Propomos denominar as ocorrências de intertextualidade apuradas no presente 
HVWXGR�FRPR�´PDUFDV tradautoraisµ��DPDOJDPD�OLQJXtVWLFD�TXH�LPSRUWDPRV�GD�WHVH�
de doutoramento de Alexandra Lopes (2010), cujo título é justamente Poéticas da 
imperfeição. Autores e tradautores na primeira metade de Oitocentos. 

Dado que o estudo confirmou a ocorrência de intertextualidade não motivada 
pelo TP, o fenómeno pode então ser perspetivado em termos de marcas tradautorais, 
uma vez que, nos casos em apreço, os tradutores foram os autores das ocorrências de 
intertextualidade, tornando-se assim mais visíveis enquanto agentes da tradução (cf. 
visibilidade versus invisibilidade em Venuti [1995]). Retomando a tradicional 
dicotomia tradutor²servo e tradutor²senhor, a amálgama tradautor reflete tanto a 
suposta fidelidade que o tradutor deve ao autor e ao TP (o espírito) como a liberdade 
e a criatividade que o tradutor pode inculcar na tradução (a letra). 
 
5. Perspetivação da intertextualidade tradutória à luz das teorias 
tradutológicas 

 
O fenómeno da intertextualidade, cunhada pela mão do tradutor e apurada na 

tradução direta polaco²português, constitui uma técnica de tradução ³ 
procedimento observável a nível microtextual ³ que espelha reminiscências lexicais, 
fraseológicas e sintáticas, oriundas de diferentes tipos de texto na LC. Os exemplos 
analisados demonstram que, tal como um povo e a sua língua são fruto da experiência 
de vida em determinado tempo e espaço, o tradutor também reflete na escrita 
tradutória a sua experiência de leitura. A tradução será, portanto, herdeira de 
memórias das leituras efetuadas pelos tradutores e dos seus conhecimentos 
linguísticos, literários e culturais, bem como da sua literacia tradutória. 

O fenómeno da intertextualidade tradutória, enquanto técnica de tradução, 
circunscreve-se ao plano das estruturas microtextuais e, como tal, encontra-se 
meramente sujeito a procedimentos de descrição e de classificação. No entanto, 
enquanto estratégia de tradução, alargada ao nível macrotextual, à luz de certas 
teorias da tradução, não está livre de juízos de valor, como adiante se verificará. 

Por conseguinte, a parte final do presente estudo visa perspetivar a 
intertextualidade tradutória sob o prisma de várias teorias tradutológicas, a começar 
FURQRORJLFDPHQWH� SHOD� WHRULD� GD� ´VREUH-YLGDµ� �Nachleben ou afterlife) de Walter 
Benjamin (2004 [1923]: 15²25). Quando os tradutores fazem uso da 
intertextualidade tradutória, recorrendo a escritores, evangelistas e populares, é 
como se o Outro ³ por exemplo, Camões, Bernardim Ribeiro, São Mateus, Descartes 
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ou o povo com os seus sábios provérbios ³ falasse através dos tradutores, e este 
aspeto talvez possa ser entendido como a vida posterior (afterlife) das obras originais, 
no sentido atribuído por Benjamin (2004 [1923]: 16) em ´7KH�7DVN�RI�WKH�7UDQVODWRUµ� 
Desta feita, não só os TP teriam uma vida posterior quando são traduzidos, mas 
também os textos nativos, escritos na LC, a alcançam, quando um tradutor neles se 
inspira e faz uso da intertextualidade, transferindo fragmentos textuais de outrem 
para a tradução no âmbito da mesma língua. Assim, por meio de referências 
intertextuais, aos tradutores se deve tanto a vida posterior do TP na tradução como 
a vida posterior de textos originalmente escritos na LC. 

A intertextualidade tradutória aqui apurada pode ainda ser explicada à luz da 
QRomR�GH�´UHSHUWRUHPDµ�TXH�7RXU\�������>����@�������GHILQH�FRPR�LWHQV��H[SUHVV}HV�H�
enunciações pertencentes ao repertório institucionalizado de uma língua com valor 
semiótico paUD�D�FRPXQLGDGH�GH�IDODQWHV��4XDQGR�RV�´UHSHUWRUHPDVµ�VmR�HPSUHJXHV�
em contextos textuais particulares tornam-VH�´WH[WHPDVµ� Assim sendo, poder-se-á 
entender que o uso da intertextualidade na tradução, não sendo motivada pelo TP, 
faz parte do âmbito dos repertoremas transformados em textemas. Por outras 
SDODYUDV��-RmR�%DUUHQWR�UHLWHUD�D�LGHLD�GH�TXH�´R�WH[WR�WUDGX]LGR�>���@�p�XP�UHIOH[R�GR�
próprio sistema literário nacional, o que implica a constante e necessária 
UHODFLRQDomR�FRP�HOHµ������������ 

Por sua vez, de acordo com a teoria Skopos (Vermeer, 2004 [1989]: 228), o 
tradutor deve ter consciência do propósito da tradução e de que esse propósito é 
apenas um entre outros possíveis e que os TP não têm uma só tradução correta ou 
uma tradução melhor do que outra, uma vez que a tradução obedece a estratégias 
previamente delineadas que têm em vista o seu propósito. 

Todavia, teorias tradutológicas existem que emitem juízos de valor sobre as 
traduções, tendo em vista o comprometimento social e cultural das mesmas. Essas 
teorias têm origem na crítica do modo como os tradutores obedecem às normas de 
escrita da LC e a modelos de escrita da CC ao ponto de o texto traduzido transmitir 
a impressão de ter sido escrito originalmente na LC. Este fenómeno é designado por 
/DZUHQFH� 9HQXWL� ������� ��� FRPR� R� ´HIHLWR� LOXVyULR� GR� GLVFXUVRµ�� XP� HIHLWR�� DOLiV��
esperado por editores, leitores e críticos literários, que valorizam a tradução quando 
HVWD�VH�DSUHVHQWD��´IOXHQW�DQG�QDWXUDO-VRXQGLQJµ��´ZLWK�IOXLG�JUDFHµ��9HQXWL�����5: 
3). Neste âmbito, a intertextualidade tradutória, aqui analisada, remete para a noção 
GH� ´UHPDLQGHUµ� >R� UHVtGXR�� D� UHPDQHVFrQFLD�� D� UHPLQLVFrQFLD�� R� UHPDQHVFHQWH@��
GHILQLGD�SRU�9HQXWL�FRPR��´7KH�FROOHFWLYH�IRUFH�RI�OLQJXLVWLF�IRUPV�WKDW�RXWVWULSV�DQ\�
indLYLGXDO·V� FRQWURO� DQG� FRPSOLFDWHV� LQWHQGHG� PHDQLQJVµ� (1998: 108). As 
reminiscências, ressurgindo como recriação de algo já existente, constituem a 
reconstrução linguística de memórias de leituras e representações da CC, plasmadas 
em novos contextos tradutórios, os TC. Identificar que os tradutores aplicam 
reminiscências das suas leituras na tradução, para Venuti, não se restringe à mera 
descrição e constatação do fenómeno. Venuti vê nesta estratégia o apagamento do 
carácter do tradutor, bem como o apagamento das características do TP, marcas que 
configuram a domesticação da tradução que consiste em adaptar a tradução aos 
modelos de escrita da CC, fazendo com que o texto traduzido seja tão fluido como um 
texto nativo. O autor norte-americano toma, assim, uma atitude avaliativa e 
partidária ³ SRU� XP� ODGR�� FULWLFD� D� HVWUDWpJLD� GD� GRPHVWLFDomR� HQTXDQWR� ´DQ�
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ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, [that] 
EULQJV�WKH�DXWKRU�EDFN�KRPHµ��9HQXWL�������������SRU�RXWUR� ODGR��WRPD�SDUWLGR�GD�
HVWUDWpJLD� GH� HVWUDQJHLUL]DomR� GD� WUDGXomR�� D� TXDO� UHSUHVHQWD� ´DQ� HWKQRGHYLDQW�
pressure on those (cultural) values to register the linguistic and cultural difference 
RI� WKH� IRUHLJQ� WH[W�� VHQGLQJ� WKH� UHDGHU�DEURDGµ� �9HQXWL�� ����������� 3RU� WDO� UD]mR��
Venuti considera ideológico o ato de traduzir, argumento que explica do seguinte 
modo: 

 
Translation is always ideological because it releases a domestic remainder, an 
inscription of values, beliefs, and representations linked to historical moments and 
social positions in the domestic culture. In serving domestic interests, a translation 
provides an ideological resolution for the linguistic and cultural differences of the 
foreign text. (2004 [2000]: 485) 

 
A estratégia de tradução da domesticação é para Venuti uma questão ideológica 

porque consagra os interesses de certa tradição entre editores, leitores e críticos 
literários que preferem traduções que se leiam como se fossem textos originalmente 
escritos na LC. Em abono da verdade, as ocorrências de intertextualidade apuradas 
neste estudo enquadram-se na estratégia da domesticação, fazendo justiça à LC e à 
CC em detrimento da LP e da CP. 

Aliás, a alternativa apontada por Venuti ³ naturalizar o autor ou enviar o 
leitor para o estrangeiro ³ remonta a Friederich Schleiermacher (2003 [1813]) que 
bem expôs o problema da relação entre os três agentes do processo de tradução ³ 
autor, tradutor e leitor ³, sendo o tradutor o intermediário entre o primeiro e o 
último: 

  
Mas então que caminhos pode afinal tomar o verdadeiro tradutor que quer realmente 
reunir estas duas pessoas completamente separadas, o seu escritor e o seu leitor [...]? 
A meu ver existem apenas dois. Ou o tradutor deixa o mais possível o escritor em 
repouso e move o leitor em direcção a ele; ou deixa o leitor o mais possível em repouso 
e move o escritor em direcção a ele. (Schleiermacher, 2003 [1813]: 61) 
 
´'HL[DU�R�DXWRU�HP�UHSRXVRµ�VLJQLILFD�TXH�R�WUDGXWRU�VH�DSUR[LPD�GR�DXWRU�H�

opta pela estratégia que, hoje, se designa como estrangeirização e avulta numa 
tradução mais fiel à letra do TP, obrigando o leitor a tomar uma atitude ativa e 
construtiva que lhe permita perceber o autor estrangeiro e a sua maneira de se 
exprimir. 

´'HL[DU�R�OHLWRU�HP�UHSRXVRµ�VLJQLILFD�TXH�R�WUDGXWRU�GHVDSRVVD�R�DXWRU�GDV�VXDV�
particularidades para o tornar familiar ao leitor através do uso da tradução oblíqua, 
feita de acordo com modelos de escrita da CC e os hábitos de leitura do leitor que, 
neste caso, adota uma atitude mais passiva. Ora, o recurso à intertextualidade 
LOXVWUD� MXVWDPHQWH� D� LGHLD� GH� ´GHL[DU� R� OHLWRU� HP� UHSRXVRµ�� KRMH�� GHQRPLQDGD�
domesticação. 

A diferença entre a posição de Schleiermacher e a de Venuti reside no facto de 
o primeiro descrever duas estratégias de tradução opostas e o segundo emitir juízos 
de valor sobre cada uma delas. À luz da perspetiva venutiana, ao invés de usar a 
intertextualidade que recorre a textos da LC, o tradutor deveria apresentar uma 
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tradução estranhante (menos fluente), tornando mais visível o modo de expressão do 
autor do TP e da sua língua. 

Na esteira de Venuti, Antoine Berman (2007 [1995]) disserta sobre o poder que 
os tradutores literários exercem sobre a escrita e a imagem que transmitem do Outro 
aos seus leitores. A tradução pode fechar as portas ao Outro, configurando a cultura 
estrangeira à imagem e semelhança da CC e impedindo a afirmação da sua 
alteridade ³ DVVLP�p�D�SUiWLFD�GD�WUDGXomR�KLSHUWH[WXDO��GRPHVWLFDGD���´>$@�UHODomR�
hipertextual é a que une um texto x com um texto y que lhe é anterior. Um texto 
pode imitar um outro texto, fazer um pastiche, uma paródia, uma recriação livre, 
XPD� SDUiIUDVH�� XPD� FLWDomR�� XP� FRPHQWiULR�� RX� VHU� XPD� PHVFOD� GH� WXGR� LVVRµ�
(Berman, 2007 [1995]: 33). A consequência da tradução hipertextual (também 
designada por Berman como anexação) é apagar diferenças entre línguas e povos, é 
apagar a imagem do Outro e do seu modo de expressão, propagando, sim, expressões 
da LC e imagens existentes na CC. Isto porque o tradutor se encontra sujeito a 
constrangimentos ou influências, i.e., a forças culturais etnocêntricaV��´(WQRFrQWULFR�
significará aqui: que traz tudo à sua própria cultura, às suas normas e valores, e 
considera o que se encontra fora dela ³ o Estrangeiro ³ como negativo ou, no 
Pi[LPR��ERP�SDUD�VHU�DQH[DGR��DGDSWDGR��SDUD�DXPHQWDU�D�ULTXH]D�GHVWD�FXOWXUDµ�
(Berman, 2007 [1995]: 28). 

Aplicando ao presente estudo a teoria de Berman, dir-se-á que a tradução que 
usa a intertextualidade, remetendo para textos da CC, é uma tradução etnocêntrica 
e hipertextual, que não favorece a aproximação cultural nem dá a conhecer o Outro, 
uma vez que o leitor português acaba por percecionar o Estrangeiro, neste caso, o 
Polaco, a sua língua e cultura através do filtro da cultura portuguesa. Por tal razão, 
Venuti (2004 [2000]) afirmou ser a tradução uma questão ideológica ³ a 
domesticação implica o apagamento do Outro e a estrangeirização o acolhimento do 
2XWUR�QR�VHLR�GD�/&�H�GR�7&��´$�ILGHOLGDGH�DR�VHQWLGR�RS}H-se [...] à fidelidade à letra. 
Sim, a fidelidade ao sentido é obrigatoriamente uma infidelidade à letra. Mas esta 
LQILGHOLGDGH�j�OHWUD�HVWUDQJHLUD�p�QHFHVVDULDPHQWH�XPD�ILGHOLGDGH�j�OHWUD�SUySULDµ�
(Berman, 2007 [1995]: 32). 

Muito embora ambas as estratégias ³ domesticação e estrangeirização ³ 
sejam lícitas e aceites, o certo é que as recentes tendências culturais da tradutologia 
praticam um discurso crítico face à domesticação e um discurso laudativo face à 
estrangeirização, que é associada ao acolhimento do Outro na CC e à hospitalidade 
da LC perante o modo de expressão do Outro (cf. Ortega y Gasset, 2004 [1937]; 
Ricoeur, 2005 [2004]���WDO�FRPR�%HUPDQ�H[SOLFLWDPHQWH�GHIHQGH��´2UD��D�WUDGXomR��
com seu objetivo de fidelidade, pertence originariamente à dimensão ética. Ela é, na 
sua essência, animada pelo desejo de se abrir o Estrangeiro, enquanto Estrangeiro, 
DR�VHX�SUySULR�HVSDoR�GH�OtQJXDµ��%HUPDQ������ [1995]: 69). Aliás, a metáfora ³ a 
hospitalidade da língua ³ cunhada por Paul Ricoeur (2005 [2004]) remete 
justamente para o gesto de acolher na LC modos de expressão da LP. Visto por este 
prisma, as ocorrências intertextuais apuradas no nosso estudo são traduções 
oblíquas, ditas infiéis ao TP, e configuram características da estratégia de tradução 
da domesticação ou anexação, que traduz a diferença pela igualdade, fazendo crer ao 
leitor português que o polaco tem modos de expressão iguais ou parecidos aos do 
português. 
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Conclusões  

 
Quanto a conclusões a tirar do fenómeno da intertextualidade tradutória à luz 

das teorias tradutológicas disponíveis, afigura-se pertinente consciencializar os 
tradutores de que o recurso a esta técnica de tradução, bem como a referência a 
características da LC de modo a obter um texto em conformidade com os modelos de 
escrita da CC, é uma estratégia domesticadora. No entanto, como técnica que reflete 
memórias de leitura e se concretiza como literacia tradutória, pode ser entendida 
como marca tradautoral ³ uma marca com origem em algo remanescente que 
permaneceu, uma representação mental de uma leitura que teve lugar no passado e 
é atualizada no presente. Neste sentido, as marcas tradautorais dão visibilidade ao 
tradutor. 

Toury (2012 [1995]: 91) utiliza o termo idiossincrasia para designar 
particularidades dos tradutores que se situam numa linha contínua, composta por 
regras (objetivas), normas (intersubjetivas) e idiossincrasias (subjetivas). Em 
tradução, há que indagar se as idiossincrasias se impõem como desvio intencional às 
normas ou, antes, como afirmação subjetiva individual. Toury inclina-se para a 
segunda alternativa e os casos por nós estudados parecem confirmá-lo: 

 
[I]diosyncrasies (which, in their extreme, are shared by a group-of-one) often manifest 
themselves as personal ways of realizing (more) general attitudes rather than 
deviations in a completely unexpected direction. (Toury, 2012 [1995]: 91) 
 
Tudo indica que os tradutores aqui estudados executaram as traduções 

implementando uma conceção própria de tradução que, mais ou menos consciente 
e/ou intuitivamente, envolveu a escolha de uma norma inicial que, porém, não 
erradicou características comportamentais singulares. Por conseguinte, as 
idiossincrasias ³ as marcas tradautorais ³ dos tradutores aqui abordados não 
parecem surgir como desvios conscientes contra normas, mas, sim, como hábitos de 
fala e de escrita, impulsos criativos, que vêm à tona no ato tradutório, e deixam um 
cunho pessoal no produto da tradução. 

Na sequência destas reflexões, pode ainda formular-se a hipótese, a explorar 
num estudo posterior, se haverá mais reminiscências, ecos intertextuais do 
repertório de textos escritos na CC nas traduções efetuadas por tradutores nativos 
(portugueses) do que por tradutores para quem o português é língua não materna. 

 
 
 

Obras Citadas 
 

BARRENTO, João (2002). O poço de Babel��5HOyJLR�'·ÉJXD� 
 
BENAVENTE, Ana et al����������´/LWHUDFLD�H�FLGDGDQLD.µ�Literacia e aprendizagem da leitura 

e da escrita, edição de Lucília Salgado. Ministério da Educação, pp. 21²23. 
 
BENJAMIM, Walter (2004 [1923]). ´7KH�7DVN�RI�WKH�7UDQVODWRU.µ�The Translation Studies 

Reader, edição de Lawrence Venuti, tradução de Harry Zohn. Routledge, pp. 15²25. 



 Literacia tradutória e intertextualidade ³ estudo de caso 

 
100 

 
BERMAN, Antoine (2007 [1995]). A tradução e a letra, ou O albergue do longínquo. Tradução 

de Marie-Hélène Catherine Torres, Mauri Furlan e Andréia Guerini. Nuplitt/7Letras.  
 
&Ç1','2��+DQQD�0DUWD�3LčWD� ��������Entre periferias ³ Contributo para a história da 

tradução externa da literatura polaca em Portugal (1855²2010). Tese de Doutoramento. 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Repositório da Universidade de 
Lisboa, https://repositorio.ul.pt/handle/10451/9763. 

 
COMPAGNON, Antoine (1996 [1979]). O trabalho da citação. Tradução de Cleonice P.B. 

Mourão. Ed. UFMG. 
 
COSERIU, Eugen (1977). Principios de Semántica Estructural. Gredos. 
 
KRISTEVA, Julia (1974). História da linguagem. Tradução de Maria Margarida Barahona. 

Edições 70. 
 
LOPES, Alexandra (2010). Poéticas da imperfeição. Autores e tradautores na primeira metade 

de Oitocentos: Walter Scott e A.J. Ramalho e Sousa. Tese de Doutoramento. 
Universidade Católica Portuguesa. Veritati ³ Repositório Institucional da 
Universidade Católica Portuguesa, https://repositorio.ucp.pt/handle/10400.14/4403. 

 
MATEUS, Maria Helena Mira et al. (2003 [1983]). Gramática da língua portuguesa 

(5.ª edição, revista e aumentada). Editorial Caminho. 
 
NEWMARK, Peter (1988). A Textbook of Translation. Prentice Hall. 
 
NIDA, Eugene (2004 [1964]��� ´3ULQFLSOHV� RI� &RUUHVSRQGHQFHµ�� The Translation Studies 

Reader, edição de Lawrence Venuti. Routledge, pp. 126²140. 
 
NORD, Christiane (1991). Text Analysis in Translation. Theory, Method, and Didactic 

Application of a Model for Translation-Oriented Text Analysis. Rodopi. 
 
ORTEGA Y GASSET, José (2004 [1937]). ´7KH�0LVHU\�DQG�WKH�6SOHQGRU�RI�7UDQVODWLRQ�µ The 

Translation Studies Reader, edição de Lawrence Venuti, tradução de Elizabeth Gamble 
Miller. Routledge, pp. 49²63. 

 
PRADA, Edite (2010). ´Sobre estruturação textual�µ�Ciberdúvidas da Língua Portuguesa 

(ISCTE²IUL.pt), https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/sobre-estrutu 
racao-textual/28170 (acedido a 24/06/2023). 

 
RICOEUR, Paul (2005 [2004]). Sobre tradução. Tradução de Maria Jorge Vilar de Figueiredo. 

Cotovia. 
 
ROCHA, Carlos (2014). ´O uso de «haver de ser» e será�µ�Ciberdúvidas da Língua Portuguesa 

(ISCTE²IUL.pt), https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/o-uso-de-
haver-de-ser-e-sera/32809 (acedido a 24/06/2023). 

 
SCHLEIERMACHER, Friedrich (2003 [1838]). Sobre os diferentes métodos de traduzir. 

Apresentação, tradução, notas e prefácio de José Miranda Justo. Elementos Sudoeste. 
 
TOURY, Gideon (2012 [1995]). Descriptive Translation Studies and Beyond. Revised Edition. 

John Benjamins Publishing Company. 
 
VENUTI, Lawrence (1995). 7KH�7UDQVODWRU·V�,QYLVLELOLW\. Routledge. 
VENUTI, Lawrence (1998). The Scandals of Translation. Towards an Ethics of Difference. 

Routledge. 



Teresa Fernandes Swiatkiewicz ��$UWLFOHV�_�$UWLJRV 

101 

9(187,�� /DZUHQFH� ������ >����@��� ´7UDQVODWLRQ�� &RPPXQLW\�� 8WRSLD�µ� The Translation 
Studies Reader, edição de Lawrence Venuti. Routledge, pp. 468²488. 

 
VERMEER, Hans J. (2004 [1989]). ´6NRSRV� DQG�&RPPLVVLRQ� LQ�7UDQVODWLRQ�$FWLRQ.µ�The 

Translation Studies Reader, edição de Lawrence Venuti, tradução de Andrew 
Chesterman. Routledge, pp. 221²232. 

 
VINAY, Jean-Paul, e Jean DARBELNET (2004 [1958]���´$�0HWKRGRORJ\�IRU�Translation.µ�The 

Translation Studies Reader, edição de Lawrence Venuti, tradução de Juan C. Sager e 
M.-J. Hamel. Routledge, pp. 84²93. 

 

 

 

 

Teresa Fernandes Swiatkiewicz é doutorada em Estudos de Tradução, membro integrado 
da linha de investigação luso-eslava (Clepul²FLUL) e colaboradora da linha de investigação 
Posthuman (CEComp²FLUL). É professora de inglês e tradutora de literatura polaca. Faz 
investigação nas áreas da tradução literária, teoria da literatura e linguística cognitiva. É 
DXWRUD�GD�ELRJUDILD�OLWHUiULD�GH�:LVãDZD�6]\PERUVND��A vida não está à venda. Em 2012, foi 
DJUDFLDGD�FRP�D�&UX]�GH�2XUR�GH�0pULWR�SHOR�3UHVLGHQWH�GD�5HS~EOLFD�GD�3ROyQLD��:ãDG\VãDZ�
Komorowski, por promover a cultura polaca, e, em 2020, com a menção honrosa da ATP/SPA 
pela tradução de Viagens de Olga Tokarczuk, e, em 2022, com o Grande Prémio de Tradução 
Literária APT/SPA pela tradução de Casa de dia, casa de noite de Olga Tokarczuk. 
 
 
 
 
 
© 2023 Teresa Fernandes Swiatkiewicz 
 
 
Licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0). 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 



COMPENDIUM 4 (December/Dezembro, 2023): 103²109. 
ISSN: 2975-8025 | DOI: 10.51427/com.jcs.2023.0008 

 
 
 
 

Entrevista con Itziar Hernández Rodilla  

(traductora), por Marta Pacheco Pinto  
 

 

 
 

 

 

 
  



Entrevista con Itziar Hernández Rodilla (traductora), por Marta Pacheco Pinto 

 104 

Itziar Hernández Rodilla es una especialista en estudios de traducción establecida 
en la Universidad Complutense de Madrid y traductora del inglés, el alemán y el 
italiano al español. Como traductora, ganó el Premio de Traducción Andreu Febrer 
de la Universidad de Vic en 2000 por la traducción del relato alemán Neues vom 
Norbert, de Helmut Krausser. En 2012, su traducción Los dos gemelos venecianos, 
de Carlo Goldoni, fue finalista del Premio Max Revelación. En 2016, fue finalista del 
Premio de Traducción Esther Benítez gracias a la obra de otro autor italiano, a saber: 
la traducción de Los novios, de Alessandro Manzoni. En 2023, Hernández Rodilla 
debuta como finalista del I Premio a la Mejor Traducción de Cómic, con Girlsplain-
ing: ya te lo contamos nosotras, de Katja Klengel. Aunque los autores italianos y 
alemanes son los que le han brindado más oportunidades de ganar premios de 
traducción, es como traductora de Virginia Woolf por lo que es más reconocida. 

Esta entrevista se realizó por correo electrónico e incluyó una revisión 
lingüística y comentarios de Esther Gimeno Ugalde (Universität Wien). 
 
Marta Pacheco Pinto: Usted es traductora del inglés, el alemán y el italiano. ¿De 
qué idioma le gusta más traducir? 
 
Itziar Hernández Rodilla: Es muy difícil contestar a esta pregunta porque no 
suelo distinguir por idiomas, sino por textos. Disfruto mucho de los textos irónicos, 
con cierta intriga y, por supuesto, de los excelentemente escritos, que suponen un 
reto lingüístico de gran nivel para su traductora. Y estos textos existen en todos los 
idiomas. Me gusta especialmente, eso sí, la ironía inglesa. 
 
MPP: Usted nació en Bilbao. Siendo investigadora en Estudios de Traducción, será 
bien consciente de la importancia de la traducción en la promoción y capitalización 
de lenguas minoritarias. ¿Ha traducido alguna vez al euskera? 
 
IHR: No, nunca. Lo cierto es que no me crie en Bilbao. A los nueve años, mis padres 
se trasladaron a Murcia, que es donde se ha desarrollado la mayor parte de mi 
educación formal hasta estudiar en la Universidad de Salamanca. Esto y el hecho de 
que mi familia no era de lengua materna euskera, ha supuesto que yo, en realidad, 
nunca haya aprendido el idioma. Eso no quita, por supuesto, que sea muy consciente 
de la traducción en la vida de las lenguas minoritarias, y de que trabaje siempre que 
puedo a favor de ellas, si no en el ejercicio traductor ni en la producción académica, 
sí a través de actividades complementarias, como el Club de Lectura de Literatura 
Traducida que he puesto en marcha con dos compañeros del Área de Traducción de 
la Universidad Complutense, en colaboración con el Instituto Universitario de 
Lenguas Modernas y Traducción (UCM), centrado precisamente en la traducción de 
lenguas minoritarias en la Unión Europea. 
 
MPP: Traduce profesionalmente desde 2000. En el ámbito literario, ¿qué autor u 
obra le resultó más difícil de traducir? 
 
IHR: ¡Otra pregunta complicada! Sin duda, mi primer gran reto fueron Los novios 
de Manzoni. No solo por su longitud y su gran riqueza léxica, sino también por su 
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carácter fundador de la lengua italiana en literatura. Por otra parte, La señora 
Dalloway fue uno de los textos de Woolf que más me ha costado traducir, entre otras 
cosas, porque es una de mis novelas favoritas en general y mi texto nunca parecía 
quedar a la altura de la elegancia y la maestría de la autora. Últimamente, he sufrido 
mucho con La muerte en Venecia de Thomas Mann. Este autor me parece dificilísimo 
y, además, ha resultado un reto añadido que me encargasen la traducción de una 
obra que su traductora más conocida en España (y buena amiga mía), el Premio 
Nacional de Traducción de 2020 Isabel García Adánez, no ha traducido nunca... 
Estar a la altura de las traducciones de la Dra. García Adánez me preocupaba tanto 
como estar a la altura de la obra. 
 
MPP: ¡A esto se llama la ansiedad de la influencia de la autora y de la traductora! 
Su primera traducción de Virginia Woolf data de 2018. Ha traducido cuatro novelas 
(Orlando, 2018; Al faro, 2020; La señora Dalloway, 2022, y, aunque no en su 
totalidad, Viaje de ida, 2024), siete relatos (se publicarán junto con el fragmento de 
Viaje de ida en una edición crítica de la editorial Cátedra en febrero de 2024) y varios 
ensayos (Un cuarto propio, 2022, y una colección de diez ensayos relacionados con 
aspectos de la literatura de Virginia Woolf y de su vida, que publicará la editorial 
Alma en 2024). Entre estos libros, hay varios publicados los mismos años. ¿Cuánto 
tiempo se tarda en traducir una novela de Virginia Woolf? 
 
IHR: Pues la verdad es que no lo sé. Normalmente, firmo cada contrato con un año 
de plazo para trabajar en la obra; pero alterno varias obras siempre y, además, 
trabajo en la universidad, dando clases e investigando. Así que resulta difícil calcular 
cuánto tardo en una sola novela, aunque puedo decir que agoto los plazos y, a veces, 
incluso pido una ampliación. Si sirve de indicación, según Word, el tiempo de edición 
del archivo de la traducción de La señora Dalloway fueron 13 426 minutos, es decir: 
223 horas, o 28 jornadas de trabajo de 8 horas. Eso sería, un mes y medio. No sé si 
es realmente indicativo... 
 
MPP: Sobre el tema de los plazos... ¿Cómo influyen las fechas de entrega marcadas 
por la editorial a la hora de cerrar el proyecto de traducir una novela? 
 
IHR: Para mí son esenciales. Por un lado, si no me parece que me den suficiente 
tiempo para trabajar en la novela y poder hacer otras cosas, pido más tiempo o no 
acepto. Por otro lado, soy de la escuela de Mark Twain: si no existiese el último 
minuto, no conseguiría terminar nada. Así que me viene fenomenal tener plazos para 
poder organizarme. 
 
MPP: ¿Cuáles diría que son las principales dificultades a la hora traducir a una 
escritora tan densa como Woolf, a quien, en otra entrevista, usted califica como 
´IHPLQLVWD�y FODVLVWDµ? 
 
IHR: Pues la principal dificultad es, de hecho, la densidad. El hecho de que condensa 
muchísimo, tanto desde el punto de vista cultural como en cuanto a la historia, las 
vivencias personales y el estilo, en muy pocas páginas. Es una autora que, muy a 

https://newsrnd.com/life/2023-10-16-itziar-hern%C3%83%C2%A1nez-rodilla--translator--%22an-ai-could-not-translate-virginia-woolf--i-wouldn-t-stand-it-%22.ry86ONcbT.html
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pesar de la idea que transmitía de sí misma, estaba muy formada y era muy culta. 
Su obra abunda en intertextualidad y parte de una literatura que conoce muy bien 
para reaccionar a ella. El hecho de que la califique de clasista y feminista es una 
opinión personal, por supuesto, pero también basada en lo que leo sobre su vida y en 
sus novelas. La sociedad británica es, de por sí, muy clasista, y Virginia Woolf 
pertenecía a la aristocracia intelectual, lo cual quiere decir que se movía en un 
entorno en el que el dinero no era la principal preocupación y que la hacía plantearse 
cómo podía la gente vivir si tenía que trabajar todo el día. Sobre todo, en cuanto a 
las mujeres. Eso hace que tenga una relación confusa con la clase obrera: quiere 
entenderla, pero siente cierto desdén hacia ella. En todo caso, se implica en la 
formación femenina en un centro para mujeres obreras y, aunque no es sufragista, 
apoya el movimiento, en el que tiene muchas conocidas y amigas. Y, por supuesto, 
más allá del Cuarto propio, su obra defiende en todo momento que la única distinción 
entre hombres y mujeres es externa y no intelectual o espiritual. Para mí, de hecho, 
Orlando es, en ese sentido, su obra más feminista. El personaje es siempre el mismo 
en esencia, pese al cambio de género. Y, por otra parte, en él hay una clara defensa 
del derecho de las mujeres a estar sujetas a las mismas leyes que los hombres: es 
decir, a tener los mismos derechos que ellos. 
 
MPP: El lector y la lectora de Virginia Woolf en el siglo XXI están muy alejados de 
los lectores de la primera mitad del siglo XX, siendo más sensibles a las cuestiones 
de representatividad de género, inclusión, lucha contra el prejuicio y la 
discriminación. ¿Cómo caracterizaría el perfil del lector/lectora al que se dirige al 
traducir a Virginia Woolf? No olvidemos que, por un lado, sus traducciones son 
publicadas por una editorial con sede en Argentina y, por lo tanto, circulan entre un 
amplio público hispanohablante. Por otro lado, Woolf representa no sólo la 
modernidad literaria del grupo de Bloomsbury, sino también el canon feminista o la 
literatura escrita por mujeres. 
 
IHR: Bueno, yo tengo en mente siempre a un lector muy parecido al que tendría 
posiblemente Woolf al escribir. Alguien con cierta cultura, con un nivel de lengua no 
demasiado bajo, desde luego, y ánimo por leer a una autora que, está claro, escribe 
contra las convenciones de su época. La ventaja que tengo con los lectores del 
siglo XXI es que ellos, en realidad, están más alfabetizados que los de la época de 
Woolf y, además, están más acostumbrados a la narración desde una conciencia y a 
la novela psicológica. El hecho de que estén más sensibilizados con ciertos temas de 
inclusión favorece, por supuesto, que entiendan algunos de los mensajes de Woolf. 
Para mí es, por otra parte, una ventaja contar con un mejor acceso a la información, 
lo que me permite trabajar mejor la intertextualidad. El tema de la inclusión desde 
el punto de vista de la variedad de idioma es complicado. Yo escribo en español 
peninsular, que es mi variedad, pero también es cierto que soy consciente, desde hace 
mucho, de que mi variedad es una minoría muy pequeña (alrededor del 8 %) en una 
lengua hablada por 500 millones de personas. Eso hace que tenga siempre en mente 
no ser demasiado localista con mi uso del lenguaje y favorecer palabras de uso más 
amplio, quizá, en todas las variedades del español. La sensibilidad que deriva de que 
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Woolf sea parte fundamental de un canon feminista me preocupa poco porque, 
afortunadamente, eso está en su obra y no tengo nada que aportar, solo trasladarlo. 
 
MPP: ¿Considera que sus traducciones son activistas, ya sea por las decisiones que 
toma durante el proceso de traducción o por la recepción de sus traducciones? 
 
IHR: Creo que son activistas, pero que no tiene que ver con mis decisiones, sino con 
el hecho de que los originales son activistas. Y, por supuesto, con el icono que es 
Woolf más allá de su obra literaria: lo que significa para el lector moderno. 
 
MPP: En un capítulo sobre Woolf e intertextualidad, publicado en el volumen 
Virginia Woolf in Context (Cambridge University Press, 2012), Anne E. Fernald 
describe a la escritora británica como ´una escritora feminista profundamente 
intertextualµ. ¿Cuál es su relación con la dimensión intertextual de la obra de Woolf? 
En 2019, usted publicó también un trabajo sobre la traducción de la intertextualidad 
en Orlando. ¿Qué conclusiones del estudio puede compartir con nosotros? 
 
IHR: Pues es una relación difícil porque, como dice Fernald, la intertextualidad 
sucede a muchos niveles y estoy siempre segura de que no lo he visto todo. Digamos 
que he aprendido a vivir con la frustración de saber que no lo hago todo lo bien que 
se puede. Por otra parte, siempre me queda la duda de intervenir demasiado con mi 
propia intertextualidad en la experiencia del lector. Es decir, si yo expongo en 
anotación todo lo que veo, ¿eso no hace que el lector no pueda crear sus propias 
intertextualidades? En fin, creo que esa fue mi conclusión tras publicar el capítulo 
sobre la traducción del a intertextualidad en Orlando. 
 
MPP: ¿Siente que su formación académica es una ventaja cuando se trata de 
identificar y traducir redes de intertextualidad? 
 
IHR: Creo que me hace consciente de las posibles soluciones y de las implicaciones 
de resolver las redes de intertextualidad. Pero creo que mi formación lectora es, en 
realidad, como suele suceder, la que me permite identificarlas. 
 
MPP: ¿Utiliza notas al pie para explicar estas redes de intertextualidad? 
 
IHR: Sí, sí lo hago. En las ediciones de Akal y Cátedra por el afán de edición crítica 
de las colecciones; es decir: por petición de la editorial. En los demás casos porque 
siempre pienso que tengo que ayudar al lector. No porque sepa menos que yo, desde 
luego, sino porque yo tengo un vínculo con el original que se pierde, evidentemente, 
en traducción. Es el caso, por ejemplo, de las citas de Shakespeare: en inglés son 
canónicas e inmediatamente reconocibles; pero ¿qué traducción ha leído el lector 
español? ¿Reconocería la cita solo por el ´haloµ del tema? Me temo que no: leyendo 
en traducción no las reconozco ni yo y, en mi tesis, ¡trabajé sobre traducciones de 
Shakespeare! Así que anoto de dónde viene la cita porque es una información que se 
ha perdido en el texto y que el lector del original tiene sin necesidad de nota. Y 
porque, por otro lado, creo que ese vínculo con el original hace que yo viva en una red 
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muy antigua de implicaciones intertextuales (sobre todo, con el mundo real y la 
sociedad en la que vivía Woolf) que no es, en ningún caso, la actual. Y siento la 
necesidad de hacerla visible para el lector. Ahí es donde se me crea la duda de si mis 
notas ́ intervienenµ demasiado y bastaría una que dijese: véase Downton Abbey antes 
de leer (no es una tontería que se me acaba de ocurrir; trabajo ahora en un artículo 
sobre la intertextualidad de la serie con las obras de Woolf). 
 
MPP: Como académica, ¿cómo describiría su tolerancia hacia las notas al pie en una 
traducción literaria? 
 
IHR: ¡Uf! Diría que tengo mucha más tolerancia como académica que como lectora.  
 
MPP: En su práctica como traductora, ¿cómo maneja las notas al pie? 
 
IHR: Pues las evito al máximo, aunque pueda no parecerlo. Tiendo, de todas formas, 
a poner cada vez menos. Sospecho que tiene que ver también con el aumento de mi 
experiencia lectora. No quiero sonar petulante, pero, cuanto más sé (más 
intertextualidad reconozco en el texto como lectora), menos siento la necesidad de 
explicitarlo. Supongo que es una forma de madurar como traductora. 
 
MPP: Si en la prosa de Virginia Woolf se convocan textos de otras autorías, también 
al traducirla se convocan inevitablemente textos que forman parte tanto de la 
memoria de lecturas como de la experiencia de traducción literaria de la traductora. 
Un traductor o traductora se apoya en gran medida en su dominio del idioma de 
llegada, es decir, en el repertorio léxico y fraseológico a su disposición, así como en 
su memoria literaria, especialmente en su biblioteca de textos de la literatura de 
llegada, sobre todo cuando se enfrenta a dificultades de traducción o encuentra en el 
texto de origen algo que cree haber oído o leído en la lengua de llegada. 

Cuando usted traduce a Woolf al español, ¿es posible que se encuentre 
realizando un ejercicio de memoria literaria, es decir, explorando en su cultura 
literaria en lengua española formas que pueda citar de esa literatura o con las cuales 
pueda jugar, y que el lector pueda o no reconocer? 
 
IHR: Sin ninguna duda. No voy a decir dónde, claro, pero estoy convencida de que 
los lectores reconocen intertextualidades del español con nuestra cultura y las uso, a 
veces, muy conscientemente. No me parece una traición, porque creo que sería 
exactamente lo que haría Woolf en mi situación. ¡Ahora sí voy a parecer petulante! 
Espero que esto sea algo que cualquier comparatista puede entender que va más allá 
de ´compararmeµ con la autora... 
 
MPP: ¿Qué proyectos para el futuro puede compartir con nosotros? He escuchado 
que habrá más Virginia Woolf el próximo año... 
 
IHR: Sí, sí. En febrero publico con Cátedra una edición crítica de los textos en los 
que sale la señora Dalloway fuera de la novela: los siete relatos ambientados en su 
fiesta y los capítulos de Viaje de ida en los que aparece el matrimonio Dalloway. Y 



Interviews | Entrevistas 
  

 109 

también a comienzos del año que viene saldrá con Alma un volumen de ensayos de 
Woolf en torno a su vida y su escritura. Más adelante, Akal publicará también mi 
traducción de Las olas, en la que estoy trabajando ahora.  
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Demasiado estreita, esta morte é o título da obra de estreia, em português, de Serena 

Cacchioli, italiana residente em Portugal, doutorada, desde 2017, em Estudos de 

Tradução e tradutora de texto literário, tanto do italiano para português como do 

português para italiano. Publicada em 2023 pela Língua Morta, a obra de estreia 

apresenta-se sob a forma de prosa poética, e é uma tradução pela mão de Sofia 

Andrade, portuguesa que vive entre Portugal e Itália. Em Portugal, está a concluir 

o doutoramento em Estudos Portugueses e Românicos; em Itália, lecciona a língua 

de Camões. Em Portugal e em Itália vai acumulando experiência como tradutora 

literária de italiano para português. Demasiado estreita, esta morte é, portanto, uma 

tradução, mas de um original italiano que não existe em circulação e que 

aparentemente não tem nome (o paratexto da edição portuguesa é minimalista, não 

dando conta do título italiano do livro em devir). De cariz autobiográfico, Demasiado 
estreita, esta morte é um livro de confissões íntimas sobre como lidar com a dor da 

perda da mãe que partiu cedo demais e sobre outros lutos próprios da vida humana. 

Está organizado em 109 breves textos, que se oferecem ao leitor quer como mini-

arquivos de memórias, quer como materialização de um desejo de memórias que não 

podem existir. É também este um livro de memórias de uma tradutora, que apenas 

no texto ���� VH� FRQIHVVD� DEHUWDPHQWH� FRPR� WDO�� ´3RUTXH� IDoR� HVWH� WUDEDOKR� GH�
tradutora, porque trabalho num arquivo. [...] E depois traduzir, transportar palavras 

de uma voz a outra. Falar em duas línguas diferentes e mudar constantemente a 

RUGHP�VLQWiFWLFD�GR�SHQVDPHQWRµ��������e�HVWD�WUDGXomR�aparentemente sem original 

que se discute nesta conversa com a autora e a tradutora de Demasiado estreita, esta 
morte. 

A entrevista que a seguir se reproduz foi feita por via electrónica e, no final, 

houve uma conversa a três para leitura, revisão e aditamento das respostas. 

 

Marta Pacheco Pinto: As primeiras perguntas que se colocam são porquê uma 

tradução sem original e porquê uma tradução alógrafa. Se, como confessas em 

Demasiado estreita, esta morte, estás ´QD�VROHLUD�HQWUH�,WiOLD�H�3RUWXJDO��HQWUH�XPD�
OtQJXD�H�RXWUD��D�SHQVDU�XVDQGR�DPEDV��D�ILOWUDU�R�LQGL]tYHO�DWUDYpV�GR�GL]tYHOµ��������
porque não autotraduziste este livro para português? 

 

Serena Cacchioli: Não foi propriamente uma escolha. Eu escrevi o livro por uma 

espécie de necessidade interior, inicialmente sem pensar numa publicação imediata. 

É claro que aninhado dentro da escrita existe sempre o desejo de sermos lidos e 

compreendidos, mas este era um livro que eu precisava de escrever só para mim e 

demorei muitos anos a concebê-lo. Quando acabei de escrevê-lo, fiz uma edição de 

autora, em italiano, de 50 exemplares para oferecer aos amigos com quem queria 

partilhar essa história. Tive pena de não a poder partilhar com os amigos 

portugueses, mas teria sido emocionalmente impossível e insustentável voltar ao 

princípio e repercorrer tudo para traduzir. Uma parte de mim considerava acabada 

essa viagem e não tinha nenhuma disponibilidade para voltar atrás e recomeçá-la 

noutra língua. Outra parte também me dizia que não existia em mim uma linguagem 

correspondente em português àquela que usei no livro. Teria sido incapaz de devolver 

o mesmo tom, o mesmo andamento. É uma língua muito específica, muitas vezes 

ligada à infância, ligada a expressões familiares, a trocadilhos, uma língua por vezes 
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arcaica para mim, algo que não saberia transpor. O livro fala de experiências que eu 
nunca vivi em português. 
 
MPP: O que, no manuscrito, impeliu a Sofia à tradução? Estamos a falar de um 
conjunto de textos que se assemelham a páginas de um diário. Embora não datadas, 
e sem seguirem uma ordenação lógica óbvia, essas páginas não foram escritas a 
pensar em tradução nem em eventual publicação. 
 
Sofia Andrade: A ideia de traduzir o texto da Serena nasceu da vontade de 
partilhar o que escrevera com os amigos portugueses que não conhecem a língua 
italiana. Estávamos longe de pensar que a tradução seria publicada. Aliás, eu 
comecei a traduzir e só depois de umas vinte páginas traduzidas é que o disse à 
Serena. Quanto à forma, ou seja, ao conjunto diarístico de textos, na verdade não li 
o livro assim, porque acompanhei, como amiga, a procura da memória da mãe. Os 
textos são, para mim, episódios de uma narração contínua e isso influenciou o 
trabalho de tradução, na medida em que não os considerei unidades fechadas ou 
fragmentárias. 
 
MPP: Uma relação de amizade une a autora e a tradutora de Demasiado estreita, 
esta morte. Essa amizade cresceu em Portugal, mas em Itália outra relação a 
antecedeu, nomeadamente a relação entre mestre de língua (portuguesa) e pupila. 
Suponho, Sofia, que tenhas IHLWR�SDUWH�GRV�´PXQGRV�H�LPDJLQiULRVµ������TXH�D�6HUHQD�
descobriu quando chegou à Faculdade de Letras da Universidade de Pisa. Ao 
traduzires os textos íntimos da Serena, sentiste os papéis inverterem-se? Sentiste-te 
a pupila que, na tradução, segue a palavra da mestre? 
 
SA: Sim, sempre. Quando a Serena foi minha aluna, em 2009, ela já era uma cidadã 
SOHQD�GHVVHV�´PXQGRV�H�LPDJLQiULRVµ��(QFRQWUiPR-nos no fim desse seu percurso e 
quando eu estava a iniciar o meu, não só como docente, mas também como falante 
de língua italiana. Só convivemos na sala de aula durante um ano. Além de a Serena 
ter sido importante na minha aprendizagem da sua língua, o seu percurso nos 
Estudos de Tradução e a sua experiência na disciplina fizeram com que eu 
aprendesse sempre com ela. 
 
MPP: Dada a relação de amizade que vos une, suponho que tenha havido momentos 
de tradução em colaboração entre ambas. Como descreverias o processo de tradução 
e a partir de que momento envolveste a autora? Que tipo de perguntas lhe fazias ou 
que feedback procuravas? 
 
SA: Eu e a Serena sempre traduzimos uma para a outra, mas até ao Demasiado 
estreita, esta morte as nossas traduções recíprocas tinham sido de artigos científicos 
e não de textos ficcionais. Esta confiança mútua levou-me a consultá-la só no fim do 
trabalho, mas, principalmente, deixou-me espaço para tomar decisões sem a 
consultar. O envolvimento da Serena, apenas no fim da tradução, também se 
prendeu com a brevidade do livro, se fossem 400 páginas tê-la-ia convocado na página 
100! Quanto à parte prática da colaboração, optei por apresentar-lhe várias hipóteses 
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de tradução de algum léxico, ou seja, quando tinha dúvidas sobre o significado mais 
apropriado de uma palavra, deixava duas ou três soluções para ela se pronunciar e 
escolhermos juntas. Outra decisão que tomámos as duas foi a de não traduzir 
algumas palavras, avaliando a sua legibilidade pelo leitor português através da 
nossa experiência como falantes e leitoras de ambas as línguas. 
 
MPP: Serena, gostarias de ter tido um papel mais activo, mais interventivo na 
tradução? O que sentiste quando leste, pela primeira vez, as tuas palavras citadas 
numa língua que também sentes e usas como tua, mas que não foram escolhidas por 
ti? 
 
SC: Afinal, acho que tive um papel bastante activo na tradução... reli várias vezes, 
assinalei e perguntei tudo o que me levantava questões. Ia também descobrindo 
camadas da língua portuguesa que me eram desconhecidas. Eram as minhas 
palavras, mas tinham outra voz. Era eu, mas sem mim. Reconhecia-me e estranhava-
me ao mesmo tempo. Reparei que a Sofia usava palavras que eu nunca teria usado 
em português, simplesmente porque não faziam parte da minha bagagem linguística 
nesta língua adquirida já em idade adulta. E gostei imenso de sentir que se ouvia 
também a sua voz misturada com a minha, gostei de alguma centelha da sua 
experiência literária, de a sua vida e a sua língua se insinuarem no meu livro de 
forma tão elegante e perfeita. Acho que o enriqueceu bastante. A tradução é mesmo 
uma coautoria. Foi uma experiência muito poderosa ler-me em português, foi como 
assistir a outro possível desdobramento de mim. 
 
MPP: Da minha experiência de leitura do livro, diria que ele sobressai pela 
sensibilidade fina, pela riqueza imagética e pelo léxico muito fértil e diversificado, 
para não mencionar a coragem que é preciso ter para se expor de forma tão cristalina 
numa obra, para mais, de estreia (em português). Houve algum trabalho conjunto de 
burilamento da qualidade ou bagagem linguística da obra? 
 
SC: Houve o trabalho de revisão da tradução que foi feito em conjunto, sobretudo por 
email e por telefone. A tradutora teve uma atenção especial e finíssima na tradução 
da língua falada, das expressões que vêm mesmo do meu idiolecto privado ou 
familiar, na devolução das imagens. A escrita foi um trabalho solitário, demorei 
muito tempo para encontrar a forma certa para contar essa história e a tradução fez 
justiça a todo esse processo com grande delicadeza. 
 
MPP: Quem escolheu o título da tradução portuguesa? 
 
SC: O título da versão portuguesa é a tradução do título italiano Troppo stretta 
questa morte que, por sua vez, é uma citação de Elsa Morante, que vem do livro La 
Storia. 
 
SA: O título em português é a tradução de uma citação do livro La Storia de Elsa 
Morante. Escolhemos as duas como traduzi-lo. 
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MPP: Reconheço na tradução pelo menos três tipos de citações: citações directas, que 
surgem em itálico ou entre aspas e são atribuídas a autores que adivinhamos 
fazerem parte do universo literário de Serena Cacchioli (como a epígrafe de Elsa 
Morante, o excerto de /HV� FKDULWpV� G·$OFLSSH de Marguerite Yourcenar, o poema 
´6HQ]D�HVFODPDWLYLµ�GH�*LRUJLR�&DSURQL�RX�D�Pi[LPD�H[WUDtGD��VXSRQKR��G·O odor da 
Índia de Pier Paolo Pasolini), mas também há citações pretensamente directas do 
que se recorda ter sido dito ou ouvido e citações indiretas, umas extraídas do 
repertório idiomático português ou de um registo reconhecidamente familiar, outras 
da tradição literária portuguesa. 

No caso das citações directas, para as quais não nos são dadas referências 
completas, nem em nota nem numa eventual lista final de referências, procuraste, 
Sofia, traduções existentes em português ou desde o princípio decidiste que as 
traduções seriam todas tuas? 
 
SA: Inicialmente, as traduções foram minhas já que a ideia era partilhar o texto 
traduzido só com um círculo de amigos. Além disso, estávamos em confinamento e 
não tínhamos acesso à bibliografia de que necessitávamos. Quando surgiu a ideia da 
publicação, decidimos procurar as traduções já existentes. Usámos as disponíveis e 
traduzimos o que ainda não existia. A epígrafe retirada de Aracoeli de Elsa Morante 
foi traduzida por mim, porque não existe a tradução da obra. 
 
MPP: Em alguns pontos do texto, o leitor pressente encontrar ecos de autores 
SRUWXJXHVHV��3RU�H[HPSOR��´SDLVDJHP�HP�YROWDµ������transportou-me para Herberto; 
´VDHP�DRV�EDQGRVµ������FRQGX]LX-me ao romance A sereia de Camilo Castelo Branco. 
Enfim, nós somos as leituras que fazemos e foram estas que, nestes casos, activei 
instintivamente. Houve uma introdução consciente, na tradução, de diálogos com a 
tradição literária portuguesa que não constam do original? 

 
SA: Sim, é um uso consciente do nosso património como leitores. A ideia é mesmo 
essa: piscar o olho ao leitor, activar um entendimento de leituras comuns. Por outro 
lado, o seu aparecimento é instintivo, ou seja, não elaboro uma lista de referências 
às quais recorro como a um dicionário. Elas andam por ali e, quando aparecem, 
decido usá-las com consciência, esperando que o leitor as reconheça e sorria. 
 
MPP: Assim, ao traduzir, apercebeste-te estar a procurar nas palavras de autores 
da tradição literária portuguesa soluções ou alternativas melhores às tuas? No 
fundo, terás feito como a narradora de Demasiado estreita, esta morte��´(QFRQWUDU�
SDODYUDV�QRV�OLYURV�TXDQGR�DV�PLQKDV�VH�H[WLQJXHPµ������" 

 
SA: Há um eco neste texto muito especial, que levou a afastar-me da tradução de 
uma frase da Serena. Quando ela leu aquela passagem, chamou-me à atenção a 
distância que eu propunha do texto original. Ela tinha razão, naquele momento 
HQFRQWUHL�SDODYUDV�QRV�OLYURV��H[WLQJXLQGR�DV�GHOD�H�DV�PLQKDV��$�IUDVH�QR�RULJLQDO�´LO�
PRQGR�HVWHUQR�PL�YHQLYD�D� WURYDUHµ� IRL� WUDGX]LGD� como ´R�PXQGR� Oi� IRUD�YLQKD�j�
PLQKD�SURFXUDµ��2�HFR�GR�WtWXOR�GH�5XEHQ�$��² O mundo à minha procura ² foi mais 
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forte, até por ser um exemplo magistral de literatura autobiográfica na tradição 
portuguesa. Concordámos as duas em deixar assim a frase. 
 
MPP: O imaginário poético ou imagético do livro é, muitas vezes, entrecortado ou 
contrabalançado com expressões idiomáticas e expressões familiares do leitor 
português ² SRU� H[HPSOR�� ´HQJDOILQKDGRV� QXPD� WULVWH]D� TXDOTXHUµ� ������ ´WHUULQKD�
QDWDOµ�������´EDWLGR�FRPR�XP�SHUGLJXHLURµ�������´DR�WX�Fi��WX�Oiµ�������´PH]LQKDV�SDUD�
tirar o mau-ROKDGRµ�������´DPLJRV�JXHGHOKXGRVµ�������´VHP�IDGRVµ�������´DEDUURWDU�GDV�
WUDOKDVµ�������(VWD�GLPHQVmR�IDPLOLDU�WDPEpP�H[LVWH�QR�RULJLQDO�LWDOLDQR�RX�KRXYH�
uma recriação, moldada com base no que conheces da própria Serena? 
 
SA: A dimensão familiar faz parte do texto original. Procurei encontrar expressões 
equivalentes e que, de alguma forma, pudessem ser ditas naturalmente pela Serena. 
 
MPP: Em alguns pontos do texto, não muitos, detectam-se rimas internas. Por 
H[HPSOR��´8P�IOX[R�SRVVDQWH�GH�VDQJXH�H�XP�GHOHLWH�SDUDOLVDQWHµ�������(VWH�WLSR�GH�
rima encontra-se no original, não necessariamente nos mesmos pontos do texto, ou 
terá também sido recriado pela tradutora em reforço de uma prosa que é poética? 

 
SA: Sim, a escrita da Serena tem muitas rimas internas. Acho que para ela é uma 
espécie de ritmo, de metrónomo. Eliminei algumas aliterações em português, 
principalmente a dos ditongos nasais, e tentei segui-la na sua poética. 

 
SC: Se existem rimas internas no original não as criei conscientemente. Reparo 
agora que no caso citado, sim, existia a rima também em italiano. 

 
MPP: Sofia, quais dirias terem sido os principais desafios à realização desta tradução? 
 
SA: O desafio foi traduzir para um público amigo da Serena. Enquanto traduzia 
imaginava algumas dessas pessoas que liam o texto final querendo ouvir a voz dela 
porque a conhecem. Acho que traduzir para um público anónimo não teria mudado o 
texto, mas saber para quem o fazia triplicou as expectativas: as minhas, as dela e as 
dos amigos. 
 
MPP: Uma última pergunta para a Sofia. O livro reúne 109 textos ao longo de 
156 páginas. Não existe uma única nota de autora ou de tradutora. Qual a relação da 
Sofia²tradutora com a nota de rodapé e como se espelha essa relação nesta tradução? 
 
SA: Como tradutora de ficção evito as notas de rodapé, mesmo sabendo que se perde 
uma interpretação imediata mais complexa. Neste texto não houve nenhum 
momento em que pensei que a nota de rodapé fosse relevante ou faltasse. 
 
MPP: Três perguntas para a Serena. A leitura da tradução portuguesa fez-te desejar 
alterar alguma coisa no original italiano? Quem seleccionou a editora do livro em 
português? E haverá alguma provocação implícita na escolha desta editora, Língua 
Morta, para publicar um livro traduzido e escrito por uma autora que é tradutora? 
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SC: Não... Gosto de ter as duas versões do livro, são como dois gémeos diferentes que 
gostam muito um do outro, e nenhum deles quer mudar o outro. E são 
complementares. Como se trata de um livro que toca cordas tão íntimas, prefiro que 
exista publicamente só em português e não em italiano; esse filtro protege-me um 
pouco. Posso sempre dizer-me que as palavras ali escritas não são só minhas. É uma 
responsabilidade partilhada e não me sinto sozinha na exposição. 

É verdade que parece uma provocação, mas a ideia de publicação aconteceu por 
acaso. Eu enviei o livro para um concurso literário de inéditos em português (!) e uma 
pessoa que colaborava com a editora reparou no livro e quis publicá-lo. Não foi 
propriamente uma escolha, mas devo dizer que a Língua Morta é uma das minhas 
editoras preferidas em Portugal e fiquei muito feliz com a proposta. Aliás, algumas 
das autoras da Língua Morta foram uma grande inspiração no meu período de 
pesquisa para encontrar a forma certa para este livro. 
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Mal recebi o exemplar das mãos de Mariana Pinto dos Santos e de Rui Miguel Ribeiro, só pelo 
título fiquei com vontade de escrever sobre este singular livro e, depois de ler os versos do 
Antero e as tantas traduções, os três apêndices (o último com a reprodução da partitura de 
uma peça de Francisco Lacerda, Epitaphio para uma criança, inspirada no poema), o 
excelente posfácio e as instrutivas notas de Andrea Ragusa, responsável pela organização do 
YROXPH��WXGR�LVWR�LQFOXLQGR�DV�´1RWHUHOOHµ�GH�(PLOLR�7H]D��$Sêndice primeiro), essa vontade 
cresceu. Agora, finalmente, encontrei a ocasião de o fazer, graças ao convite de Marta Pacheco 
Pinto, a partir das notas de que me servi para a conferência ´(QWUHDEULU�XPD�SRUWD��ROKDU�H�
QmR�ROKDU��YHU�H�QmR�YHUµ��SURIHULGD�QD�)DFXOGDGH�GH�/HWUDV�GD�8QLYHUVLGDGH�GH�/LVERD��HP�
24 GH�0DLR�GH�������VRE�R�VLJQR�GH�´3DVVDJHQV�³ 7UDQVGXomRµ��$JUDGHoR�D�$QGUHD�5DJXVD�D�
amável cedência electrónica de documentos preciosos para conhecer a vida de Joaquim de 
Araújo. 
 

A 24 de Novembro de 1879 o pai de Joaquim de Araújo1 dirige uma carta a 
Antero de Quental, anunciando-OKH�D�PRUWH�GD�ILOKD��´LUPm�GR�VHX�DPLJRµ��RFRUULGD�
na véspera, e pedindo-lhe que dê a notícia ao filho (indica a morada onde ele mora), 
pois não tem coragem para o fazer. Antero aceita o pedido e escreve ao amigo, 
reenviando-lhe a carta que o pai lhe havia enviado: 

 
Acabo de receber esta carta de seu Pai, com uma notícia que lhe vai causar grande 
desgosto. O meu primeiro impulso foi i-lo procurar; mas reflecti que não o encontrava 
em casa. Resolvo-me pois a enviar-lhe a carta de seu Pai, sem poder juntar-lhe 
comentário algum consolador, pois sei por experiência que nos primeiros momentos não 
Ki�FRQVRODo}HV�TXH�YDOKDP�FRQWUD�GRUHV�G·HVWD�QDWXUH]D��'LJR-lhe só que seja homem; 
e se a solidão lhe pesar muito, venha por cá, pois encontrará um amigo. 
 
Parece-me que tudo parte de aqui, pois é muito provável que tenha sido a carta 

de Antero a fazer nascer em Joaquim de Araújo o desejo de ver a vida e a morte da 
sua amada irmã, Zara Margarida2, cantada pelo poeta. Menos de dois meses depois, 
a 16 de Janeiro de 1880, Antero de Quental envia ao amigo, também por carta, o 
poema-epitáfio em memória de Zara3. 

Mas, com isto, o título ainda não está suficientemente esclarecido. O que quer 
dizer Edição poliglota? 1R� 3RVIiFLR� GH� $QGUHD�5DJXVD�� FXMR� WtWXOR�� ´3ROLJORWLVPR�
ILQLVVHFXODUµ��QmR�SRGHULD�VHU�PDLV�LQVWUXWLYR��p-nos mostrado como foi crucial o papel 
da tradução nos finais do século XIX, no caso em relação à cultura portuguesa, não 
só num sentido centrífugo, enquanto acesso a autores e culturas irradiantes na 
Europa, mas também correspondendo a um interesse crescente dessas culturas ³ 
em particular, a italiana, a alemã, a francesa e a castelhana ³ pela literatura e pelo 
pensamento crítico português. Antero de Quental é um dos autores mais salientes 
deste interesse, não só pelo seu vigor poético, como pela sua corajosa visão política, 
o que se mostra inequivocamente, no que se refere simultaneamente ao projecto (sem 

 
1 Escritor, nascido em Penafiel em 1858, grande impulsionador das letras em Portugal e grande divulgador 
da cultura portuguesa fora de Portugal, que em 1894 se tornou cônsul em Génova. A profunda admiração 
e a amizade por Antero de Quental (dezasseis anos mais novo) foram uma constante da sua vida. Numa 
carta a Teófilo de Braga, datada de 1908, lê-VH��´1XQFD�KRXYH�FRQWUDWR�TXH�HX�IL]HVVH�HP�TXH�HX�QmR�
fosse roubado. E nunca tive um cão, nunca pedi dinheiro emprestado a ninguém senão a Antero, que me 
HPSUHVWRX�WUrV�OLEUDV��TXDQGR�HX�SUHFLVDYD�GH�GXDV�µ�-RDTXLP�GH�$UD~MR�PRUUHUi�HP������QD�&DVD�GH�
Saúde do Telhal em Rio de Mouro/Sintra, doente dos pulmões e afectado mentalmente. 
2 Zara Margarida nasceu a 4 de Maio de 1864 e morreu a 23 de Novembro de 1879. 
3 Todas estas cartas fazem parte do Espólio de Joaquim de Araújo, depositado na Biblioteca Marciana de 
Veneza a conselho de Emilio Teza. Agradeço a Rui Miguel Ribeiro e, por seu intermédio, a Alicia Girotto. 
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SURJUDPD��GH�XPD�´OLWHUDWXUD�HXURSHLDµ�H�DR�GH�XP�´IHGHUDOLVPR�universalµ��QD�VXD�
GHFODUDomR� ´R� ~QLFR� DFWR� SRVVtYHO� H� OyJLFR� Ge verdadeiro patriotismo consiste em 
renegar a nacionalidadeµ��$QWHUR�apud 145). 

É neste quadro que se deve entender a vontade de expandir, através da 
tradução, os versos de Antero sobre a irmã, por parte de Joaquim de Araújo. Alguns 
dos tradutores lêem, traduzem e correspondem-se com Antero de Quental, por 
exemplo, Wilhelm Storck e Tommaso Cannizzaro. Cria-se uma cadeia de tradutores 
amigos e conhecidos e, através destes, juntam-se outros, desconhecidos, que vertem 
para as suas línguas, idiomas e dialectos os versos de Antero4. 

Tendo reunido nos anos que se seguiram 77 traduções5 ³ latim, italiano (7), 
siciliano, calabrês (tradutor anónimo), napolitano (tradutor anónimo), bolonhês, 
romanhol, veneziano, veronês, milanês (2), genovês (2), romanche, francês (9), 
wallon, bearnês, delfinês, provençal, catalão, maiorquino, castelhano (5), asturiano, 
mirandês, galego, romeno (2), polaco (2), boémio, russo, esloveno, eslovaco, croata, 
grego, albanês (tradutor anónimo), inglês (3), sueco (2), dinamarquês, norueguês, 
neerlandês (3), alemão (3), daco-saxónico, bretão, irlandês, daco-cigano (tradutor 
anónimo), hebraico, árabe, finlandês (2), húngaro e basco ³, Joaquim de Araújo 
publicou-as em 1894 na Imprensa Nacional com o título Zara. Edição polyglotta, 
acrescidas de bibliografia e um prefácio, uma tábua dos idiomas e uma tábua dos 
tradutores, numa tiragem de 280 exemplares. 

1D�´1RWD�j�SUHVHQWH�HGLomRµ��TXH�DEUH�R�YROXPH�GH�������$QGUHD�5DJXVD�WUDoD�
o curso das sucessivas publicações do poema de Antero (Antero já se havia suicidado 
em 1891), algumas contendo as primeiras traduções (como é o caso das que 
apareceram entre 1893 e 1894 na revista Nova Alvorada6) até à Edição poliglota de 
1894. Novas versões foram reunidas, integrando o volume In memoriam ³ Antero 
de Quental, saído no Porto em 1896 (notícia completa no Apêndice segundo, 131²
138)7. 

Um ano depois, é publicada em Génova uma plaquette sob a responsabilidade 
do linguista, poliglota e tradutor italiano Emilio Teza, que recolhe 11 novas versões: 
latim, vicentino, sassarês (2), tempiese, gallurês, logurês, udinês, catalão, alguerês e 
hebraico, antecedidas por um extraordinário ensaio sobre a tendência do poliglota 
SDUD�D� HVFXULGmR�� FRP� R� WtWXOR�� ´=$5$��9HUVRV� HVFULWRV� SRU�$QWHUR� GH�Quental ³ 
traduzidos por vários ³ Breves nRWDV�GH�(��7H]Dµ��WUDGXomR�GH�5XL�0LJXHO�5LEHLUR���
no qual se incluem ainda duas tentativas suas de tradução, uma em italiano, outra 
HP�YHQH]LDQR��(VVDV�´1RWHUHOOHµ�FRPS}HP�R�$SrQGLFH�SULPHLUR (109²129). 

Desde sempre que o mistério da multiplicidade das línguas me intrigou. 
Segundo Hermann Broch, a Torre de Babel não dá início à multiplicação das línguas, 

 
4 É provável que Joaquim de Araújo se tenha inspirado na ´VHJXQGD� HGLomR� GRV� Sonetos completosµ� 
organizada por Antero e publicada em 1890, com um ´«apêndice de traduções que é quase uma Bíblia 
poliglota» [em carta], URoDQGR�DV�FLQTXHQWD�YHUV}HVµ��3RVIiFLR������� 
5 Sigo a estimativa do próprio Teza, acrescentando o número de traduções na mesma língua, quando é o 
caso. 
6 ´[F]undada em Penafiel e publicada de 1891 a 1903, sendo dirigida por Sousa Fernandes e tendo por 
SULQFLSDO�DQLPDGRU�-RDTXLP�GH�$UD~MRµ�(Posfácio, 151). 
7 Embora em 1925 tenha saído uma segunda edição na Imprensa Nacional em tudo semelhante à primeira, 
excepto nalgumas decisões de ordem formal, Andrea Ragusa segue a edição de 1894. Entretanto, em 2016 
foi publicado um fac-simile dessa edição pela Xunta da Galicia (Real Academia Galega). 
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mas à sua estranheza8 (a multiplicidade era já um dado, vazando-se as línguas umas 
nas outras espontaneamente). Se é uma maldição, uma vez que interrompe a 
tradução íntima, imediata, Babel é também uma graça, pois a estranheza recíproca 
traz consigo o desejo de recomeçar a tradução, uma das condições de possibilidade da 
existência de uma comunidade humana (Molder, 2021), e até o destino do poliglota, 
uma espécie de explorador dos tempos ante-babélicos, que, como Teza escreve, corre 
o risco de perder o dom da língua materna: ´6HULD�WHQWDGR�D�DILUPDU�TXH�R�SROLJORWD�
é aquele homem que, no seu multilinguismo, perde a faculdade de pensar e dizer, 
FRP�R�YLJRU�H�D�JUDoD�QDWLYRV��QXP�Vy�LGLRPDµ (111). E em relação à Edição poliglota: 
´[E]nchendo-me de coragem, julgaria que num livro, nascido ou tornado multilingue, 
se luz houvesse, se nublaria, e se escurecido, tornar-se-LD�HVFXUR�FRPR�EUHXµ (111). 
Ora, é esta luz nublada, esta luz obscurecida até se tornar breu, que ele ama, achando 
prazer em caminhar por entre as sombras9 ´H�descolorir as imagens, e repintá-las à 
nossa maneira: para que, em vez de se abrir uma porta dentro do cérebro dos 
escritores, se preferir entreabri-OD��ROKDU�H�QmR�ROKDU��YHU�H�QmR�YHUµ (111). É neste 
intervalo que o tradutor leva a cabo a sua tarefa, elevando a língua original, como 
diria Benjamin, para o plano da língua pura, a saber, a condição de possibilidade da 
reunião das múltiplas línguas. 

Aliás, segundo Emilio Teza, as versões do poema de Antero são na maior parte 
WmR�OHYHV�H�IXJLGLDV�FRPR�DV�TXH�SDVVDP�´VREUH�D�iJXDµ (21). E, no entanto, traduzir 
FRPSRUWD�WDQWR�HVIRUoR��WDQWR�FRQKHFLPHQWR�GD�PiJRD��WDQWD�DWHQomR�jV�´SDL[}HV�GD�
H[LVWrQFLD� WXPXOWXRVDµ (21). Porém, ainda há quem consiga converter a palavra 
GHULYDGD�QXP�FRUSR�YLYR�TXH�UHVSLUD��´1LQJXpP�RXYH�WRGD�D�YHUGDGH�TXH�HVWi�QD�
poesia, quando esta não fala, com a sua própria voz, senão uma ou duas vezes em 
todo o livro: numa página ou duas, agitam-se corpos vivos que convidam, nas 
restantes, as sombras passam ao de leve e voamµ (113). 

Agora, finalmente, 1R�W~PXOR�G·XPD�FULDQoD�³ Zara, ´RLWR�YHUVRV�GD�GRFH�H�
WULVWH�FDQomR�GH�XP�SRUWXJXrVµ�(112) (ainda Teza, ao descrever o poema de Antero): 

 
Feliz de quem passou, por entre a mágoa 
E as paixões da existência tumultuosa, 
Inconsciente como passa a rosa, 
E leve10 como a sombra sobre a água. 
 
Era-te a vida um sonho: indefinido 
E ténue, mas suave e transparente. 
Acordaste... sorriste... e vagamente 
Continuaste o sonho interrompido. (21) 
 

 
8 Aqui, será o lugar de dizer que não sei ler pelo menos 1/3 das traduções de Zara. Edição poliglota. 
9 Parece-me que o olhar agudo de Emilio Teza se encaminha, benevolente, para os familiares, para os 
próximos (poliglotas também), alguns já saudosos, um deles mesmo com melancolia, como é o caso do 
Prof. Andrea Pirona, que, ao enviar-OKH�D�VXD�WUDGXomR�HP�XGLQrV��HVFUHYHX��´1XQFD�QD�PLQKD�YLGD� IL]�
nada.µ�Teza DFUHVFHQWD��´3RXFRV�GLDV�GHSRLV��D�PRUWH�OHYRX-o definitivamente. Honra à sua memória.µ�$�
sua tradução dos versos de Quental sobre a menina morta parece ser, assim, a única coisa que Andrea 
Pirona fez em toda a sua vida, o único acto poético, por interposta pessoa. Em 1896, Joaquim de Araújo 
dedica-lhe a segunda edição da plaquette. 
10 No último verso da 1.��HVWURIH��$QWHUR�UDVXURX�D�SDODYUD�´OHYHµ��que assim se destaca do conjunto. 



Maria Filomena Molder ��5HYLHZV�_�5HFHQV}HV 
  

 123 

Duas quadras de versos de dez sílabas com rima ABBA. Na primeira, o poeta 
leva a cabo, por assim dizer, os exercícios preparatórios que lhe permitirão na 
segunda estrofe tratar a menina por tu11��$�H[SUHVVmR�´H[HUFtFLRVµ�GHYHUi�VHU�WRPDGD�
à letra, pois Antero não sabe aquilo que está a dizer, exactamente o oposto da sua 
experiência de vida ³ ́ 'H�TXH�VmR�IHLWRV�RV�PDLV�EHORV�GLDV"�'H�FRPEDWHV��GH�TXHL[DV��
de terrores!/De que são feitos? de ilusões, de dores,/De misérias, de mágoas, de 
DJRQLDV�µ��´Hino da manhãµ���´9L�GH�TXH�QRLWH�p�IHLWD�D�OX]�GR�GLD�µ��´A fada negraµ) 
³, onde não há lugar para a inconsciência (da rosa) e a leveza (com que a sombra 
toca na água12), concedidas àquela que passa pela vida sem ser tocada pela mágoa e 
SHODV�́ SDL[}HV�GD�H[LVWrQFLD�WXPXOWXRVDµ��IHOL]��$V�VRPEUDV�FRQKHFLGDV�GH�$QWHUR�VmR�
DV� GRV� ´VyV� H� HQFRVWDGRVµ, trazidos pela noite ³ ´&RPR� XP� EDQGR� GH� HVSHFWURV�
lastimosos,/Como sombras correndo atrás d·XP�VRQKR���µ��´Hino da manhãµ) ³, aqui 
UHVVRDQGR�R�YHUVR�GH�3tQGDUR��´6RQKR�GH�XPD�VRPEUD��R�KRPHPµ (Pítica VIII). 

Na segunda estrofe, o poeta dirige-se à menina, ao mesmo tempo que fala 
FRQVLJR�PHVPR��YLYHU�FRPR�D�PHQLQD�YLYHX�HTXLYDOH�D�XP�VRQKR��´Era-te a vida um 
VRQKR��LQGHILQLGR�(�WpQXH��PDV�VXDYH�H�WUDQVSDUHQWH�µ�Que a vida seja um sonho foi 
inúmeras vezes glosado nas culturas oriental e ocidental, desde os antigos Hindus a 
Buda, de Heraclito a Platão, a Descartes e a Schopenhauer. Antero de Quental não 
só conhecia essas tradições como compartilhava essa visão, cujas pedras-de-toque 
inúmeras caminham para a condenação da vida, um misto de ilusão e desespero. A 
morte é libertadora, mas estar vivo é já estar morto: ao apelo da noite que o convida 
D�WUDQVSRU�´D�GRUPLU�HVVHV�HVSDoRVµ��VRQKRV�IHLWRV�GH�OX]�H�HQFDQWR��R�SRHWD�GL]��´)LWR- 
-D�FRP�ROKRV�WXUYRV�GH�TXHP�GRUPH�(�UHVSRQGR��%HP�VDEHV�TXH�HVWRX�PRUWR�µ��´Entre 
[as] sombrasµ). Eis o paradoxo invencível gerado pela coincidência entre viver e estar 
morto; ao mesmo tempo, a convicção de ´4XH� VHPSUH�R�PDO�SLRU� p� WHU�QDVFLGR�µ13 
(soneto ´Melancoliaµ; Quental, 1984: 114). 

Porém, naqueles últimos dois versos deparamos com um enigma que não 
coincide nem com o paradoxo nem com o pessimismo, e não é fácil de decifrar: 
´$FRUGDVWH����VRUULVWH����H�YDJDPHQWH�&RQWLQXDVWH�R�VRQKR�LQWHUURPSLGR�µ Emilio Teza 
também sentiu o deslizamento de terras contido nestes versos e tentou evitar os seus 
SHULJRV��´(QFHUUR�FRP�XP�SURYpUELR�iUDEH�TXH�QmR�GL]�H[DFWDPHQWH�R�TXH�HOH�GLVVH��

 
11 Algumas traduções, entre as línguas que conheço e as que consigo intuir, não respeitam esta transição 
da 3.ª para a 1.ª pessoa, como é o caso do castelhano A. 
12 Claro que a água, onde se reflecte, fugaz, uma sombra, terá de ser quieta, um lago (castelhano B), melhor 
seria um tanque. Há vários tradutores que falam de ondas ³ ´RQGDµ��´RQGHµ��´RQGHVµ��´IOXWWLµ��´IORWVµ��
´ZDYHµ��´:HOOHQµ�³ H�GH�ULR��´SHU�DPQHPµ�(latim) (25); veronês (39)��H�PHVPR�GH�PDU�H�RFHDQR��´LQ�
VLPPD�DR�Piµ��JHQRYrV����2���´XRQGDV�GHO�PHU�µ��URPDQFKH��������´VREUH�¶O�PDUµ��FDWDOmR� (58); nas duas 
YHUV}HV�HP�URPHQR����������H�HP�LQJOrV�&��´RFHDQ·V�EUHDVWµ������� Mas o mar é imenso e as sombras que 
nele cabem imensas são: as nuvens, as escarpas rochosas, os grandes barcos. Sim, as marés dificultam o 
trabalho às sombras leves ou à leveza das sombras fugidias. 
13 Equivalente à resposta de Sileno, seguidor de Dioniso, a Midas que o perseguira para saber o que havia 
de melhor na vida humana: um rol sem fim de misérias e descontentamentos: ´O melhor é para ti 
totalmente inatingível: não haver nascido, não ser, nada ser. Mas a segunda coisa melhor para ti é morrer 
em breveµ (Nietzsche, 1997: 34, secção 3). Agradeço a Gianfranco Ferraro a cedência da sua introdução 
à tradução italiana dos ensaios de Antero de Quental (2021: vii²lxi). Nela o autor sublinha a solidão 
irredimível de Antero, qualificando-D�GH� ´LQDFWXDOLGDGHµ�� H�GHVHQYROYH� D� LGHLD�GH�TXH�HOH�QmR�HVWi�HP�
condições de apresentar a sua própria filosofia a não ser através da poesia. 



Antero de Quental, Zara, organização, posfácio e notas de Andrea Ragusa (2022) 

 124 

mas palavras que se assemelham às suas: a vida é um sono (NAUM) e a morte um 
GHVSHUWDU��<$4$=$7���8P�VRQR�SURIXQGR�TXH�QmR�Gi�HVSDoR�SDUD�VRQKDUµ (118). 

O rigor interpretativo de Teza não poderia ser maior. Sim, embora se lhe 
assemelhe, o ditado árabe não diz exactamente o que dizem os versos portugueses: 
que a menina desperta do seu sonho, que era o seu viver, sorri e recomeça vagamente 
o sonho interrompido, como se a intensidade do sonho tivesse diminuído. Agora o 
sonho não terá fim, já não haverá outra interrupção, nem despertar, nem sorriso, e 
também nem rosa nem sombra leve a roçar a água. 

Regresso à primeira estrofe através da segunda: a vida daquela menina era um 
sonho indefinido, i.e., de contornos desfocados ou mal esboçados, no sentido em que 
não houve objectivos, finalidades programadas, inserção social, em suma, a menina 
não adere nem se opõe ao mundo. Um sonho indefinido e ténue (em conjunção com o 
modo inconsciente da rosa e a leveza da sombra que passa fugaz sobre a água), suave 
H�WUDQVSDUHQWH��R�TXH�DMXGD�D�SHUFHEHU�R�TXH�HQWHQGH�R�SRHWD�SRU�´LQGHILQLGRµ��$TXL��
não tem lugar a opacidade nem o peso nem a escuridão. 

Deste sonho, porém, faz parte o acordar e o sorrir por acordar, depois a menina 
continua o sonho interrompido, vagamente. Neste advérbio14 ³ usado várias vezes 
por Antero nos seus poemas, sonetos, em particular ³ está guardada uma chave 
para a relação entre a vida como sonho e a morte como retomar e adentrar-se no 
sonho interrompido; ´vagamenteµ acentua que a morte é um sonho menos intenso, 
onde não haverá ocasião para despertar e sorrir. (Não será de mais sublinhar que 
Antero neste poema nunca utiliza a palavra ´morteµ15.) 

Repetidas as leituras dos últimos versos de Antero, a sua estranheza salta cada 
vez mais à vista. Com a assistência das traduções, sobretudo àquelas (mencionadas 
em notas anteriores) que são já uma confissão da dificuldade de traduzir, em 
particular os dois últimos versos, e resultam numa interpretação que tenta vencer a 
dificuldade até ultrapassar a fidelidade ao que o poeta escreveu, recomeço: a morte 
prolonga a vida, faz parte dela, acordar e sorrir são actos da sonhadora enquanto 
morre, intuindo talvez o que é viver, o seu viver: um sonho, indefinido16. Em suma: 
acordar e sorrir negam que a vida seja um sonho e, ao mesmo tempo, confirmam a 
continuidade entre viver, um sonho, e morrer, o reatar vago do sonho interrompido 
pelo despertar dele. Mistérios da vida quando nos pomos a pensar nela e a 
confundimos com o sonho. 

Não há propriamente oposição entre vida e morte, o modo de viver e de ver a 
vida da menina não o providencia (aqui, nem o dia se opõe à noite, nem o dia se 
parece com a mais negra noite). 

 
14 Nas traduções ele é muitas vezes substituído por outros advérbios, por exemplo: ´OHQWHPHQWµ�
(francês B��� ´VZLIWO\µ� �LQJOrV A��� ´GpOLFDGGDPHQWL� �sassarês B, plaquette��� ´JUDFLRVDPHQWµ� �DOJXHUrV, 
plaquette), ou mesmo suprimido (italiano E; calabrês; napolitano; genovês; francês F; francês G; bearnês; 
castelhano C; alemão A; alemão B; alemão C; e ainda nas traduções de E. Teza: italiano e veneziano). 
15 Só na tradução em calabrês (feita por um anónimo) ocorre a palavra ´morteµ. Também é a única versão 
que dispersa e multiplica em quatro as duas estrofes do poema. Numa das traduções francesas (francês E) 
fala-VH�HP�´WUpSDVµ� 
16 6LP�� p� R� VRQR� GH� TXHP� GRUPH�� H� QmR� R� VRQR� DFRUGDGR�� QmR� R� ´VRQJHµ� TXH� DSDUHFH� HP� GXDV� GDV�
traduções francesas. 
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Menina, tu acordas do sono²sonho (talvez ao mesmo tempo vontade de viver e 
saber da morte), sorris e vagamente continuas o sonho interrompido. Mas ela está 
morta, apetece-nos dizer. 
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3XEOLVKHG�LQ������WR�FRPPHPRUDWH�WKH�%LFHQWHQQLDO�RI�%UD]LO·V Independence, 

this bilingual anthology (Portuguese²German) brings together a total of 81 short 
stories written by 25 Brazilian authors since 1822. The first volume of Contos do 
Brasil. 200 anos de literatura brasileira/Erzählungen aus Brasilien. 200 Jahre 
Brasilianische Literatur showcases stories by authors such as Martins Pena, Álvares 
de Azevedo, Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Olavo Bilac, Lima Barreto, João do 
Rio, and Monteiro Lobato, representing diverse literary movements from 
Romanticism to Pre-Modernism, passing through Realism. Volume 2 gathers short 
stories written by Mário de Andrade, Alcântara Machado, João Guimarães Rosa, 
Samuel Rawet, Moacyr Scliar, Rubem Fonseca, Millôr Fernandes, Dalton Trevisan, 
/XLV�)HUQDQGR�9HULVVLPR��6pUJLR�6DQW·DQQD��&ULVWRYmR�7H]]D��0DUoDO�$TXLQR��DQG�
Daniel Mundukuru. Initiated in 1922, the second volume encompasses Modernist 
voices like Mário de Andrade, Alcântara Machado, or Guimarães Rosa, extending to 
Neo-realist writers such as Rubem Fonseca and contemporary writers such as Luis 
Fernando Verissimo, Cristovão Tezza or Daniel Mundukuru. 

The anthology also includes works by four prominent female figures: Júlia 
Lopes de Almeida (vol. 1), Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon, and Beatriz Bracher 
(vol. 2). The span of nearly a century, from the birth of Júlia Lopes de Almeida (1862²
1934) to Beatriz Bracher (born in 1961), illustrates the evolving role of women in 
Brazilian society and their growing recognition as active contributors to the literary 
landscape. Júlia Lopes de Almeida, an outstanding novelist influenced by 
Naturalism, faced exclusion from the Brazilian Academy of Letters in 1897 solely 
due to her gender. In contrast, Lygia Fagundes Telles (1923²2022), a Nobel Prize in 
Literature nominee, was conVLGHUHG�WKH�´JUDQGH�GDPDµ�>JUDQG�GDPH@�RI�%UD]LOLDQ�
literature (vol. 2, 2022: 17; my translation). Nélida Piñon (1937²2022) made history 
by becoming the first woman to preside over the aforementioned institution, while 
Beatriz Bracher stands as a celebrated contemporary writer. Notably, two of her 
works, Não falei (2004) and António (2007), have been translated into English (I 
Didn·t Talk in 2018) and German (Antonio in 2013; Die Verdächtigung in 2015). 

As stated by the editors in the Preface to the translation, the short story allows 
presenting ´XP�SDQRUDPD�GH�pSRFDV�H�HVWLORV�OLWHUiULRV��YR]HV�H�UHDOLGDGHV�GLVWLQWDVµ�
[a panoramic view of different epochs, literary styles, voices, and realities] (vol. 1, 
2022: 11; my translation). While the era of independence gave rise to radical political, 
economic, social, and cultural changes, Brazil continued to undergo significant 
transformations throughout the subsequent two centuries reflected both in the 
literary landscape and within the literary texts themselves. For example, the specter 
RI� VODYHU\� LV� SDOSDEOH� LQ� 2ODYR� %LODF·V� �����²������ VKRUW� VWRU\� ´0mH� 0DULDµ��
originally published in Contos pátrios ��������/LPD�%DUUHWR·V������²1922) chronicle 
´$�OHLµ��RULJLQDOO\�SXEOLVKHG�LQ������>����@��UHIOHFWV�RQ�XQZDQWHG�SUHJQDQF\�DQG�WKH�
QHJDWLYH�HIIHFWV�RI�WKH�FULPLQDOL]DWLRQ�RI�DERUWLRQ��0RDF\U�6FOLDU·V������²������´1D�
PLQKD�VXMD�FDEHoD��R�+RORFDXVWRµ��LQLWLDOO\�SXEOLVKHG�LQ�������H[SORUHV�WKH�GLDVSRUD�
of survivors from Nazi extermination camps from the perspective of a Jewish child. 
The six last stories of the anthology, originally appearing in Contos indígenas 
brasileiros (2004) by Daniel Mundukuru (born in 1964), provide a glimpse into the 
rich cultural heritage of Brazil and its indigenous peoples. 
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Both volumes open with a short introduction by Nelson Antonio Tabajara de 
Oliveira, the Ambassador of Brazil to Austria, emphasizing the richness of Brazilian 
literature and the collaborative nature of the anthology. Following this introduction, 
the editors present a Preface in which they elaborate on the conception and 
GHYHORSPHQW� RI� WKH� SURMHFW�� SURYLGLQJ� DQ� RYHUYLHZ� RI� HDFK� YROXPH·V� FRQWHQW and 
offering insights to contextualize the selected authors and short stories. Each volume 
concludes with a reference list indicating where the short stories were originally 
published. 

The uniqueness of this publication goes beyond its role as an extensive 
bilingual anthology, offering a view of the evolution of this narrative genre in Brazil 
over two centuries. What sets it apart is also its inception as a collaborative project 
involving a total of 40 contributors.1 Spearheaded by the Embassy of Brazil in 
Austria, the two volumes comprising Contos do Brasil/Erzählungen aus Brasilien 
have been coordinated and edited by Alice Leal, Carolina Borges, Kathrin Sartingen, 
and Melanie Strasser, scholars linked to the Center for Translation Studies (CET) 
and the Department of Romance Studies at the University of Vienna. 

The selection and translation of the stories are integral components of this 
collective initiative, which also involved students from the MDVWHU·V�SURJUDP�DW�WKH�
Center for Translation Studies, lecturers from both the CET and the Department of 
Romance Studies at the University of Vienna, as well as students and scholars from 
various universities in Brazil, Germany, and Austria, alongside some professional 
translators. Despite undergoing rigorous review, each translation is the 
responsibility of its respective translator or translators, who have had the final say, 
DV�QRWHG�E\�WKH�HGLWRUV��´$V�ILJXUDV�FHQWUDLV�GR�SURMHWR��DR�ODGR�GDV�HVFULWRUDV�H�GRV�
escritores, são os tradutores e as tradutoras e seus projetos tradutóULRV�LQGLYLGXDLVµ�
[The central figures of the project alongside the writers are the translators and their 
individual translation projects] (vol. I, 2022: 13; my translation). The HGLWRUV·�
commitment to making the translators visible is evident through the inclusion of the 
translator·V name after the title of each translation and the publication of brief 
biographies at the beginning of both volumes. Instead of pursuing a uniform 
translation approach, the editors have aimed to preserve the unique styles of each 
translator. 

Contos do Brasil/Erzählungen aus Brasilien is undoubtedly a significant 
contribution, both for Portuguese-language and German-language readers who will 
find a diverse array of Brazilian short stories, many of which are being published in 

 
1 The names of the translators are as follows: Luiz Abdala Jr, Sonja Ahrens, Reinhard Michael Eugen 
Arnegger, Christiane G. Bachmann, Dorothea Bauer, Verena-Cathrin Bauer, Chiara Benedetti, Gabriela 
Benedetti, Matthias Botlik, Matea Brandalik, Marina Corrêa, Florian Dunkel, Elisabeth Dusleag, Sophie 
Everson-Baltas, Sebastian Felder, Evamaria Freinberger, Sofia Froehlich Kohl, Marianne Gareis, Laura 
Andrea González Figueroa, Rebecca Gramlich, Katharina Gschwendner, Rainer Guggenberger, Anna 
Helbok, Stefanie Herzog, Jessica Hornsey, Armin Innerhofer, Viola Innerhuber, Sanijel Jovanovic, Uli 
Jürgens, Thomas Kadereit, Eloide Klip, Waltraud Kolb, Michael Korfmann, Salome Köb, Alice Leal, 
Valentina Liszt, Rufolf Maca, Maria Eduarda Mazza, Isabella Minhuber, Angélica Neri, Marilena Operkuch, 
Milena Österreicher, Juliana P. Perez, Karen Revoredo, Daniela Alexandra Ribeiro Pedroso, Daniela 
Ringhofer, Roberta Roback, Maura Miyoko Sagawa, Kathrin Sartingen, Robert Schade, Magdalena Schätz, 
Érica Schulde Wels, Dafne Skarbek, Ana Maria Steinkellner, Gabriella Silva Steixner, Melanie Strasser, 
Nadine Terasa, Cairê Thaler-Pinto, Tatjana Wais, Xenia Zarafu, Martin Zuccato. 
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German for the first time. The anthology volumes may be of particular interest to 
short story enthusiasts as well as to those interested in Brazilian literature, who can 
read it in the original Portuguese or/and in German translation. While the anthology 
is not specifically designed for Portuguese-language students, the volumes could 
prove a valuable resource for teaching Brazilian literature and German²Portuguese 
literary translation. In the former case, the translated versions can aid the 
understanding of texts, especially for less advanced Portuguese students. In the 
latter, they can be utilized to discuss translation choices and compare different 
versions in the classroom. The flawless editorial craftsmanship, its collaborative 
spirit, as well as the diverse narratives and voices included make this anthology a 
noteworthy exploration of Brazil·s literary journey over two centuries. 
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